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Caidos del cielo Ray Loriga

«Prefiero ser flaco que famoso.»
Jack Kerouac



DEJAD A LOS NINOS TRAN-
QUILOS
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—:Y ahora qué?

No sabia muy bien a qué se referia. Llevaba toda la ma-
fiana con el estbmago revuelto. Con un dolor en el estéma-
go. Un dolor agudo, como un clavo. Lo sé porque me lo di-
jo ella misma antes de darme la pistola. La pistola no era
suya. Eso se dijo, pero no era cierto. La pistola era de él. Se
dijeron muchas tonterias, da igual, era de él. Seguro. Una
pistola grande, automatica, negra.

—No se mueve.

—Ni se movera, esta mas muerto que yo.

—TU no estas muerto.

—Lo estare.

Tenia razén. Dos horas después le pegaron tantos tiros
que hacia falta quererle mucho para ir a mirarlo. Mama no
fue. Nadie le queria mucho. Nadie le queria nada. Ella tam-
poco. Ella habia visto todas esas peliculas de asesinos juve-
niles. Estaba en babia. Pero de eso al amor hay un paseo.

—No da asco.

—No.

—Tampoco da mucha pena.

—Da lo que da, vémonos de aqui.

Subié al coche, se acordé de mam4, seguro, se acordd
de mama diciendo: Algo me dice que todo esto estara lim-
pio mafana. Arrancé el coche y dijo:

—Algo me dice que esto no va estar limpio mafiana.
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Cuando alguien me pregunta, los de la tele por ejem-
plo, siempre digo que no me parecia nada bien lo que ha-
cia. Porque es la verdad y porque a mamé le darfa algo si
se me ocurre no decir eso. Pero, las cosas como son, mal
no me caia. Ademas, qué cofo, era mi hermano. Los de la
television son la hostia. Mira que hacian preguntas. Pregun-
tas estipidas, ademas. Que si alguna vez me dispard. Si
era mi hermano! Y con la punteria que tenia. Estaria muer-
to. Mas muerto que un perro que tuvimos que se llamaba
Dark, por la pelicula Darkman, esa en la que un tio se con-
vertia en todo, en cualquier cosa. A él le encantaba, la pe-
licula y también el perro. Lo atropellé un camién.

—Voy a dejar que vengas conmigo, aunque sé que es
una estupidez.

—Coémo lo sabes.

—Lo se.

Después se quedaron los dos callados. EI conducia muy
deprisa, tanto que asustaba. Muy deprisa y muy bien. Al ra-
to ella empezé a hablar. Hablaba mucho.

—A mi madre la pill6 mi padre en la cama con otro tio...

El la corté a la mitad.

—¢Tu me quieres?

—;Qué?

—AQue si me quieres.

—Claro, quieres que te la chupe?

—Tu se la chupas a todo el mundo.

—Y tl matas a todo el mundo, que es peor.
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—Vaya un razonamiento.

No dijeron nada mas. Cincuenta kilbmetros después, él
abrié la puerta del coche y la eché fuera de un empujon.
No iba de prisa. El nunca hacia dafio a las chicas. Y menos
a ella. Creo que hasta le gustaba un poco.

Lo primero que hay que decir aqui es que mi hermano
no era marica. Virgen si, pero marica no. O a lo mejor si.
Qué mas me da. Lo que me jodié es que los de la televi-
sion dijeran que era marica sin conocerle de nada. Y todo
por algo que ella dijo, sin querer. Los de la television se
creen que como no matan a nadie ya son la hostia, pero an-
dan muy equivocados. Yo te juro que no he visto a nadie
mas mezquino que esos tios.

A mi, antes, la television me gustaba. Ahora ya no la
puedo ni ver.

Por otro lado he de reconocer que yo también soy vir-
gen. Y, desde luego, marica no. No tiene nada que ver lo
uno con lo otro. No es que no quiera, de verdad, es que no
veo como.

Tres dias antes de pegarle un tiro al tio de la gasolinera
ella se habia empefiado en subirse con él al coche y en ir
con él a todas partes y luego en que se la tirara. Estaban en
el asiento de atras.

—Por qué no me la metes.

A ella le encantaba hablar asi.

—Aqui no. Es demasiado estrecho.

—Vaya una tonteria. Hay sitio de sobra.

—Ademas, aqui es donde dormimos.

Dormian alli porque no tenian edad para entrar solos en
los hoteles. Ella a lo mejor. Pero él parecia incluso menor
de lo que era.

—Todo el mundo folla donde duerme.

—Yo no soy todo el mundo.

Asi era como él zanjaba las cosas cuando veia que se le
escapaban de las manos. Podias estar seguro de que des-
pués de eso no habia nada. Se acabd.
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Hablaba como en las peliculas, y ni siquiera iba tanto al
cine. Esa era otra. Los de la televisién lo pintaron como el
loco de la tele. Ponian peliculas, trozos de peliculas, y de-
cian que era lo mismo. Pues no sefior, no lo era. Mi herma-
no no era un demente de esos que andan repitiendo lo que
ven en el cine. Mi hermano tenia una pistola y se cargd a
dos tios que a saber si no se lo tenian mas que ganado.
Bruto era, no digo yo que no, pero loco para nada.

Traté de explicarselo a mama, pero ella preferia creerse
lo que decian por la tele. jElla, que era su madre! Estaba
imposible. No se le podia hablar. Claro que también era
normal. Cuando iba por la calle le decian: mira ésa es la
madre del angel de la muerte. Le llamaban asi, los de la te-
le, porque era méas guapo que la hostia. Cuando sacaron la
foto en los periddicos las chicas se volvieron locas. Empeza-
ron a mandar miles de cartas. Todavia las tengo. Cartas de
amor y eso. También le escribian chicos, los mas dementes,
esas cartas las he tirado.

El no se enteré de nada de esto. Cuando empezaron a
llegar las cartas ya habia muerto.

Aun le siguen escribiendo. Como a un fantasma. Le
cuentan de todo.

También le escriben a ella, me lo ha dicho.

Ella queria ser cantante.

— Por qué llevas esos saquitos? ;Qué tienen dentro?

—Lentejas.

—; Lentejas?

—Si, es un buen ejercicio. Me las pongo en el abdo-
men, me da mayor capacidad respiratoria. jSe canta con el
estomagol!

—;Lentejas para cantar? Nunca lo habia oido.

—Hay muchas cosas que tu nunca has oido, sefior ase-
sino, como por ejemplo follar. Estoy segura de que no sa-
bes ni lo que es.

—O como, por ejemplo, disparar contra una chica a
quemarropa. Que no lo haya hecho ain no quiere decir
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que no pueda hacerlo.

La verdad es que no le gustaba que le tocasen las nari-
ces.

Supongo que ella se asusté bastante. A mi me dijo que
le hacia gracia, pero estoy seguro de que le daba miedo.

A veces, no siempre.
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El verano lo pasdbamos en el mar. Todos los afios. E1 lo
odiaba. No el mar, le gustaba mirarlo y bafnarse solo, cuan-
do ya era de noche. Odiaba la playa. Los tios que ligaban
en la playa. El concepto playa le volvia loco. No sé si esta
bien eso del concepto pero supongo que se entiende lo
que quiero decir. Digan lo que digan en la tele, a él los tios
no le gustaban nada. Odiaba casi todo lo que los otros chi-
cos consideran natural amar. Las bicicletas, el windsurf, las
tetas grandes, la playa. No queria tirarse de ningun sitio, ni
queria subir a ningun sitio muy alto, sélo queria que le de-
jaran en paz. A lo mejor era marica. Yo qué sé. Tampoco
soy un experto. A mi los maricas me caen muy bien. Ami la
verdad es que me cae bien todo el mundo.

A mi hermano no.

—;Vas a estar todo el dia sin hacer nada?

—Déjame en paz, ;qué quieres que haga? Estoy en la
playa. Eso es lo que hago, estar en la playa. ;Qué estés ha-
ciendo tl que sea tan importante?

—Yo estoy leyendo.

—Vaya una cosa.

Hay que tener en cuenta que yo entonces era un crio.
Ahora leo mucho.

—No te das cuenta, pero leer es lo mejor. La television
estd bien, y sobre todo las peliculas Darkman, Thelma y
Louise. Ya sabes que a mi Terminator me gusta como al que
mas, la primera, la segunda es una mierda, pero leer es dis-
tinto, y también es lo mismo, todo a la vez.

10
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Me reventaba cuando primero se ponia razonable y des-
pués no habia manera de seguirle. Preferia que matase
gente a que hiciera eso.

—Lee todo lo que quieras, que yo voy a nadar hasta la
boya.

Siempre queria nadar hasta la boya pero nunca llegaba.
Cuando me enfadaba de verdad queria llegar hasta la bo-
ya, pero me agotaba a mitad de camino.

El iba hasta la boya y volvia como si nada cuando creia
que nadie le veia.

La boya estaba muy lejos.

11
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La sangre da asco. A todo el mundo le da asco. Quiero
decir que eso no es ningln descubrimiento.

Mama volvié a decirlo.

—No sé como no le da asco la sangre.

Decia no sé cémo no le da, pero deberia haber dicho
no sé cémo no le daba, porque cuando le ensefaron las fo-
tos él ya estaba muerto. En otra foto. Pero ésa no se la en-
senaron.

—Pobre gente, estdn hechos una pena.

Estaba mirando las fotos de la policia. Los policias le tra-
jeron mil fotos de los dos muertos, como quien dice: Vea
sefiora que no hemos tenido mas remedio.

Mi madre le daba vueltas a la foto. Como esos cuadros
abstractos que no sabe uno cémo ponerlos. Mi hermano le
habia disparado en la cara. Yo al principio no quise ver las
fotos pero luego las vi. No eran nada agradables, me costé
relacionarle a él con aquellas fotos. El era mas guapo que
la hostia.

Por cierto, no tengo nada contra la pintura abstracta.

Me encanta. En realidad lo que no soporto es la pintura
realista. En el colegio nos llevaron a ver una exposicién de
Antonio Lépez y casi me muero. No he visto nada més feo
en mi vida.

Sé que los que saben de arte nunca dicen que nada es
feo. Pero aquello era feo. De verdad. Feo como un demo-
nio.

Mi madre seguia hablando sola.

12
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—Y esa ropa que lleva...

A mi madre le parece que hay una relacion directa entre
llevar los vaqueros rotos y matar a la gente.

La policia seguia pasandole fotos por delante de las na-
rices. Hacilan como que la compadecian, pero en el fondo
pensaban que ella tenia algo de culpa, que todos teniamos
algo de culpa.

Habia uno en la puerta con cara de bueno, era el tnico
que iba de uniforme.

—Es que unos chicos sin padre.

No paraba de mirarme. Dijo eso del padre mirandome.
Como diciendo, sefiora, éste es el proximo, si quiere se lo
mato ya y acabamos antes.

Si hay algo que me revienta es la historia esta del padre.
Conozco a un millén de imbéciles que tienen padre. La
gente dice estas cosas sin pensar y se creen que con eso ya
se explica todo. No tiene padre y es un asesino, como el
que dice, vive en una casa de ladrillo visto y es bombero.

Brillantes razonamientos de policia.

Mas fotos. A mi madre la estaban volviendo loca a la
pobre.

—Fijese, sefiora, un disparo en plena cara, un hombre
con familia. Es una verglienza.

—VYa lo sé, hijo, ya lo sé.

No sabia lo que se decia, el policia era por lo menos
diez afios mayor que ella..

Mi madre es muy joven, y muy guapa.

—A éste habra que atarlo corto.

Yo estaba sentado en un rincén y no decia nada. Me es-
curria del sillon de piel y casi me caia al suelo, pero no me
atrevia a abrir la boca.

Aquello era como cuando en una casa hay dos gatos y
uno se acaba de comer al canario. Yo era el segundo gato.

Y el mundo estd lleno de canarios.

13
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—Puede que sea yo el que te mate.

No habia acabado de decirlo y ya le habia volado la go-
rra al vigilante. Un solo disparo, el primero. Casi sin querer.

El vigilante cayé hacia atras, tenia la cara llena de humo.
Después de eso, ya no se movié mucho mas.

Yo no sé si ustedes han estado alguna vez en uno de
esos sitios en los que se puede comprar de todo; revistas
extranjeras, whisky, flores, latas de sopa, peliculas de video.
Da igual, el caso es que los vigilantes de estos sitios son los
tios mas gilipollas del mundo.

La cosa funciona asi; te compras algo, te dan un ticket,
entras en el bar a tomarte algo, pierdes el ticket, tratas de
salir del local, te agarra el guardia, te pide el ticket, no lo
tienes, te menea, luego tu le miras con ganas de matarlo.

El le afiadi6 algo.

Sacas una automatica, una pistola negra como un de-
monio, y le saltas la cabeza.
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