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Para Doug Stumpf, perspicaz editor
y persona sensible, sin el cual jamas
se me habria ocurrido recorrer las ruinas
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Prélogo

El mayor corto'

Este libro nacié por casualidad mientras estaba preparando
otro libro sobre Wall Street y el desastre financiero estadou-
nidense de 2008. Habia dirigido mi atencién hacia unos
cuantos inversores que habian hecho fortuna a raiz del de-
rrumbe del mercado de las hipotecas subprime o hipotecas
de alto riesgo. Ya en 2004, los mayores bancos de inversién
de Wall Street habian creado el instrumento de su propia
destruccion: las permutas por impago de crédito sobre bo-
nos respaldados por hipotecas subprime. Dichas permutas
permitian a los inversores apostar contra el precio de cual-
quier titulo, reduciendo el riesgo. Era una pdliza de segu-
ros, pero con una vuelta de tuerca més: el comprador no
necesitaba estar en posesion del activo asegurado. Ningu-
na compafia de seguros puede venderte legalmente una
proteccion contra incendios para un hogar ajeno, pero los
mercados financieros pueden venderte, y asi lo hacen, se-
guro contra el impago (en inglés Credit Default Swap o
CDS) sobre las inversiones de otra persona. Cientos de in-
versores habian hecho sus escarceos en el mercado de es-
tas permutas (a mucha gente se le habia pasado por la ca-
beza que el boom inmobiliario estadounidense alimentado
por la deuda era insostenible), pero sélo unos quince inver-
sores se habian metido de pleno, apostando enormes
cantidades de dinero a que grandes extensiones de las fi-
nanzas norteamericanas serfan pasto de las llamas. La ma-
yoria de estas personas dirigia fondos de alto riesgo en
Londres o Nueva York; casi todas ellas solian evitar a los pe-
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riodistas. Pero en aquel momento se mostraron sorpren-
dentemente abiertas a hablar del tema. Todas habian expe-
rimentado la curiosa y solitaria sensacién de ser el cuerdo
en un mundo de locos; y al hablar de su experiencia se pa-
recian a la persona que se sienta sola y en silencio en una
barca y contempla cémo el Titanic se estrella contra el ice-
berg.

El caracter de algunas de estas personas era incompa-
tible con la soledad y el silencio. Dentro de este subconjun-
to estaba el gestor de un fondo de alto riesgo llamado Ha-
yman Capital, en Dallas, Texas. Su nombre era Kyle Bass.
Bass era un texano que rozaba los cuarenta y habia pasado
los primeros afios de su carrera, siete de ellos en Bear
Stearns, vendiendo bonos para compafiias de Wall Street.
A finales del afno 2006 cogidé la mitad de los diez millones
de ddlares que habia ahorrado durante su carrera en Wall
Street, recaudé otros quinientos millones de otras perso-
nas, cred su fondo de alto riesgo y realizd una apuesta bru-
tal contra el mercado de bonos ligados a hipotecas subpri-
me. Después se fue en avion a Nueva York para advertir a
sus antiguos amigos de que estaban en el lado equivocado
de un montén de apuestas estlpidas. Pero los operadores
de Bear Stearns no le hicieron caso. «Tu preocipate de
gestionar tu propio riesgo que yo ya me preocuparé del
nuestro», le dijo uno de ellos. A finales de 2008, cuando fui
a Dallas a ver a Bass, el mercado de bonos ligados a las su-
bprime se habia derrumbado, arrastrando consigo a Bear
Stearns. En ese momento él era rico y hasta un tanto famo-
so en los circulos de inversién. Pero su mente ya no estaba
en el desastre de los bonos ligados a las hipotecas de alto
riesgo, sino que habia dado un paso mas: tras obtener sus
beneficios, le consumia un nuevo obijetivo, los gobiernos.
En aquel entonces el gobierno de Estados Unidos estaba
incorporando a sus propios balances los préstamos subpri-
me concedidos por Bear Stearns y otros bancos de Wall
Street. De un modo o de otro, la Reserva Federal acabd
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asumiendo el riesgo, vinculada a cerca de dos billones de
délares en valores de baja calidad crediticia. Sus medidas
fueron idénticas a las de otros gobiernos de paises ricos y
desarrollados: los pésimos préstamos concedidos por finan-
cieros muy bien remunerados del sector privado estaban
siendo engullidos por los tesoros nacionales y los bancos
centrales de todas partes.

En opinién de Kyle Bass, la crisis financiera no habia
terminado. Estaba siendo simplemente sofocada por el cré-
dito y la confianza absoluta de los gobiernos occidentales
ricos. Me dediqué un dia a escucharle discutir con sus cole-
gas, algo aturdido, sobre dénde podia desembocar aque-
llo. Ya no hablaban del hundimiento de unos cuantos bo-
nos; hablaban del hundimiento de paises enteros.

Y tenian una teoria completamente nueva, que en li-
neas generales decia lo siguiente: desde 2002 se habia
producido una especie de boom falso en los paises ricos y
desarrollados. Lo que parecia crecimiento econémico era
un movimiento propiciado por gente que aceptaba dinero
prestado que probablemente no podria permitirse devol-
ver: a ojo de buen cubero las deudas mundiales, publicas y
privadas, se habian mas que duplicado desde 2002, pasan-
do de ochenta y cuatro billones de ddélares a ciento noven-
ta y cinco. «Jamas, en toda la historia mundial, habiamos
tenido esta clase de acumulacion de deuda», dijo Bass.
Fundamentalmente, los grandes bancos que habian conce-
dido gran parte de este crédito ya no eran tratados como
empresas privadas, sino como extensiones de sus gobier-
nos locales, a los que sin duda habria que rescatar en caso
de crisis. La deuda publica de los paises ricos al parecer ya
estaba en unos niveles peligrosamente elevados y, fruto de
la reaccion ante la crisis, crecia con rapidez. Pero la deuda
publica de esos paises ya no era la deuda publica oficial. En
la practica inclufa las deudas del sistema bancario de cada
pais, las cuales le serian transferidas al gobierno, de haber
otra crisis. «Lo primero que intentamos entender —dijo Ba-
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ss— fue lo grandes que eran estos sistemas bancarios, es-
pecialmente con relacién a los ingresos del gobierno. Tar-
damos unos cuatro meses en recopilar los datos. Nadie los
tenia.»

Los nimeros ascendieron a un total asombroso: Irlan-
da, por ejemplo, con su enorme déficit anual en aumento,
habia acumulado una deuda més de veinticinco veces su-
perior a su recaudacién fiscal anual. Espafia y Francia ha-
bian acumulado una deuda més de diez veces superior a su
recaudacion anual. Histéricamente, semejantes niveles de
endeudamiento estatal habian desembocado en una quie-
bra. «Creo que sélo hay una salida para estos paises —dijo
Bass—. Empezar a generar un superavit presupuestario
real. Si, y eso pasard cuando me salgan monos del culo.»

Aun asi se pregunté si quiza se le estaba escapando al-
go. «Me fui a buscar a alguien, a cualquiera que supiese al-
go acerca de la historia de las quiebras soberanas», comen-
t6. Localizd al principal experto en el tema, un profesor de
Harvard llamado Kenneth Rogoff, quien daba la casualidad
de que estaba preparando un libro sobre la historia del de-
rrumbe financiero nacional, Esta vez es diferente. Ocho si-
glos de locura financiera, con una colega experta, Carmen
Reinhart. «<Le ensefiamos los nimeros a Rogoff —conté Ba-
ss—, y él se limité a echarles un vistazo, luego se reclin en
la silla y dijo: “Me cuesta creer que sean tan horribles”. Y
yo le contesté: “Espere un momento. Usted es el mayor ex-
perto mundial en balances soberanos. La persona a la que
hay que recurrir para los problemas estatales. Ha impartido
clases en Princeton con Ben Bernanke. A Larry Summers le
presentd a su segunda esposa. Si no sabe usted esto,
iquién va a saberlo?”. Y pensé: “jCaray! Aqui nadie se en-
tera de nada”.»

De ahi surgié su nueva tesis sobre las inversiones: la
crisis de las hipotecas subprime era mas un sintoma que
una causa, porque los graves problemas sociales y econé-
micos que la habian provocado seguian existiendo. En el
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momento en que los inversores tomaran conciencia de esa
realidad, dejarian de creer que los grandes gobiernos occi-
dentales estaban basicamente fuera de peligro y exigirian
unos tipos de interés mas elevados por prestar su dinero.
Cuando subieran los tipos de interés de sus préstamos, di-
chos gobiernos contraerian una deuda adn mayor, lo que
conduciria a mas incrementos de los tipos de interés que se
les cobraba por los préstamos. En unos cuantos casos es-
pecialmente alarmantes (Grecia, Irlanda, Japén) no haria
falta que los tipos de interés subiesen mucho para que los
presupuestos fueran enteramente consumidos por el pago
de los intereses de la deuda. «Por ejemplo —dijo Bass—, si
Japon tuviera que solicitar préstamos con los tipos de Fran-
cia, la carga del interés por si sola provocaria la quiebra del
gobierno.» En el momento en que los mercados financieros
se dieran cuenta de esto, el sentimiento del inversor cam-
biarfa. Y cuando el sentimiento de los inversores cambiara,
esos gobiernos quebrarian. («Cuando se pierde la confian-
za, se pierde. No hay vuelta atrds.») ;Y luego qué? La crisis
financiera de 2008 se esquivé Unicamente porque los inver-
sores creyeron que los gobiernos podrian pedir los présta-
Mos necesarios para rescatar a sus bancos. ;Qué pasd
cuando los propios gobiernos dejaron de ser creibles?

Se avecinaba otra crisis financiera mayor; la Unica pre-
gunta que se hacia Kyle Bass era cuando se produciria. A fi-
nes de 2008 pensaba que Grecia seria probablemente la
primera en caer, provocando quizd el colapso del euro.
Crefa que podria suceder en el plazo de un par de afios,
pero no estaba muy convencido de sus célculos. «Ponga-
mos que pasa dentro de cinco afios y no de dos —dijo—.
O que pasa dentro de siete. ;Tengo que esperar a ver sus
caras de panico para posicionarme o debo posicionarme
ahora? La respuesta es ahora. Porque en el momento en
que la gente crea que es una posibilidad [la quiebra sobe-
rana], posicionarse ya es caro. Si esperas, luego tienes que
pagar el riesgo.»
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Cuando nos conocimos, Bass acababa de comprar sus
primeras permutas de incumplimiento crediticio en los pai-
ses que él y su equipo de analistas consideraban que te-
nian mas probabilidades de no poder saldar sus deudas:
Grecia, Irlanda, Italia, Suiza, Portugal y Espafia. Hizo estas
apuestas directamente en las pocas compafiias grandes de
Wall Street que le parecié que era menos probable que
permitieran que quebraran (Goldman Sachs, J. P. Morgan y
Morgan Stanley), pero, como dudaba de su capacidad para
resistir una crisis mas seria, pidié que ofrecieran garantias
diarias de las operaciones. Ahora, echando una mirada re-
trospectiva, los precios que pagé por los seguros de impa-
go de deuda parecen ridiculamente baratos. El seguro de
impago del gobierno griego le costé once puntos basicos,
por ejemplo. Es decir, que para asegurar un millén de déla-
res en bonos del gobierno griego contra la quiebra, Hay-
man Capital pagé una prima de mil cien ddlares anuales.
Bass supuso que cuando Grecia quebrara, cosa que suce-
deria inevitablemente, el pais seria obligado a costear alre-
dedor de un 70% de su deuda, lo que equivale a decir que
cada apuesta de mil cien ddlares le reportaria setecientos
mil. «Existe la creencia de que un pais desarrollado no pue-
de quebrar, porque es algo que no hemos visto en la vida
—comenté Bass—. Y a nadie le interesa prestar atencién a
eso. Ni siquiera a nuestros propios inversores. Se nos que-
dan mirando y dicen: “Si, lo de las subprime es cierto. Pero
os pasais el dia mirando con lupa estos fenémenos suma-
mente singulares y por eso pensais que ocurren mas a me-
nudo de lo normal”. Pero yo no busqué esa situacion. Des-
cubri esto mientras intentaba entender como funcionaba el
mundo.» Una vez que hubo entendido cémo funcionaba,
continud, le fue imposible comprender que toda persona
en sus cabales pudiera hacer nada que no fuera prepararse
para otra catéstrofe financiera de mayor envergadura. «Qui-
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z4 no sea el fin del mundo —dijo—. Pero muchas personas
perderdn un montén de dinero. Nuestro objetivo es no ser
una de ellas.»

Era de lo mas persuasivo. También era absolutamente
increible. Era un tipo que desde su despacho de Dallas, en
Texas, se dedicaba a hacer afirmaciones categdricas acerca
del futuro de paises en los que a duras penas habia estado:
icomo demonios podia saber como se comportaria un
montén de gente a la que no conocia de nada? Mientras él
exponia sus ideas experimenté algo que me pasa con fre-
cuencia cuando escucho a gente que parece completamen-
te segura de acontecimientos inciertos. Una parte de mi se
dejo arrollar por sus razonamientos y empezé a preocupar-
se por si el mundo estaba al borde del colapso; la otra par-
te sospechaba que Bass tal vez estuviese loco. «Estupen-
do», le dije, pero yo ya estaba pensando en el vuelo que
tenfa que coger. «Pero, aunque tuviera razén, jqué podria
hacer al respecto cualquier persona de a pie?»

Se me queddé mirando fijamente como si acabase de
ver una escena interesante: al hombre mas estipido del
mundo.

—¢Qué le dice a su madre cuando le pregunta dénde
puede meter su dinero? —le pregunté.

—Que invierta en armamento y oro —se limité a decir
él.

—En armamento y oro —repeti. Ciertamente, estaba
loco.

—Pero no en futuros de oro —me dijo, ajeno a mis
pensamientos—. Tiene que ser oro fisico. —Me explicé que
cuando se produjera la siguiente crisis, el mercado de futu-
ros de oro probablemente se bloquearia, ya que habia mas
contratos de futuros en circulacién que oro disponible. La
gente que creyera que tenfa oro en sus manos descubriria
que lo que poseia en cambio eran trozos de papel. Abrié el
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cajoén de su escritorio, sacd un lingote de oro gigantesco y
lo dejé sobre la mesa—. Hemos comprado muchos de és-
tos.

En aquel momento empecé a soltar risitas nerviosas y a
mirar hacia la puerta. El futuro es mucho més dificil de pre-
decir de lo que la gente de Wall Street te hace creer. Un
hombre que ha acertado tan de pleno en su prediccién so-
bre el futuro como Kyle Bass que acerté con el derrumbe
del mercado de bonos ligados a las subprime, podria facil-
mente autoengafarse y pensar que estaba en posesion de
la verdad respecto a toda clase de complejidades. Yo, en
todo caso, estaba demasiado interesado en intentar enten-
der lo que acababa de suceder en Estados Unidos como
para preocuparme demasiado de lo que iba a pasar en el
resto del mundo, cosa que en aquel momento parecia un
asunto baladi. Y a Bass digamos que habia dejado de inte-
resarle lo que acababa de pasar en Estados Unidos, porque
pensaba que lo que estaba a punto de ocurrir en todo el
mundo era mucho méas importante. Me excusé y me fui de
Dallas, y mas o menos deseché sus teorias. Cuando me pu-
se a escribir el libro, omiti a Kyle Bass.

Entonces el mundo financiero empezé a cambiar de
nuevo y precisamente tal como Kyle Bass se habia imagina-
do que lo haria. Comenzaron a caer paises enteros. Lo que
al principio parecia ser un asunto que afectaba principal-
mente a Wall Street se convirtié en un asunto en el que se
vieron implicados todos aquellos paises que estaban signi-
ficativamente vinculados a Wall Street. Escribi el libro sobre
la crisis de las hipotecas subprime y la gente que se habia
enriquecido gracias a ella, pero empecé a viajar a otros si-
tios para ver qué estaba pasando. Y lo hice con una pre-
gunta fija en mi cabeza: ;cémo era posible que al gestor de
un fondo de alto riesgo de Dallas se le hubiesen pasado si-
quiera por la cabeza unos acontecimientos tan extrafios?

10
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Dos afios y medio después, en el verano de 2011, volvi
a Dallas para plantearle a Kyle Bass esa pregunta. Las per-
mutas por impago de crédito habian ascendido de once
puntos basicos a dos mil trescientos; Grecia estaba a punto
de declararse insolvente para saldar su deuda nacional. Ir-
landa y Portugal habian requerido unos rescates masivos, y
Espafia e Italia habian pasado de estar consideradas basica-
mente fuera de todo riesgo a ser vistas como naciones al
borde del colapso financiero. Y ademas de todo eso, el Mi-
nisterio de Economia japonés se disponia a enviar una de-
legacion a Estados Unidos para recorrer los grandes fondos
de inversion en bonos, tales como Pimco y BlackRock, para
ver si podia encontrar a alguien, a quien fuera, dispuesto a
comprar bonos del Estado japonés a diez afios por valor de
medio billén de ddlares. «Estamos ante un escenario en el
que hasta ahora nadie ha invertido —dijo Bass—. Ahora
nuestras mayores posiciones son Japon y Francia. En caso
de producirse un efecto domind, el peor, con mucho, seria
Francia. Yo sélo espero que Estados Unidos no sea el pri-
mero en derrumbarse. He apostado todo mi dinero a que
no serd asi. Ese es mi mayor temor; no haber acertado en la
cronologia de sucesos. Pero estoy convencido de cual sera
el resultado final.»

Bass seguia teniendo montones de lingotes de oro y
platino cuyo valor aproximadamente se habia duplicado,
pero seguia buscando fuertes provisiones de riqueza como
cobertura contra lo que suponia era el envilecimiento de la
moneda de curso legal. Monedas de cinco centavos, por
ejemplo.

—El valor del metal de una moneda de cinco centavos
es de seis coma ocho centavos —dijo—. ;Lo sabia usted?

No lo sabia.

—Acabo de comprar un millén de délares —comentoé.
Y a continuacién, tal vez porque percibiera mi incapacidad
para hacer el célculo, afadié—: Veinte millones de mone-
das de cinco centavos.

11
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—;Ha comprado veinte millones de monedas?

SYNFY

—¢;Como se compran veinte millones de monedas de
cinco centavos?

—Pues la verdad es que es muy dificil —contesté él, y
entonces me explicd que habia tenido que llamar a su ban-
co y convencerles de que le encargaran veinte millones de
monedas de cinco centavos. El banco habia acabado ha-
ciéndolo, pero la Reserva Federal tuvo sus reticencias—. Al
parecer los de la Reserva Federal telefonearon al tipo del
banco —me dijo— y le preguntaron por qué queria todas
esas monedas de cinco centavos. Asi que él me llamé a mi
y me trasladd la pregunta. Y yo le dije que sencillamente
era porque me gustaban.

Extrajo una fotografia de sus monedas y me la dio. Ahi
estaban, amontonadas en palés de madera gigantescos
dentro de una cdmara de seguridad de la empresa de cau-
dales Brink, en el centro de Dallas.

—Lo que yo le diga, en dos afios cambiaran el conteni-
do de la moneda de cinco centavos —me dijo—. Deberia
llamar a su banco y comprar unas cuantas ahora mismo. En
serio.

Dudo que Kyle Bass haya sido nunca la clase de perso-
na que disfruta encerrada en un despacho con la vista cla-
vada en una pantalla de ordenador. Le gusta moverse. Nos
metimos en su Hummer, decorado con pegatinas («Que
Dios bendiga a nuestras tropas, especialmente a nuestros
francotiradores») y personalizado para potenciar al maximo
el grado de diversién que su duefio podia gozar en él: por
ejemplo, si pulsaba una tecla, el coche salia disparado por
la carretera a lo James Bond. Con el motor rugiendo nos
adentramos en la zona montafiosa de Texas, donde, con la
fortuna amasada gracias a la crisis de las subprime, Kyle Ba-
ss habia adquirido practicamente un fuerte: un rancho de
tres mil setecientos metros cuadrados enclavados en miles
de acres en medio de la nada, con su propio suministro de

12
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agua y un arsenal de armas automaticas, rifles de francotira-
dor y pequefios explosivos para equipar a un batallén. Esa
noche recorrimos su finca a la velocidad del rayo en la par-
te trasera de su jeep del ejército estadounidense, mientras
disparabamos el modelo mas reciente de rifle de francotira-
dor del ejército, equipado con alcance de infrarrojos,
contra los castores que él consideraba una amenaza a sus
canales de agua. «Estos explosivos se pueden comprar por
Internet —dijo mientras brincabamos por las colinas amari-
llas—. Son de reaccion molecular. FedEx entrega cientos de
kilos de ellos.» Los pocos castores que sobrevivieran al noc-
turno asalto inicial con rifle, al despertarse verian sus presas
mas o menos evaporadas.

—No parece una pelea muy justa —comenté.

—Los castores son roedores —dijo él.

Estaba claro que le divertia lo que hacia. Se habia pa-
sado dos afos y medio observando el sistema financiero
global, y las personas que lo dirigian le confirmaron su pe-
simista opinién de las mismas. Pero eso no le desanimé. Le
ilusionaba haber logrado comprender unos acontecimien-
tos aparentemente incomprensibles. «No es que me empe-
fie en ver las cosas siempre de forma negativa —dijo—.
Creo que esto es algo por lo que tenemos que pasar. Es un
acto de expiacion. Hay que expiar los pecados del pasa-
do.»

De nuevo un gestor de un fondo de alto riesgo habia
tenido mas o menos razén, y el mundo mas o menos se ha-
bia equivocado. Aquél me parecié un momento tan bueno
como cualquier otro para formular la pregunta que llevaba
dos afios persiguiéndome:

—Aqui estd usted —dije explicitamente—, un gestor
de un fondo de alto riesgo basicamente de provincias, en
Dallas, Texas, cuya vida de adulto ha transcurrido integra-
mente a unos cuantos kildbmetros de este lugar. No habla
usted idiomas. Raras veces viaja al extranjero. Es profunda-
mente patridtico: su mayor causa filantrépica son los vete-

13
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ranos heridos. A duras penas conoce a alguien que no sea
norteamericano. ;Cémo es posible que se le ocurriera em-
pezar a elaborar teorias sobre el futuro financiero de paises
tan lejanos?

—Todo empezd por Islandia —contesté él—. Siempre
me ha interesado Islandia.

—~Pero ;jpor qué?

—;Jugd de pequefio alguna vez al Risk? —me pregun-
té—. A mi me encantaba ese juego. Y siempre colocaba to-
dos mis ejércitos en Islandia, porque desde alli podias ata-
car a cualquiera.

La conviccién de que desde Islandia podia atacar a
cualquiera llevé a Kyle Bass a aprender de ese pais todo lo
que pudo, y a poner especial atenciéon siempre que alli pa-
saba algo. Descubrid, sin ir mas lejos, que los gedgrafos
consideraban a Islandia un ejemplo de pais con un talento
Unico para sobrevivir a largas singularidades medioambien-
tales. «Estdbamos convencidos de que los bancos estaban
en quiebra, pero el gobierno no paraba de rescatarlos —di-
jo—. Y justo entonces Islandia quebré. Y pensé: “jQué cu-
rioso!”. ; Cémo podia ser que después de llevar un milenio
haciendo las cosas bien y de superar todos esos obstaculos
naturales lo hubiesen hecho tan mal?»

Yo ya tenia mi respuesta. Su interés habia empezado a
partir de un juego de mesa y acababa con otro tipo de jue-
go de mesa. Y una vez mas Islandia era un buen punto de
partida.
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