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Los eu ro peos he mos ido cons tru yen do una con cien cia de
co lec ti vi dad mi rán do nos en el es pe jo de «los otros» pa ra
dis tin guir lo que nos iden ti fi ca ba, lo que nos di fe ren cia ba
de los de más. Al in tro du cir nos en la ga le rÌa de es pe jos de- 
for man tes en que es tá atra pa da nues tra cul tu ra, el pro fe sor
Fon ta na nos ofre ce en es te li bro una nue va vi sión, pro fun- 
da men te des mi ti fi ca do ra, de la his to ria de Eu ro pa des de
los an ti guos grie gos has ta nues tros días.
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CAPÍ TU LO UNO

El es pe jo bár ba ro

¿Cuán do na ce Eu ro pa? He ahí una pre gun ta equí vo ca,
pues to que pue de re fe rir se, in dis tin ta men te, al pri mer
asen ta mien to hu ma no que po bló el es pa cio geo grá fi co
que hoy lla ma mos así, a la apa ri ción de unas for mas cul tu- 
ra les pro pias o al sur gi mien to de una con cien cia de co lec ti- 
vi dad que aca bó dan do su nom bre ac tual al es pa cio, a
quie nes vi ven en él y a su cul tu ra.

El te rri to rio —un rin cón de la gran ma sa con ti nen tal do- 
mi na da en ex ten sión por Asia— no pue de ser vir de ele- 
men to ca rac te ri za dor, por que nun ca ha te ni do unos li mi tes
fí si cos cla ros. Los grie gos, al igual que los egip cios o los
me so po tá mi cos, creían que la Tie rra era una gran is la ro- 
dea da por to das par tes por «el río del Océano» que «la dra
al re de dor del or be», Es ta es la ima gen que He fes to re pre- 
sen tó en el es cu do de Aqui les y que re pro du cían los pri me- 
ros ma pas cir cu la res de la Tie rra.

A me di da que los re la tos de los via je ros aña dían nue vas
con cre cio nes, es ta ima gen del mun do fue agran dán do se y
sus lí mi tes se ale ja ron y se po bla ron de mons truos y de por- 
ten tos. El blo que de las tie rras se di vi dió en ton ces en tres
par tes: Eu ro pa, Asia y Áfri ca. El mar se pa ra ba Eu ro pa y Áfri- 
ca, pe ro la fron te ra con Asia —que se so lía ha cer pa sar por
el Bós fo ro y por el cur so del Don— res pon día más a cri te- 
rios cul tu ra les que geo grá fi cos.

Tam po co hay na da es pe cial ni ca rac te rís ti co en los pri- 
me ros po bla do res eu ro peos. Se su po ne que el hom bre lle- 
gó a es tas tie rras, pro ce den te de Áfri ca (tal vez tam bién de
Asia, se gún su ge ri ría el ha llaz go en Geor gia de un ho mí ni- 
do que vi vió ha ce más de un mi llón y me dio de años), en
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éxo dos dis tin tos, el úl ti mo de los cua les, el úni co que ha
de ja do des cen den cia, fue el de Ho mo sapiens sapiens, que
se pro du jo ha ce trein ta o cua ren ta mil años, lo cual quie re
de cir que aun que hu bo po bla do res en fe chas muy an te rio- 
res —tal vez ha ce 650.000 años—, los pri me ros eu ro peos a
quie nes po de mos con si de rar co mo nues tros ante pa sa dos
bio ló gi cos se gu ros son ca si unos re cién lle ga dos.

En cuan to a lo que lla ma mos nues tra «ci vi li za ción», sus
orí genes arran can del con jun to de avan ces que sur gie ron,
en tre el año 8000 y el 7000 an tes de nues tra era, en el
Orien te pr óxi mo, li ga dos a una agri cul tu ra ba sa da en la do- 
mes ti ca ción de al gu nas plan tas y ani ma les, y a la for ma ción
de las pri me ras ciu da des. El pro ce so de «do mes ti ca ción»
fue más allá de sus con se cuen cias es tric ta men te eco nó mi- 
cas, pues to que la adop ción de téc ni cas más in ten si vas
«atra pó» a la gen te en es truc tu ras po lí ti cas y so cia les de las
que vi nie ron a de pen der. La evi den cia ge né ti ca pa re ce de- 
mos trar que la agri cul tu ra se ex ten dió des de es te fo co ini- 
cial ha cia el oes te muy len ta men te, des pla zán do se a una
ve lo ci dad de un ki ló me tro al año (ha tar da do 4.000 años en
lle gar al ex tre mo oc ci den tal de Eu ro pa). Las tie rras por las
que avan za ba es ta nue va y más efi caz for ma de pro duc ción
de ali men tos, tra yen do con si go es pe cies que no se en- 
contra ban en la fau na y flo ra na ti vas, es ta ban ha bi ta das ya
por una po bla ción de ca za do res y re co lec to res que de pen- 
dían an te to do del bos que. Una po bla ción que con vi vió pri- 
me ro con los agri cul to res (la len gua vas ca po dría pro ce der
de la de los úl ti mos ca za do res me so li ti cos) y que aso ció
más tar de las vie jas for mas de ob ten ción de la sub sis ten cia
a las nue vas pa ra crear con am bas una sín te sis.

La evi den cia de una gé ne sis mes ti za contras ta con la vi- 
sión tra di cio nal de nues tra his to ria, em pe ña da en ais lar del
con tex to lo ge nui na men te eu ro peo pa ra ex pli car to do su
de sa rro llo pos te rior en fun ción de unos orí genes úni cos y
su pe rio res, que ha brían aca ba do im po nién do se en pug na
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con las ame na zas re tró gra das de los di ver sos in va so res
asiá ti cos y afri ca nos.

Es ta vi sión tu vo su ori gen en la ima gen que los grie gos
ela bo ra ron de sí mis mos, mi rán do se en el es pe jo de for- 
man te del bár ba ro asiá ti co —una contra fi gu ra in ven ta da
ex pre sa men te pa ra que les sir vie ra de contras te—, a la vez
que cons truían una his to ria que le gi ti ma ba es ta iden ti dad.
Los eu ro peos de fi nes del si glo XVI II y co mien zos del XIX,
preo cu pa dos por de fi nir se en contra po si ción al «pri mi ti vo»
y al «sal va je», la re cu pe ra ron. En Pru sia y en Gran Bre ta ña
se de ci dió en ton ces ba sar la edu ca ción en el es tu dio de la
An ti güe dad clá si ca y jus ti fi car el con jun to de los va lo res cul- 
tu ra les y so cia les del or den es ta ble ci do, pre sen tán do los co- 
mo he ren cia de una Gre cia idea li za da.

En el ori gen del «mi to grie go» es tán las «gue rras mé di- 
cas». Se ha di cho que «fren te al pe li gro per sa, Gre cia ha
des cu bier to su iden ti dad». Los grie gos no es ta ban in te gra- 
dos en un es pa cio co mún, ni obe de cían a un mis mo so be- 
rano. Les unía po co más que la len gua, y aun és ta pre sen ta- 
ba no ta bles di fe ren cias dia lec ta les, por lo que no bas ta ba
pa ra nu trir ese sen ti do de co mu ni dad que ex pre sa he lle- 
nikón (el co lec ti vo «los grie gos»), que abar ca ba una co mu- 
ni dad que se ex ten día más allá de la ac tual Gre cia geo grá- 
fi ca, por tie rras «eu ro peas» y por las cos tas de Asia.

Va a ser esa mis ma di fi cul tad de de fi ni ción la que les
em pu je a idear, co mo es pe jo en el cual mi rar se pa ra dis tin- 
guir se a sí mis mos, el con cep to de «bár ba ro». Tu cí di des ha
se ña la do que Ho me ro no em plea un co lec ti vo pa ra el con- 
jun to de los pue blos grie gos que acu die ron a la gue rra de
Tro ya «y que tam po co ha bla de bár ba ros, pues to que los
grie gos, a mi pa re cer, aún no eran de sig na dos por un nom- 
bre úni co opues to al de ellos». Es tá cla ro que el con cep to
de «grie go» se ha cons trui do al pro pio tiem po que el de
«bár ba ro».

La pa la bra «bár ba ro» de sig na ba ini cial men te al in di vi- 
duo que era in ca paz de ex pre sar se con flui dez en grie go:
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no era más que una ono ma to pe ya que pre ten día re fle jar las
di fi cul ta des de ex pre sión del que no sa be ha blar y «bal bu- 
cean» (un ar gu men to ha bi tual en los mi tos xe nó fo bos de
to dos los pue blos). Fue la lu cha contra el Im pe rio per sa la
que le aña dió ma ti ces de ca rác ter po lí ti co y mo ral.

He ró do to nos pre sen ta es ta gue rra co mo la con fron ta- 
ción en tre la li ber tad grie ga y el des po tis mo de los pue blos
asiá ti cos: «lo más san gui na rio e injus to que exis te en el gé- 
ne ro hu ma no». En contras te con es ta ima gen se ela bo ra la
de una co lec ti vi dad he lé ni ca li bre, don de los ciu da da nos
com par ten los de re chos po lí ti cos, lo cual ex pli ca su triun fo,
ya que «re sul ta evi den te, co mo nor ma ge ne ral, que la
igual dad de de re chos po lí ti cos es un bien pre cio so» que
mue ve a los hom bres a lu char por con ser var la y les da el
va lor ne ce sa rio pa ra de rro tar a los ejérci tos de los ti ra nos.

La di fu sión de es te con cep to de «bár ba ro» la pro por cio- 
na ría so bre to do el tea tro. Cer ca de la mi tad de las tra ge- 
dias ate nien ses del si glo V a.C. que se con ser van re tra tan
per so na jes bár ba ros: una ga le ría de ho rro res de los más di- 
ver sos gé ne ros —in ces tos, crí me nes, sa cri fi cios hu ma nos—
les ca rac te ri zan, y les di fe ren cian de los grie gos. En Las ba- 
can tes, de Eu rí pi des, hay un tras fon do de mis te rios y ex ce- 
sos que acam pa ñan a Dio ni so, que lle ga «de Asia», y el
dra ma con clu ye con los la men tos de Cad mo y de su hi ja,
for za dos al exi lio: «¡Po bre de mí, que ha bré de vi vir, a mis
años, en tre bár ba ros!». In ter pre tar la «di ver si dad» co mo in- 
fe rio ri dad ser vía, ade más, pa ra jus ti fi car la es cla vi tud. Pa ra
Aris tó te les los es cla vos, que por de fi ni ción no eran grie gos,
di fe rían de sus due ños «co mo el al ma del cuer po y el ser
hu ma no del ani mal»; lo me jor pa ra ellos era vi vir «go ber na- 
dos por un due ño».

Y, sin em bar go, es te contras te en tre la li ber tad grie ga y
el des po tis mo asiá ti co era en gran me di da ilu so rio. Co mo
ha di cho Mo mi gliano: «Pa ra los grie gos en ge ne ral la li ber- 
tad no es tu vo nun ca li ga da al res pe to de la li ber tad aje na».
La ima gen tó pi ca de una «po lis» grie ga ha bi ta da por ciu da- 
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da nos li bres que par ti ci pa ban co lec ti va men te en el go- 
bierno no es más que un es pe jis mo que ocul ta el pe so de
la es cla vi tud, la mar gi na ción del cam pe sino (en mas ca ra da
por una fal sa contra po si ción en tre la ciu dad «cul ta» y el
cam po «atra sa do»), la su bor di na ción de las mu je res (con si- 
de ra das in fe rio res has ta el pun to que Aris tó te les, que es ta- 
ba con ven ci do de que te nían me nos dien tes que los hom- 
bres, les asig na ba un pa pel me ra men te pa si vo en la con- 
cep ción, co mo «in cu ba do ras» del po der re pro duc tor del
va rón), así co mo la di vi sión real en tre ciu da da nos ri cos y
po bres.

La «de mo cra cia» ate nien se ja más pre ten dió ser igua li ta- 
ria. So lón se ha bía preo cu pa do de «de jar, co mo an tes, to- 
das las ma gis tra tu ras en ma nos de los ri cos», y no le dio al
pue blo más po der que el mí ni mo es tric ta men te ne ce sa rio.
La «de mo cra cia» por la que los ate nien ses lu cha ban sig ni fi- 
ca ba po co más que el pri vi le gio que per mi tía a un pe que ño
gru po de ciu da da nos con ple nos de re chos po lí ti cos —tal
vez la dé ci ma par te de la po bla ción del Áti ca— «de li be rar
en asam blea los asun tos de es ta do y ele gir por sor teo los
ma gis tra dos, con el fin de que ca da uno tu vie se, en su mo- 
men to, una par te del po der» (el pro pio He ró do to era en
Ate nas un ex tran je ro ca ren te de ta les de re chos). Pa la bras
co mo «li ber tad» y «de mo cra cia» no te nían pa ra los grie gos
el mis mo sen ti do que pa ra no so tros.

In clu so es te li mi ta do pro gra ma «de mo crá ti co» per dió vi- 
gen cia cuan do las di fi cul ta des eco nó mi cas del si glo IV su- 
mie ron a Gre cia en una si tua ción de cri sis que ame na za ba
con pro du cir un gra ve en fren ta mien to so cial. Los grie gos se
en con tra ron di vi di dos en tre la pro pues ta tra di cio na lis ta de
De mós te nes, em pe ña do en re ha cer su unión en torno a la
he ge mo nía de Ate nas —cuan do las con di cio nes ge ne ra les
eran muy dis tin tas a las de un si glo an tes, y lo era, an te to- 
do, una si tua ción so cial que no per mi tía se guir man te nien- 
do la ilu sión de que «el pue blo man da ba en los que go ber- 
na ban y con tro la ba to das las ri que zas»— y la ten ta ción de
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unir se al Im pe rio ma ce dó ni co: de par ti ci par en una gran
em pre sa mi li tar que po día abrir nue vos mer ca dos y ali viar
la ten sión so cial, al en ro lar en el ejérci to a bue na par te de
la ple be.

Aca ba ron acep tan do la ti ra nía de Fi li po de Ma ce do nia y
de Ale jan dro, quien rea li za ría el gran sue ño de la con quis ta
y de rro ta del Im pe rio per sa, a cos ta de que las ciu da des
grie gas re nun cia ran a su in de pen den cia. La de mo cra cia fue
gra dual men te des trui da por la alian za en tre las cla ses al tas
grie gas con los ma ce do nios, pri me ro, y con los ro ma nos,
más tar de, has ta lle gar al pun to en que el con cep to mis mo
«se ha bía con ver ti do en un duen de va ga men te re cor da do y
por fin fe liz men te ex tin gui do, pe ro que, con to do, pro du cía
es ca lo fríos a cual quier ri co». Co mo Mo mi gliano ex pli có en
1934 —en mo men tos en que mu chos in te lec tua les se ren- 
dían an te el fas cis mo— es te fra ca so es ta ba li ga do a sus
pro pias li mi ta cio nes:

Na da nos lle va a re fle xio nar más so bre la ló gi ca del pa so
de la li ber tad que ig no ra la li ber tad aje na al des po tis mo, co mo
el dar nos cuen ta de la for ma en que los grie gos, en su tra ba jo- 
so es fuer zo por al can zar aqué lla, no con si guie ron otra co sa, tal
vez ina d ver ti da men te, que in vo car y pre pa rar el des po tis mo.

Tam po co es ver dad que hu bie ra una am plia par ti ci pa- 
ción en los ni ve les más ele va dos del sa ber y del ar te que
dis tin guie se a los grie gos de los bár ba ros. La cul tu ra del
mun do clá si co era fun da men tal men te oral; la es cri tu ra te nía
una fun ción ac ce so ria alia do de la re ci ta ción. Se ha dis cu ti- 
do mu cho acer ca del gra do de al fa be ti za ción de los ate- 
nien ses (los es par ta nos, a quie nes Licur go ha bría prohi bi do
es cri bir las le yes o po ner los nom bres en las tum bas, eran
en gran par te ile tra dos). Pe ro si dis tin gui mos el in di vi duo
que es ca paz de de le trear y de es cri bir unas po cas pa la bras
del que par ti ci pa ple na men te de la cul tu ra es cri ta, ha brá



Europa ante el espejo Josep Fontana

8

que re co no cer que en el mun do clá si co los lec to res eran
es ca sos.

Los pri me ros tex tos es cri tos de bie ron ser las le yes, gra- 
ba das so bre ma te ria les du ros pa ra im pe dir su al te ra ción. El
li bro —en for ma de ro llo— fue po co fre cuen te has ta me dia- 
dos del si glo V a.C., y aun en ton ces si guió sien do ra ro. Su
apa ri ción es tá li ga da al de sa rro llo de la pro sa y a la ne ce si- 
dad de con ser var un ti po de co no ci mien to fi lo só fi co o cien- 
tí fi co com ple jo, co mo el de los ma nua les mé di cos, des ti na- 
do a un nú cleo re du ci do de lec to res. Una de las pri me ras
oca sio nes en que se nos ha bla de una «bi blio te ca» es con
re fe ren cia a la de Aris tó te les, que ha bía de ase gu rar la con- 
ser va ción del pen sa mien to del ma es tro pa ra sus dis cí pu los.
Las bi blio te cas pú bli cas han sur gi do más tar de, en las ca pi- 
ta les de los rei nos he le nís ti cos —y en es pe cial en Ale jan- 
dría, don de se pre ten dió reu nir to do el sa ber «del mun do»
en un gran de pó si to de 400.000 ro llos—, con el fin de pre- 
ser var la cul tu ra de los do mi na do res y de po ner a su al can- 
ce, en tra duc cio nes al grie go, la de los do mi na dos. Es tas
bi blio te cas eran, an te to do, ins tru men tos de con trol po lí ti- 
co, crea dos pa ra el uso de una mi no ría de «ex per tos» de
ha bla grie ga.

Si el re tra to que los grie gos hi cie ron de sí mis mos, y que
no so tros he mos ins ta la do en nues tra ga le ría de ante pa sa- 
dos, es fa laz, tam bién lo es la his to ria que lo acom pa ña. El
contras te grie go-bár ba ro ha ser vi do pa ra en mas ca rar la rea- 
li dad de unos orí genes mes ti zos, apun ta dos por los pro pios
mi tos grie gos que, no sin fun da men to, ha cían de Eu ro pa la
hi ja de un rey de Fe ni cia que, arre ba ta da de su tie rra na tal
por el to ro-Zeus, «con sus ves ti dos flo tan do tras de ella al
vien to», se ins ta ló en Cre ta y con ci bió a Mi nos, rey de Cre ta
y «dux Eu ro paeus».

La re li gión de los grie gos per dió to da no ción de sus orí- 
genes en las es te pas del nor te pa ra in te grar to da una se rie
de mi tos nue vos, has ta el pun to de que se la ha ya po di do
de fi nir co mo un sin cre tis mo en tre ele men tos me di te rrá neos
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e in doeu ro peos, que se ma ni fes ta ría, por ejem plo, en la
pro pia fi gu ra de Zeus, que tie ne un nom bre in doeu ro peo
(de una raíz que sig ni fi ca «bri llar», co mo en el la tín deus y
dies) jun to a una his to ria que lo ha ce na cer en Cre ta y que
su gie re una aso cia ción en tre el dios de los con quis ta do res
y los cul tos de los ven ci dos.

El flo re ci mien to de la Cre ta mi noi ca, «la pri me ra cu na
de la ci vi li za ción de Eu ro pa», es tá li ga do a la po si ción pri vi- 
le gia da de la is la en un lu gar del Me di te rrá neo en que con- 
fluían, a la vez que las ru tas del co mer cio ma rí ti mo, las in- 
fluen cias de las gran des cul tu ras del pr óxi mo Orien te, de
Ana to lia y de los Bal ca nes. En Cre ta se for ma ron, a par tir
del ter cer mi le nio a.C., los ele men tos es en cia les de una cul- 
tu ra que, aun que in te rrum pi da por ca tás tro fes di ver sas —
in va sio nes, te rre mo tos y la gran ex plo sión del vol cán de Te- 
ra ha cia 1470 a.C.—, edi fi có gran des pa la cios-tem plo, creó
un sis te ma de es cri tu ra (el li neal A, to da vía in des ci fra do)
pa ra una len gua tal vez pr óxi ma a la de los hi ti tas, has ta
aca bar des va ne cién do se des pués del in cen dio del la be rin- 
to de Cno sos en 1380 a.C., pro ba ble men te a con se cuen cia
de una in va sión mi cé ni ca.

Su cul tu ra pa só a los nue vos po bla do res del sue lo grie- 
go, los mi cé ni cos cons truc to res de gran des ciu da de las (que
adap ta ron la es cri tu ra cre ten se pa ra es cri bir su len gua grie- 
ga), a quie nes se su po nía los aqueos con quis ta do res de
Tro ya, que ha brían vis to in te rrum pi da su his to ria por una
nue va in va sión, den tro de la lla ma da «cri sis del si glo XII

a.C.», una de no mi na ción con la que se ha que ri do ex pli car,
en tér mi nos de in va sio nes y de de rro ta mi li tar —la de los
ca rros de gue rra de los vie jos rei nos por los ejérci tos bár ba- 
ros a pie— la coin ci den cia en el tiem po del co lap so del Im- 
pe rio hi ti ta, del ata que a Egip to de los «pue blos del mar»,
de la in va sión de Ca naán por los fi lis teos y del co mien zo de
la lla ma da «edad os cu ra» de la his to ria grie ga. Al go que
hoy ve mos me nos co mo una «ca tás tro fe» —aun que hu bie ra
real men te in va sio nes y des truc ción— y más en tér mi nos de
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las res pues tas a es tos he chos, de las que ha brían sur gi do la
po lis grie ga y una re vi ta li za ción del co mer cio me di te rrá neo.

De na da ser vi ría, sin em bar go, des mi ti fi car el «mi la gro
grie go» pa ra reem pla zar lo por otro: in doeu ro peo, me so po- 
tá mi co, egip cio, fe ni cio o mi noi co. Lo que ne ce si ta mos es
subs ti tuir la vi sión de un pue blo «crea dor» por la de un am- 
plio mar co de en cuen tros de to dos es tos pue blos —y de
los car ta gi ne ses, etrus cos, cel tas, etc.— que hi cie ron po si- 
ble el sur gi mien to, a par tir del con jun to de sus apor tes, de
una cul tu ra que te nía mu chos ele men tos com par ti dos.

Un buen ejem plo de lo que quie ro de cir pue de dár nos- 
lo la es cri tu ra. Sus orí genes pa re ce que de ben bus car se en
las pe que ñas pie zas de ar ci lla me so po tá mi cas que se en ce- 
rra ban en bo las hue cas de ba rro, so bre cu ya su per fi cie ex- 
te rior se gra ba ban mar cas y se llos. Es te sis te ma se sim pli fi- 
có al reem pla zar las bo las por ta bli llas ma ci zas con sig nos
in ci sos, en un pri mer pa so es tric ta men te pic to grá fi co que
se li mi ta ba a re pre sen tar ci fras y ob je tos, has ta que ha cia el
3200 a.C. apa re cie ron los pri me ros do cu men tos real men te
es cri tos, cuan do los va lo res fo né ti cos de los pic to gra mas se
usa ron y com bi na ron pa ra re pre sen tar con cep tos que no
po dían pin tar se fá cil men te, co mo los ver bos. Ha cia el 2600
a.C. se ha bía con so li da do una es cri tu ra cu nei for me que
per mi tía trans cri bir tex tos com ple jos y que fue adop ta da
por los pue blos ve ci nos, a la vez que el idio ma ba bi ló ni co
se con ver tía en len gua in ter na cio nal de re la ción y de cul tu- 
ra.

. El sis te ma idea do ini cial men te por los su me rios sir vió
de mo de lo pa ra un gran nú me ro de for mas de es cri tu ra
pos te rio res, adap ta das a otras len guas, en un ám bi to que
va des de Cre ta al In do y des de el mar Ne gro a Ara bia. Pe ro
se ria en Fe ni cia, una en cru ci ja da por don de pa sa ban to das
las co rrien tes co mer cia les y cul tu ra les —y don de se co no- 
cían los más di ver sos ti pos de es cri tu ra—, don de se rea li za- 
se un avan ce de ci si vo al in ven tar un nue vo mé to do, adap- 
ta do al ha bla se mí ti ca de sus po bla do res, en que ca da sig- 
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no re pre sen ta ba un so lo so ni do con so nánti co, y que adop- 
ta ba, ade más, for mas li nea les, más ade cua das pa ra di bu jar- 
las so bre pa pi ro que los sig nos cu nei for mes usa dos en la
ar ci lla. Los grie gos, que en la ca tás tro fe que arrui nó la cul- 
tu ra mi cé ni ca ha bían per di do el co no ci mien to de la es cri tu- 
ra (el lla ma do li neal B), adop ta ron ha cia el año 800 a.C. el
cor to y prác ti co al fa be to de los fe ni cios (y to ma ron con él
tan to el nom bre de «al fa be to» co mo la pa la bra que de sig- 
na la ho ja de pa pi ro, by blos, de la que de ri va bue na par te
de la ter mi no lo gía que usa mos to da vía hoy en re la ción con
el li bro), y lo en ri que cie ron a su vez con los sig nos que re- 
pre sen ta ban las vo ca les, lo que era un pa so muy im por tan- 
te pa ra su adap ta ción a len guas dis tin tas de las se mí ti cas
(que, co mo el ára be y el he breo, si guen usan do hoy sis te- 
mas de es cri tu ra ba sa dos en la re pre sen ta ción de las con- 
so nan tes). El al fa be to ree la bo ra do por los grie gos sir vió de
ba se pa ra el etrus co (que a su vez po dría ha ber si do el mo- 
de lo de la es cri tu ra rú ni ca que se man tu vo en Es can di na via
has ta la Edad Me dia), pa ra el la tino que usa mos no so tros y
pa ra el ci rí li co de los es la vos. El al fa be to ha na ci do, pues,
de una se rie de in te rac cio nes cul tu ra les en las zo nas de
trán si to del Me di te rrá neo orien tal.

Lo di cho en el ca so de la es cri tu ra va le, se gu ra men te,
en otros mu chos te rre nos —los de la geo me tría, la as tro no- 
mía o la me di ci na, por ejem plo— don de los grie gos no de- 
ben con si de rar se ni co mo «in ven to res» ni co mo me ros «tra- 
duc to res», sino co mo los pro ta go nis tas de una eta pa de
per fec cio na mien to en el de sa rro llo de ac ti vi da des cien tí fi- 
cas que otros ini cia ron, y que otros se gui rían de sa rro llan do
más tar de.

La com bi na ción de las des truc cio nes del pa sa do y del
de sin te rés de los in ves ti ga do res mo der nos ha lle var lo a
que só lo co noz ca mos bien la for ma en que es ta cul tu ra
«mes ti za» se ma ni fes tó en Gre cia, y des pués en Ro ma, y a
que ha ya mos pa sa do por al to la par te que en su ela bo ra- 
ción tu vie ron otros pue blos, co mo los etrus cos, un pue blo
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de ha bla prein doeu ro pea que di fun dió sus pro duc tos por
to do el con ti nen te, que dio vi da a una li te ra tu ra y un tea tro
hoy per di dos y que, so bre to do, creó «la pri me ra ex pre sión
de una or ga ni za ción ur ba na su pe rior en tie rra es tric ta men te
eu ro pea». Los etrus cos in flu ye ron en los orí genes del ar te
cel ta y le ga ron a los pue blos de ha bla la ti na pa la bras tan
fun da men ta les co mo li tte ra, mun dus, po pu lus, pu blicus o
per so na.

Al go pa re ci do su ce de, en la otra ori lla del Me di te rrá- 
neo, con los car ta gi ne ses, en tre los cua les pa re ce que la al- 
fa be ti za ción es ta ba más ex ten di da que en tre los grie gos —
has ta los cam pe si nos y los pes ca do res eran ca pa ces de leer
y es cri bir— pe ro de cu ya cul tu ra, com pen dia da en los «li- 
bros pú ni cos», sa be mos po co, por que Ro ma se en car gó de
bo rrar su re cuer do re ga lan do las bi blio te cas de Car ta go a
los re ye zue los afri ca nos. De es te ge no ci dio cul tu ral se ex- 
cep tuó, sin em bar go, la gran en ci clo pe dia ag rí co la de Ma- 
gón, cu yos veintio cho li bros fue ron de po si ta dos, jun to a los
de las si bi las, en el tem plo de Apo lo en Ro ma, se tra du je- 
ron al la tín y se di fun die ron en nu me ro sas ver sio nes com- 
pen dia das, que in flu ye ron to da vía en la agro no mía ára be
me die val.

El mi to grie go cam bió de ca rác ter y co bró una nue va di- 
men sión a par tir de Ale jan dro. Las exi gen cias po lí ti cas que
im pli ca ba la fun da ción de un im pe rio obli ga ban a dar una
di men sión es tric ta men te cul tu ral a lo «he lé ni co», pa ra fa ci li- 
tar la in cor po ra ción del bár ba ro que qui sie ra in te grar se. Se- 
gún cuen ta Plu tar co, Aris tó te les acon se jó a Ale jan dro que
tra ta se a los grie gos co mo ami gos y a los bár ba ros «co mo
si fuesen plan tas y ani ma les». Pe ro Ale jan dro no si guió tal
con se jo, sino que pro cu ró pre sen tar se «co mo un me dia dor
pa ra el mun do en te ro» y fa ci li tó la asi mi la ción de los gru- 
pos di ri gen tes in dí genas, de los que ne ce si ta ba pa ra ad mi- 
nis trar un im pe rio tan vas to.

La adop ción su per fi cial de la len gua y la cul tu ra grie gas
por los rei nos he le nís ti cos fue po co más que un dis fraz mo- 
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der ni za dor. Ba jo la apa rien cia for mal de las ins ti tu cio nes de- 
mo crá ti cas de la po lis, los es ta dos sur gi dos tras la muer te
de Ale jan dro man tu vie ron las vie jas for mas po lí ti cas orien- 
ta les, tra du ci das al grie go y adap ta das a una épo ca de
pros pe ri dad mer can til. Las ciu da des del Orien te pr óxi mo se
he le ni za ron con edi fi cios pú bli cos co mo los tea tros y los
gim na sios (los pro pios sacer do tes ju díos con cu rrían al de
Je ru sa lén); pe ro el ágo ra, por ejem plo, no te nía ya una fun- 
ción po lí ti ca, sino que era un sim ple cen tro co mer cial ro- 
dea do de al ma ce nes, ban cos y so por ta les de ven de do res.

Ro ma, que se adue ñó por las ar mas del mun do he le nís- 
ti co, se pro cla mó su con ti nua do ra, con ar gu men tos co mo
el de afir mar que el la tín era un dia lec to grie go, in tro du cir a
Eneas en la ge nea lo gía de Ró mu lo y asu mir la tra di ción ho- 
mé ri ca, ade cua da men te adap ta da por Vir gi lio, co mo su
pro pia his to ria. Pe ro lo que real men te con ti nuó fue el pro- 
gra ma im pe rial de Ale jan dro y, si asi mi ló la len gua y la cul- 
tu ra grie gas, fue, an te to do, pa ra se guir ges tio nan do la ad- 
mi nis tra ción con sus mis mos cua dros he le ni za dos, cul mi- 
nan do el pro yec to de cons truc ción de una so cie dad au to ri- 
ta ria le gi ti ma da por la vie ja re tó ri ca de la de mo cra cia ate- 
nien se. Por que im pe rio y de mo cra cia eran dos tér mi nos in- 
com pa ti bles. Un si glo y me dio des pués de la muer te de
Ale jan dro, un grie go tras la da do a Ro ma co mo rehén, Po li- 
bio, ex pre sa ba su ad mi ra ción ha cia la for ma de go bierno
de los ro ma nos, su «cons ti tu ción mix ta», que en na da se
pa re cía a la «igual dad de de re chos po lí ti cos» pro cla ma da
por He ró do to co mo ca rac te rís ti ca de la ci vi li za ción he lé ni- 
ca.

En la Ro ma im pe rial no exis tía un sis te ma de mo crá ti co
par ti ci pa ti vo. For mal men te era una ex tra ña mez cla de la
con ti nui dad apa ren te de la re pú bli ca (en Ro ma el em pe ra- 
dor go ber na ba, por lo me nos teó ri ca men te, con el sena do)
y de con trol di rec to del res to del Im pe rio, don de las de ci- 
sio nes per so na les del so be rano —sur gi das ge ne ral men te
co mo res pues ta a las «pe ti cio nes» de los pro vin cia les—
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eran con si de ra das co mo le yes. Las cla ses do mi nan tes no
man te nían el or den so cial ur bano por la fuer za, sino gra cias
al con sen so po pu lar ba sa do en los do nes del prin ceps, lo
que se sue le de no mi nar «ever ge tis mo», que abar ca ban tan- 
to el «pan», co mo el «cir co» o los sa cri fi cios re li gio sos.

Ello ex pli ca que, a di fe ren cia de los grie gos, los ro ma- 
nos no li mi ta sen el ac ce so a la «ciu da da nía», que no im pli- 
ca ba de re chos po lí ti cos efec ti vos, sino que se mos tra sen in- 
te re sa dos en con ce der la a los no ta bles pro vin cia les, con el
fin de atraer se a los gru pos di ri gen tes de otros pue blos,
has ta que la Cons ti tu tio An to ni nia na, pu bli ca da por Ca ra ca- 
lla en 212 d.C., la ex ten dió a prác ti ca men te to dos los ha bi- 
tan tes li bres del Im pe rio.

Se ha po di do de cir que el Im pe rio ro ma no era «un con- 
jun to de asen ta mien tos es ca sa men te in te gra dos en tre sí»,
De he cho, «la des crip ción co mún de aque llo que lla ma mos
‘el Im pe rio’ son ‘los pue blos su je tos al do mi nio ro ma no’. El
Im pe rio no es con ce bi do co mo una en ti dad te rri to rial», No
ha bía «fron te ras» mar ca das por al gún sig no, en tre otras ra- 
zo nes por que ca re cían de ma pas lo su fi cien te men te exac- 
tos co mo pa ra de fi nir las co rrec ta men te (sí las ha bía, en
cam bio, pa ra se pa rar pro vin cias y de li mi tar la es fe ra de ac- 
ción de los go ber na do res). Lo que man te nía uni dos a es tos
pue blos no era ni la efi ca cia de la ad mi nis tra ción, ni la fuer- 
za del ejérci to, sino la co mu ni dad de ideas e in te re ses que
exis tía en tre los aris tó cra tas ro ma nos y los no ta bles lo ca les,
por cu ya me dia ción se go ber na ban las pro vin cias. La ad mi- 
nis tra ción cen tral prac ti ca ba «una in men sa de le ga ción» de
atri bu cio nes, ya que só lo po día con tro lar las pro vin cias a
tra vés de una red de mu ni ci pios y, en ge ne ral, de po de res
lo ca les que go za ban de con si de ra ble au to no mía, in clu yen- 
do los «re yes clien tes» in te gra dos en el Im pe rio, co mo He- 
ro des de Ju dea y sus su ce so res, y las ciu da des «au tó no- 
mas», co mo Ti ro.

No ha bía tam po co una cul tu ra am plia men te com par ti- 
da. A di fe ren cia de lo que ocu rría en Gre cia, don de la di fu- 


