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Pró lo go

¿Cómo quie res que te quie ra si quien quie ro que me
quie ra no me quie re co mo quie ro que me quie ra? Me lla mo
Aby y es toy con ven ci do de que es ta pre gun ta en sí mis ma
res pon de a to das las cues tio nes amo ro sas que se plan tean
en to do el pla ne ta, sin ex cep ción.

Da igual que la du da amo ro sa sur ja en Hawai, Bom bay o
cual quier otro pa raí so. Da igual que el in te rro gan te se plan- 
tee en lo al to del Em pi re Sta te a las cin co de la tar de cuan- 
do ha bías que da do con al guien que al fi nal no pu do acu dir
a la ci ta. Da igual que sea su bien do las es ca le ras de la To rre
Ei ffel de la ma no de al guien que aca bas de co no cer. Da
igual que sea atra ve san do la Gran Mu ra lla Chi na, son rien do
y pen san do que al gún día ten drá que aca bar el re co rri do
de la mu ra lli ta. Da igual que sea en la Fon ta na di Tre vi ti- 
ran do unas mo ne das que pro me ten amor eterno, aun a sa- 
bien das de que el amor es eterno mien tras du ra.

Pe ro vol vien do a la pre gun ta que re su me to das las cues- 
tio nes amo ro sas del mun do en te ro, la de ¿có mo quie res
que te quie ra si quien quie ro que me quie ra no me quie re
co mo quie ro que me quie ra? Si lo pien san bien, es to es lo
que nos pa sa a to dos, es ta mos bien con la per so na que te- 
ne mos a nues tro la do, pe ro sea mos sin ce ros, to do es me jo- 
ra ble. A to dos, sin ex cep ción, cuan do he mos es ta do en pa- 
re ja al gu na vez se nos ha pa sa do por la ca be za co me ter un
des liz, o el gran des liz, y al gu nos in clu so han si do ca pa ces
de ha cer lo y, pa ra más in ri, en re pe ti das oca sio nes.

Ten go dos ami gos, bue no ten go al guno más, creo, pe ro
es tos dos son mis más me jo res ami gos. Des de ni ños he mos
di cho eso de: “Jua ni to es mi me jor ami go”, yo a mis trein ta
y po cos ta cos aún me atre vo a de cir lo. Se lla man Ju lián y
Lo lo.

Ju lián lle va con su no via Su sa na des de ha ce no se sa be
cuán tos años, di ga mos que es su no via de to da la vi da. No
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en tien do mu cho es ta ex pre sión que tan to se uti li za, en tre
otras co sas por que to da la vi da sue na de ma sia do eterno.
La vi da es una y pa sar la to da en te ra con una mis ma per so- 
na sue na, co mo mí ni mo, exa ge ra do. El ca so es que Ju lián,
cuan do se ha bla de la pre gun ta que re su me to das las cues- 
tio nes amo ro sas del mun do en te ro, no la en tien de o no la
quie re en ten der. Él pien sa que el amor es úni co, su no via es
úni ca, su re la ción es úni ca y que la úni ca vez que ha te ni do
un des liz en to do el tiem po que lle va con ella fue a los dos
me ses de em pe zar la re la ción, es de cir, con 14 años. Sien- 
do el des liz en cues tión un en cuen tro fur ti vo y for tui to con
la pá gi na 45 de la Play Boy de su her ma no An to nio, he cho
es te del cual se lle va arre pin tien do to da la vi da. To da la vi- 
da que lle va con su no via de to da la vi da. Por que pa ra él el
amor es úni co, su no via es úni ca, su re la ción es úni ca y esa
úni ca pá gi na de la Play Boy fue sim ple men te un ton teo que
no du ró más de cin co mi nu tos.

Lo lo es mi otro gran ami go y no tie ne no via, es más, nun- 
ca ha te ni do na da con na die, bue no él si que ha te ni do más
que un affair con las pá gi nas de la Play Boy, y no so lo con la
pá gi na 45. Se po dría in clu so afir mar que la Play Boy es su
no via de to da la vi da. Lo lo es tá más de acuer do con mi go
en la afir ma ción de que to do es me jo ra ble, él in clu so a ton- 
tea do con otras pu bli ca cio nes de gé ne ro eró ti co, re co no- 
cién do lo abier ta men te sin nin gún ti po de re mor di mien to.

Era nues tro jue go pre fe ri do, el de Ta mi y mío. No re cuer- 
do cuán tas ve ces me di jo esa fra se de “hoy te quie ro más
que ayer, ya ma ña na se ve rá” y es ta llá ba mos en car ca ja das.
Nos ha cía mu cha gra cia San Va len tín y to do lo que el amor
en ten di do con esa cur si le ría re pre sen ta ba. ¿Có mo sa bía la
gen te cuán to se iba a que rer el día si guien te? ¿Es que de
re pen te se ha bían vuel to to dos adi vi nos y no se ha bían da- 
do cuen ta?

A pe sar de to do, y a sa bien das de nues tro po co con ven- 
cio na lis mo en es tas li des, un día me ar mé de va lor, me fui a
la jo ye ría más cer ca na, le com pré el pe drus co más gran de
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que en contré, de ci di do a pe dir le ma tri mo nio. Ha bía mos
que da do en nues tro lu gar de en cuen tro. No ne ce si tá ba mos
con cre tar una ci ta, sa bía mos que cuan do nos qui sie ra mos
ver te nía mos un es pa cio re ser va do pa ra no so tros dos.

—Hoy te quie ro más que ayer, ya ma ña na sé que no – di- 
jo cuan do nos en contra mos.

—Je, je, je —reí tí mi da men te— No, mi amor, el fi nal es
“ya ma ña na se ve rá”.

Nun ca an tes ha bía vis to ese sem blan te en su ca ra. Era la
pri me ra vez des de que la co no cía que po nía ese ros tro tan
som brío. Di rec ta men te no me con tes tó.

Pa sa do un tiem po, que a mí se me hi zo eterno, em pe zó
a na rrar me que nun ca ha bía co no ci do a na die co mo yo,
que nun ca ha bía sen ti do por na die lo que ha bía sen ti do
por mí, que na die la ha bía he cho sen tir tan es pe cial co mo
lo ha bía he cho yo, que con na die se ha bía reí do tan to co- 
mo lo ha bía he cho con mi go, que nun ca ha bía pa sa do mo- 
men tos tan es pe cia les co mo los vi vi dos a mi la do, que nun- 
ca iba a que rer a na die co mo me que ría a mí, que nun ca
me ol vi da ría y que lo me jor pa ra los dos era que lo de já ra- 
mos.

En ese pre ci so ins tan te, me pre gun té por qué de cía eso
de “lo me jor pa ra los dos”, de bi do a que lo me jor pa ra mí
se ría pa sar el res to de mi vi da jun to a ella, así de sim ple,
era lo úni co que de sea ba y lo úni co que creía me jor pa ra
mí.

En ton ces, cuan do vol ví a ana li zar la par te de la fra se en la
que de cía “lo me jor pa ra los dos”, com pren dí que lo de cía
pa ra que me sin tie ra me jor. Si me lo hu bie ra pe di do, le ha- 
bría ju ra do que hoy la que ría más que ayer, pe ro que in fi ni- 
ta men te me nos que ma ña na, pe ro no me dio op ción.

El ca so es que, en cues tión de se gun dos, pa sé por to das
las fa ses de la pér di da que di cen los psi có lo gos que te ne- 
mos que pa sar to das las per so nas hu ma nas an te una si tua- 
ción si mi lar, la ne ga ción, la ra bia, la ne ga ción otra vez, un
po co más de ra bia, ne gar lo un po qui to más…
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No re cuer do exac ta men te cuán tas fa ses son, ni en qué
or den van, pe ro lo que sí ten go cla ro es que, en un mo- 
men to da do, me di cuen ta de que ha bla ba en se rio, de que
no te nía in ten ción de ha blar lo, de que no ha bía for ma de
in ten tar bus car los mo ti vos, que los de bía ha ber, de que no
creía que fue ra ne ce sa rio que pro bá ra mos con arre glar lo.

En de fi ni ti va, que ría que lo de já ra mos, que ría que de já ra- 
mos de ser pa re ja, que ría que de já ra mos de for mar un
equi po co mo lo ha bía mos he cho a lo lar go de to do el tiem- 
po que es tu vi mos jun tos. Pa ra mí éra mos un equi po, éra- 
mos ca pa ces de cu brir las ca ren cias de uno con las vir tu des
del otro y vi ce ver sa, y así siem pre. Co mo el equi po en el
cual no hay ni de fen sas ni ata can tes por que to dos de fien- 
den y to dos ata can.

Así éra mos no so tros. Y di go éra mos por que es ta ba cla ro
que no lo íba mos a vol ver a ser. Y, de re pen te lo asu mí, lo
tu ve cla ro, tu ve la cer te za de que no íba mos a es tar jun tos
nun ca más. No in ten té que me ex pli ca ra los mo ti vos, no
me ha cía fal ta, ha bía com pren di do que to do ha bía aca ba- 
do y, lo me jor de to do, lo acep té.

Su pon go que fue una for ma de de fen sa que te ne mos en
la ca be za, igual que los lin fo ci tos cuan do nos ha ce mos una
he ri da y nos vie nen a sal var de to das las bac te rias. Creo
que, en es ta oca sión, se tra ta ba de “lin fo ci tos emo cio na- 
les” y fue ron di rec tos a mi ce re bro y ac tua ron en la he ri da
que en po cos mi nu tos iba a em pe zar a da ñar el co ra zón.

Por que una pér di da es así, nos ata ca en una zo na que no
tie ne cu ra tan gi ble. No te pue des to mar una pas ti lla y des- 
can sar dos ho ras has ta que se te pa sa. En mi ca so, las de- 
fen sas na tu ra les del cuer po es ta ban con si guien do que no
me afec ta ra el dar me cuen ta de que es ta ba per dien do a la
per so na más im por tan te que ha bía com par ti do con mi go al- 
go de mi vi da.

En ese ins tan te, cuan do más y me jor es ta ban tra ba jan do
mis “lin fo ci tos emo cio na les”, pre gun tó:

—¿Te en cuen tras bien?
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Yo no di je na da, sim ple men te me le van té y me fui. Ella se
le van tó rá pi da men te y me si guió sin pa rar de pre gun tar si
es ta ba bien y que en ten die ra que era lo me jor pa ra los dos,
aun que lo que ella no en ten día era que mis “lin fo ci tos
emo cio na les” es ta ban tra ba jan do a mar chas for za das pa ra
que sus pa la bras no cas ti ga ran de ma sia do mi ya dé bil es ta- 
do de áni mo.

Yo no la mi ra ba y, por su pues to, no res pon día a sus pre- 
gun tas y, des pués de es tar un ra to a mi la do, se dio por
ven ci da y se mar chó. Yo en el fon do lo agra de cí.

No la he vuel to a ver, no la he lla ma do, no he he cho na- 
da por po ner me en con tac to con ella, ella tam po co. Me jor.

El ca so es que no ten go ga nas de ena mo rar me, pe ro si
al gún día lo vuel vo a ha cer, ten go cla ro que se rá de la mu- 
jer per fec ta pa ra mí. No di go que mis an te rio res re la cio nes
no ha yan si do sa tis fac to rias, sin ir más le jos Ta mi creía que
era la mu jer de mi vi da, sal vo por el pe que ño de ta lle de
que no opi na ba lo mis mo que yo en re la ción a que yo fue ra
su hom bre ideal.

Aun que no creo que exis ta la per fec ción, he lle ga do a la
con clu sión de que so lo ha brá una ma ne ra de com pro bar lo.
Co no cer las a to das. Es tá cla ro, es una cues tión de pro ba bi- 
li da des. Si con si go es tar con to das las mu je res del mun do,
al gu na se rá la per fec ta pa ra mí, es es ta dís ti ca pu ra.

Soy cons cien te de que se rá un tra ba jo muy com pli ca do y
que me va a lle var mu cho tiem po, pe ro to do sea por en- 
con trar el amor ver da de ro.

Si al fi nal voy a ser un ro man ti cón.
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Ca pí tu lo 1
Man dar re cuer dos

Aby, Ju lián y Lo lo tra ba jan en la mis ma em pre sa, vi ven en
el mis mo pi so y son ami gos, son sus más fie les ami gos. Se
co no cie ron en el pro ce so de se lec ción pa ra en trar a tra ba- 
jar en una em pre sa de dis tri bu ción de vi nos na cio na les. Les
hi cie ron pa sar di fe ren tes prue bas y, en al gu na de ellas,
enían que in te rac tuar a mo do de di ná mi ca de gru po y ahí,
en esas di ná mi cas, fue don de en ta bla ron una amis tad que
du ra ya va rios años. Los tres tra ba jan en la mis ma em pre sa,
los tres en el mis mo de par ta men to de ven tas.

La em pre sa se en car ga de la dis tri bu ción de vi nos al por
ma yor. Tie nen un vo lu men de ne go cio bas tan te im por tan te
y su tra ba jo con sis te bá si ca men te en con ven cer a in cau tos
in ver so res de las ex ce len cias de los vi nos que la em pre sa
tie ne en ex clu si va. Al gu nos de ellos no ser vi rían ni pa ra ali- 
ñar una en sa la da, tie nen to dos los de fec tos que se pue den
en con trar en un vino, pe ro son au ténti cos ex per tos en po- 
ner bue na ca ra, man dar mues tras, acu dir a fe rias im por tan- 
tes e in ten tar con ven cer de las ma ra vi llas que esos vi nos
po drían su po ner en su ni cho de mer ca do.

La fi lo so fía de su em pre sa es sa car le el ma yor par ti do po- 
si ble a ese tér mino tan am plio con ver ti do en cien cia que
lla man Ma rke ting, que si se ana li za con lu pa, se de fi ni ría co- 
mo la for ma de ha cer que al go que no va le na da pa rez ca
que lo va le to do. Es bá si ca men te eso, mu chos de sus vi nos
son muy ma los, pe ro real men te ma los, aun que con el en- 
vol to rio per ti nen te, los fo lle tos ade cua dos, la lla ma da pre- 
ci sa, las pa la bras jus tas y el al muer zo en el lu gar idó neo,
pue den con se guir que un lí qui do ca si no ap to pa ra el con- 
su mo ob ten ga la ca te go ría de “co rrec to”.

La ex pre sión “que no te la den con que so” vie ne pre ci sa- 
men te de un ti po de ma rke ting de ha ce mu chos años,
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cuan do los co mer cian tes salían a las afue ras de las gran des
ciu da des con vi nos más que ho rren dos y un que so muy, pe- 
ro que muy cu ra do, ha cien do que el lác teo ma ta ra los ne- 
fas tos sa bo res del vino, con ello con se guían ven der va rias
ca jas y cuan do el com pra dor lo que ría de gus tar con otros
man ja res no ha bía for ma de be ber lo.

En el ca so de nues tros pro ta go nis tas, uti li zan otro ti po de
téc ni cas que ha cen que el vino sea igual de ho rri pi lan te en
cual quier si tua ción. To dos sus pro duc tos vie nen ava la dos
por el co men ta rio de al gún afa ma do crí ti co eno ló gi co y al- 
gún que otro pre mio de me dio pe lo, con to do ello, el po- 
der de la su ges tión se acre cien ta aún más si ca be. Sue le
fun cio nar, y las co mi sio nes que co bran son más que su cu- 
len tas.

La em pre sa pa ra la que tra ba jan se lla ma Newi ne Cor po- 
ra tion. Es una em pre sa re la ti va men te pe que ña, pe ro se han
pues to ese nom bre pa ra im pre sio nar a sus clien tes po ten- 
cia les. Sus je fes creen que si sus co mer cia les di cen que tra- 
ba jan pa ra su em pre sa y pro nun cian ese nom bre, los clien- 
tes cree rán que tra ba jan pa ra Mi cro so ft o al go así. Por
aque llo de so nar im por tan te, to do lo que vie ne de fue ra
sue na siem pre im por tan te. Bue no, Wan Tun Fri to no sue na
im por tan te, pe ro Newi ne Cor po ra tion sí, ya me en tien den.

Ese día ha bían lle ga do los tres a la ofi ci na de ma sia do
tem prano, tan to que al en trar so lo se en con tra ron a Car los
sen ta do en su me sa, mas ti can do chi cle de for ma que to do
el edi fi cio su pie ra que él es ta ba allí y que es ta ba prac ti can- 
do su de por te fa vo ri to, mas car chi cle.

Era tan des agra da ble la ma ne ra que te nía de ha cer lo y la
for ma de ha cer pom pas con su per ti nen te rui do al es ta llar- 
las que, en al gu na oca sión, to dos los tra ba ja do res de la ofi- 
ci na ha bían pla nea do obli gar lo a co mer se dos ki los de chi- 
cle e ins tar lo a que mas ti ca ra e hi cie ra pom pas con la mis- 
ma ha bi li dad con la que los te nía acos tum bra dos.

Nun ca lo han lle ga do a ha cer de bi do a que Car los es el
me jor ven de dor de la em pre sa, el que más clien tes nue vos
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ha ce por tri mes tre, el ojo de re cho del con se je ro de le ga do,
el iz quier do del pre si den te, las dos ore jas del di rec tor co- 
mer cial, …, en de fi ni ti va, “el in nom bra ble”.

—¡Qué ven mis ojos! ¡Los tres ven de do res me nos pro- 
duc ti vos de la em pre sa ma dru gan do sin un mo ti vo apa ren- 
te! —di jo es pe ran do una res pues ta ofen si va por par te de
al guno de los tres ami gos.

—Car los, que tú vi vas aquí no quie re de cir que los de más
ten ga mos que ha cer no che en la ofi ci na —co men tó Aby sin
mi rar lo.

—¿Car los vi ve aquí? —le pre gun tó Lo lo a Ju lián.
—No, Lo lo, pe ro ha ce tan tas ho ras en es ta ofi ci na que no

me re ce la pe na que pa gue un al qui ler en otro si tio.
—¿Có mo es tán yen do las ven tas es ta se ma na? —co men- 

tó Car los a sa bien das de que ha bían si do las peo res del
mes.

—No nos po de mos que jar, nos man te ne mos —res pon dió
Ju lián, qui tán do le im por tan cia a la pre gun ta.

—No te que ja rás tú, Ju lián, que yo lle vo una se ma na que
el úni co vino que he saca do fue una bo te lla de Vi ña Ma- 
mer to Jo ven, que le ven dí a mi ma dre y exac ta men te no se
lo ven dí, se lo com pré yo – la voz de Lo lo so na ba des co ra- 
zo na do ra.

Ju lián lo mi ró des con fia do.
—Lo lo, tu ma dre no be be vino.
—A mí mu chas ve ces me re ga lan co sas que no me gus- 

tan y no pa sa na da.
—Bue no, Car los, la idea es cum plir ob je ti vos, ¿no? Pues

no te preo cu pes por no so tros que los cum pli mos, con más
o me nos es fuer zo pe ro los cum pli mos.

—Yo no me preo cu po, yo no so lo cum plo ob je ti vos, sino
que los su pe ro con cre ces. Son us te des los que de be rían
plan tear se qué ha rán cuan do nos su ban un po qui to más el
te cho al que de be mos lle gar.

Sin de cir más, y de jan do en el ai re ese ha lo de an gus tia
del que sa be al go que el res to des co no ce, se cen tró en su
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or de na dor.
Los de más lo imi ta ron y el res to de em plea dos de la ofi- 

ci na lle gó co mo si ellos tam bién hu bie ran oí do la pre mo ni- 
to ria fra se de Car los so bre los ob je ti vos em pre sa ria les a
cum plir. Al en cen der los PC to dos se en con tra ron en la
ban de ja de en tra da de sus co rreos con una ci ta ción a las
on ce de esa mis ma ma ña na en la sa la de jun tas pa ra reu nir- 
se con D. Jo sé Car los Ro drí guez, due ño má xi mo de la em- 
pre sa a la que to dos re pre sen ta ban.

Cuan do Pe pi to, que así lo lla ma ban a es con di das to dos
los miem bros de la plan ti lla, ex cep to Car los, que ni si quie ra
sa bía que lo lla ma ban así, que ría ver los, siem pre era pa ra
apre tar un po co más las tuer cas de to dos sus su bor di na- 
dos. Des pués de al gu na de esas reu nio nes ha bía ro da do al- 
gu na que otra ca be za. Nun ca ha bían te ni do una reu nión
pa ra fe li ci tar los por un au men to en la car te ra de clien tes de
la em pre sa o por la in tro duc ción con éxi to de un nue vo
vino en el mer ca do.

A las on ce en pun to es ta ban to dos sen ta dos en la sa la de
jun tas es pe ran do a que Pe pi to hi cie ra su en tra da triun fal
con ese tra je he cho a me di da y sus ge me los. Unos dis tin tos
to dos los días, cla si fi ca dos en ge me los de ma ña na y ge me- 
los de tar de no che, nun ca lo ve rías con los mis mos ge me- 
los a lo lar go del día. Siem pre le ha cían el mis mo re ga lo de
cum plea ños y siem pre era Car los el en car ga do de com prar
los des fa sa dos com ple men tos en la plan ta de ca ba lle ros de
unos gran des al ma ce nes.

Mien tras es pe ra ban, la ten sión se no ta ba en el am bien te,
al gu nos es ta ban de sean do salir a fu mar, otros mi ra ban dis- 
traí dos por los enor mes ven ta na les, eva dién do se pa ra no
pen sar en lo que se les po día ve nir en ci ma. El úni co que es- 
ta ba tran qui lo con su chi cle y ha cien do unas bo las tan gran- 
des co mo ba lo nes de fú tbol, era Car los. Ha bía lle ga do a
ad qui rir tal ha bi li dad con la go ma de mas car que era ca paz
de ha cer una bo la del ta ma ño de un ba lón, es ta llar lo ha- 
cien do un rui do en sor de ce dor y lue go me ter se de nue vo el
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chi cle en la bo ca sin de jar ni ras tro por el res to de la ca ra,
al go in creí ble.

Lo lo lo mi ra ba con ca ra de asom bro, has ta que reac cio nó
y, con ca ra de es pan to, se di ri gió a Aby:

—Nos van a echar, ¿ver dad? —es pe ra ba la res pues ta con
la ca ra de des con cier to de quien es pe ra que la res pues ta
no sea la de sea da en una si tua ción de esa ín do le.

—No, Lo lo, no nos van a echar, so bre to do por que no
pue den.

—Hom bre, si es por po der, yo creo que sí que pue den –
in ter vino Ju lián, aun que na die le hu bie ra pe di do opi nión.

—Si te ne mos en cuen ta que su ma mos tres car te ras de
clien tes muy im por tan tes, que los vi nos que ven de mos son
una ba zo fia y que la em pre sa no es tá pa san do por su me jor
mo men to, no creo que se pue den arries gar a per der una
so la ven ta –pun tua li zó Aby pa ra tran qui li zar a sus dos ami- 
gos y cons cien te de que lo que es ta ba di cien do era una
rea li dad cons ta ta da.

—En ton ces, ¿por qué nos ha reu ni do? —di jo Lo lo des- 
con fia do to da vía.

—¡Ve te tú a sa ber! Pe pi to tie ne una edad y a lo me jor
nos anun cia que se ju bi la y que nos do na la em pre sa a par- 
tes igua les a to dos sus em plea dos —Aby lo di jo di ver ti do,
pe ro Lo lo lo mi ró in cré du lo.

—En se rio, ¿crees que nos de ja ría la em pre sa a to dos a
par tes igua les? ¿No crees que le de ja ría una par te ma yor a
Car los? Da te cuen ta de que él es nues tro me jor ven de dor.

—Lo lo, a ve ces creo que te ríes de to dos no so tros. En se- 
rio, con ese ti po de co men ta rios tú te de bes es tar des co jo- 
nan do por den tro, aun que no lo ex te rio ri ces —Ju lián pa re- 
cía al go mo les to.

—¿Por qué? ¿Tú no crees que le va a de jar al go más a
Car los, por ser el me jor ven de dor de la em pre sa? —Lo lo
es pe ra ba una res pues ta.

—Sí, Lo lo, lo creo igual que tú —Ju lián ya no sa bía qué
ha cer.
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En ese pre ci so ins tan te, Is abel, la se cre ta ria de D. Jo sé
hi zo ac to de pre sen cia, se sen tó, se arre gló su fal da de ta- 
blas, or de nó to dos sus pa pe les, se pu so sus ga fas de pas ta
y se pre pa ró pa ra to mar no ta de to do lo que iba a acon te- 
cer en la reu nión.

Nun ca salu da ba, aun que ella tam bién era una tra ba ja do- 
ra más de la em pre sa, to dos ha bían con clui do que no lo
ha cía por ti mi dez, Is abel era una chi ca muy re ser va da. Era
un tra ba jo cu rio so el de la se cre ta ria del je fe, dar par te de
to do lo que ocu rría en la vi da de Pe pi to de bía de ser ago- 
ta dor, so bre to do por que Pe pi to en sí mis mo era ago ta dor.

Lle gó ocho mi nu tos tar de y eso era al go de ma sia do im- 
pro pio en él. Se le no ta ba can sa do, co mo cuan do no duer- 
mes bien la no che an te rior, o co mo cuan do no duer mes
bien el mes an te rior. A eso hay que aña dir le sus ya pro mi- 
nen tes oje ras, que ve nían de se rie, y su tez cas ca da por los
in nu me ra bles años de in fa ti ga ble lu cha em pre sa rial.

Em pe zó a ha blar de for ma pau sa da mien tras se ilu mi na- 
ba en la pan ta lla de la pa red unos grá fi cos que in di ca ban
los ba lan ces con ta bles de los úl ti mos seis me ses. La ma yo- 
ría de los allí pre sen tes no en ten día un ca ra jo lo que esos
grá fi cos sig ni fi ca ban y, co mo D. Jo sé lo sa bía, se los em pe- 
zó a ex pli car co mo quien en se ña a su mar y a res tar a ni ños
de pri ma ria.

—Es ta lí nea de aquí son los in gre sos en eu ros y es ta de
aquí los por cen ta jes so bre las es ti ma cio nes de ven tas que
ha bía mos cal cu la do pa ra es te se mes tre, cuan to más aba jo
es tán las lí neas peor pa ra to dos no so tros —de cía con voz
de ma sia do pa ter nal pa ra tra tar se del te ma en cues tión—.

Ese era el mo ti vo de la reu nión, las ven tas ha bían ba ja do
con si de ra ble men te en los úl ti mos seis me ses. Los em plea- 
dos lo sa bían, so bre to do por que ha bían de ja do de co brar
par te de las su cu len tas co mi sio nes que per ci bían men sual- 
men te, aun que no creían que fue ra pa ra alar mar se.

D. Jo sé co men tó que a ese rit mo de be rían des pe dir a
más de la mi tad de la plan ti lla y rees truc tu rar las car te ras
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pa ra con se guir man te ner a flo te la em pre sa, de lo con tra rio
se ve ría abo ca do al cie rre in mi nen te an tes de un año.

El vino es un pro duc to que no se pue de al ma ce nar, bue- 
no se pue de, pe ro no mu cho tiem po. Ese di cho de que el
vino cuan to más vie jo me jor es una mi lon ga que tie ne sus
días con ta dos. Newi ne Cor po ra tion te nía en sto ck va rios
mi les de eu ros y era ne ce sa rio que tu vie ran una sali da co- 
mer cial en un bre ve es pa cio de tiem po.

D. Jo sé ins tó a to dos sus em plea dos a bus car fór mu las
pa ra dar sali da a to da esa mer can cía y así po der plan tear
un plan de via bi li dad em pre sa rial en el cual no co rrie ra pe li- 
gro nin gún pues to de tra ba jo.

Los ani mó a se guir con fian do en su em pre sa, de la que
di jo que eran to dos una par te im por tan te, me nos cuan do
re par tían di vi den dos, —re cor dó la ma yo ría de los pre sen tes
—, y les re cal có la ne ce si dad de que to dos re ma ran en la
mis ma di rec ción pa ra salir de la si tua ción en la que se ha- 
bían vis to en vuel tos.

Le van tán do se del gran si llón de la sa la de jun tas, abro- 
chán do se los pri me ros bo to nes de la cha que ta de su im pe- 
ca ble tra je y ha cién do le unas in di ca cio nes a Is abel, se mar- 
chó. No se des pi dió de na die, nun ca lo ha cía, ni de su se- 
cre ta ria, se fue co mo ha bía ve ni do, por la puer ta.

El am bien te que se vi vió en la sa la al mi nu to de aban do- 
nar Pe pi to la mis ma era ten so. Na die mi ra ba a na die, na die
se le van ta ba y, so bre to do, na die to ma ba la pa la bra.

En una si tua ción co mo la vi vi da en la reu nión con D. Jo- 
sé, ha bía dos op cio nes o ha cer pi ña e in ten tar bus car so lu- 
cio nes con jun tas a un gra ve pro ble ma co mún o le van tar se
e in ten tar que ca da uno sa ca ra las cas ta ñas de su fue go sin
que mar se de ma sia do.

Car los fue el que dio el pri mer pa so, se le van tó muy des- 
pa cio de su si lla, mi ró a to da la me sa con ai re de au to su fi- 
cien cia, hi zo una pe que ña bo la de chi cle, la es ta lló sin ha- 
cer ape nas rui do, son rió de la for ma más cí ni ca que una


