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Ca lien to en la pal ma de la ma no mi nue vo pro tec tor den tal.
Le doy vuel tas en tre los de dos y lo aprie to un po co. Es lo
que ha go an tes de ca da com ba te. El gel del que es tá he- 
cho se man tie ne es ta ble, tan so lo ce de un po co. Es un ob- 
je to top. No se pue de te ner na da me jor. Fa bri ca do de ma- 
ne ra per so na li za da por pro té si cos den ta les. No es una de
esas ba ra ti jas pro du ci das en se rie que se pue den ti rar a la
ba su ra a las dos se ma nas por que los bor des te cor tan las
en cías. O por que con su mier da de mol de y su olor a plás ti- 
co quí mi co tie nes ga nas de vo mi tar to do el tiem po. Ex cep- 
to Jo jo, con su es ca so suel do de por te ro, ca si to dos te ne- 
mos un pro tec tor den tal así. Kai, que siem pre tie ne que te- 
ner la me jor mier da. Ulf, que ja más an da cor to de di ne ro.
To mek, Tö ller. Y al gu nos de nues tros chi cos, que tie nen los
em pleos ade cua dos. Y el tío Axel. Él fue el que en contró el
pro té si co ha ce un par de años. Se ha es pe cia li za do en de- 
por tes de con tac to y abas te ce a bo xea do res de to da Ale- 
ma nia. Di cen que in clu so al gu nos de los de Frank furt acu- 
den a él, y unos cuan tos mu cha chos del Es te. De Dres de y
de Ha lle, y los de Zwi ckau. Se gu ro que tie nen que ras car
los bi lle tes de su sub ven ción del pro gra ma Har tz IV, pien so,
y to co los res pi ra de ros con las pun tas de los de dos.

—¡Eh, Hei ko! —Kai me da un co da zo—. Que te sue na el
mó vil.

El mó vil de tar je ta vi bra en tre no so tros en el asien to. Lo
co jo con de dos tem blo ro sos. Mi tío me ob ser va en el es pe- 
jo la te ral. Pul so la te cla que tie ne di bu ja do el au ri cu lar ver- 
de.

—¿Dón de es táis? Es ta mos es pe ran do —me lle ga la voz
del ti po de Co lo nia con el que he acor da do el com ba te.
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Ba jo la ven ta ni lla pa ra po der ver me jor, bus co al gún pun to
de re fe ren cia.

—Es ta mos en Ol pe, salien do de la B55. En se gui da lle ga- 
mos.

—Ve a lo lar go de Wüs te, y sal a la de re cha en la se gun- 
da ro ton da. Pa sa por Bra tzko pf, has ta po co des pués de la
sali da tra se ra del pue blo. Hay un bos que a la iz quier da. No
po déis equi vo ca ros.

An tes de col gar, le re cuer do otra vez nues tro acuer do.
Quin ce hom bres a ca da la do. Lue go cuel go.

—¿Y bien? —pre gun ta sin vol ver se Axel. Si gue ob ser- 
ván do me en el es pe jo re tro vi sor. A pe sar del re fle jo del sol,
pue do ver su mi ra da pe ne tran te. Có mo me exa mi na. Re pi- 
to la des crip ción del ca mino y re cal co que les he re cor da do
el acuer do a esos ti pos.

—Ya te he oí do —di ce, y se vuel ve ha cia Hi nkel, que se
sien ta co mo siem pre al vo lan te. Axel re pi te la des crip ción
del ca mino. Co mo si Hi nkel no la hu bie ra oí do, o co mo si
so lo pu die ra se guir la ru ta si la in di ca ción pro ce de de él.
Ob ser vo que Kai me mi ra de re ojo. Las co mi su ras de su bo- 
ca se re la jan. En el buen sen ti do. Si le mi ro aho ra, se gu ro
que le van ta rá los ojos al cie lo, pa ra de cir me con eso: mier- 
da, qué friki del con trol. Al go así. Pe ro no reac ciono, sino
que me fi jo en si Hi nkel co ge el ca mino co rrec to. Gru ñe, lo
que se gu ra men te sig ni fi ca que ha en ten di do. Con esas ma- 
nos que pa re cen al bón di gas, Hi nkel po ne el vo lan te a las
do ce. En los lar gos pe los del dor so de su ma no se han
pren di do go ti tas de su dor que bri llan al sol. Los pe los pa re- 
cen pei na dos. Lle va la otra ma no col gan do por fue ra de la
ven ta ni lla.

To mek, que se sien ta a la iz quier da de Kai, pa sa pan ta- 
llas del mó vil con ges to im per té rri to. Es uno de esos ti pos
del blo que del Es te. Siem pre la mis ma je ta es la va. De buen
hu mor, o de hu mor de mier da. No se pue de sa ber. Con la
mis ma ex pre sión re ci bi ría un pre mio de la lo te ría. Ig no ra la
co li lla que lle va en la ma no iz quier da. El vien to de la mar- 
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cha la que ma co mo a cá ma ra rá pi da. No se ría ra ro que es- 
tu vie ra ca brea do. Al fin y al ca bo, an tes de arran car ha per- 
di do en el ti ro contra Kai cuan do se ju ga ban el me jor asien- 
to. Pro ba ble men te no sa bía lo que era eso. Aho ra tie ne
que es tar sen ta do don de Jo jo lo lle nó to do de san gre la úl- 
ti ma vez, con su na riz des tro za da. La na pia de Jo jo es ta ba
de ver dad mal. Y la ta pi ce ría no di ga mos. Y ade más, ese es
de ante ma no el si tio en el que na die quie re sen tar se cuan- 
do ha ce ca lor. De trás de Hi nkel, ni con la ven ta ni lla abier ta.

Kai le van ta el tra se ro unos cen tí me tros y saca una pol ve- 
ra del bol si llo tra se ro de sus va que ros Ho llis ter. La des en- 
ros ca y echa un mon ton ci to de co ca en la ta ba que ra ana tó- 
mi ca, se la lle va uno tras otro a los dos agu je ros de la na riz
y es ni fa. El co che es tá dan do bas tan tes bo tes, pe ro con si- 
gue que no se le cai ga na da. Echa la ca be za ha cia atrás. Se
ras ca la gan go sa na riz de bo xea dor con el gra sien to co ber- 
tor del re po sa ca be zas. Me tien de la pol ve ra.

—¿Quie res? Qui zá así no te ca gues.
Son ríe. Le de vuel vo la son ri sa y di go:
—Me jor te ner car ga dos los pan ta lo nes que las na ri ces,

se ñor Daum1.
Se ríe. Ha ce mu cho que no me me to na da. Mien tras en- 

ros ca la pol ve ra, le van ta el de do co ra zón. Mi tío ca rras pea.
Kai se en co ge de hom bros y vuel ve a me ter se la pol ve ra en
los va que ros. Sa be per fec ta men te que Axel no so por ta que
nos me ta mos na da an tes de un ma tch. Ni si quie ra co ca pa- 
ra des pe jar te la ca be za. Pe ro ni si quie ra el tío Axel va a qui- 
tar le eso a la gen te, así que la ma yo ría de las ve ces lo de ja
co rrer, mien tras na die exa ge re. No es nin gún agua fies tas.
Mu chos lo ne ce si tan, por los ner vios. Bue no, o por que son
unos col gaos. Pe ro Axel no lle va con él a los que no pue- 
den con te ner se. Por lo me nos, no en ma tches im por tan tes.
Co mo el de hoy. Cuan do de ver dad se tra ta de re pre sen tar
hon ro sa men te a Han no ver. Kai siem pre es tá pe gán do le a la
co ca, pe ro es de ma sia do bue no co mo pa ra de jar lo en ca sa.
A su la do, to dos esos mus cu li tos pa re cen tan ági les co mo
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api so na do ras. Y, gra cias a mí, se con tie ne un po co an tes de
los ma tches. Ade más, mi tío sa be que no po dría con tar
siem pre con mi go si de ja ra a Kai en el ban qui llo.

El le tre ro ama ri llo que anun cia la lo ca li dad de Ol pe pa sa
con un su su rro por el la do del co pi lo to de la T5. Me in clino
ha cia de lan te, me to la ca ra en tre Hi nkel y mi tío.

—Jus to aho ra...
—Rec to en la pri me ra ro ton da. Y a la de re cha en la se- 

gun da —me in te rrum pe Axel. Vuel vo a de jar me caer en el
asien to y res pon do al ges to de Kai de al zar los ojos al cie lo.
Me al can za un ci ga rri llo. Lo en cien do y doy una pro fun da
ca la da. El es pa cio en tre los so por tes me tá li cos del re po sa- 
ca be zas que ten go de lan te es tá com ple ta men te ocu pa do
por la nu ca car no sa y ro ji za de mi tío. A iz quier da y de re cha
del res pal do so bre sa len sus hom bros, tan an gu lo sos co mo
si hu bie ran si do cons trui dos con una es cua dra. Lan zo un
cho rro de hu mo en di rec ción a la su per fi cie ro ja en tre los
so por tes y di go:

—Exac to.

Do bla mos ha cia el se co sen de ro del bos que. La are na cru je
ba jo las rue das. En se gui da nos ve mos en ce rra dos por las
som bras de los ár bo les su su rran tes. Sien ta bien salir del sol
di rec to, y me doy cuen ta de que el li ge ro ali vio me tran qui- 
li za un po co. Cuan do de ja mos Ol pe, em pie za. Esa sen- 
sación que siem pre vie ne po co an tes de po ner nos en mar- 
cha. No sé si se pue de com pa rar con el pá ni co es cé ni co, al
fin y al ca bo yo nun ca he sen ti do pá ni co es cé ni co. Sea co- 
mo fue re, se sien te co mo si al go em pe za ra a mo ver se den- 
tro del vien tre. Co mo si el es tó ma go es tu vie ra lleno de he- 
lio y pre sio na ra des de aba jo contra los ló bu los pul mo na res.

—Ahí —di ce Hi nkel, y se ña la con su ín di ce grue so y pe- 
lu do. Los tres es ti ra mos el cue llo pa ra ver al go des de el
asien to tra se ro. A lo lar go de un buen tre cho del ca mino
que ba ja, ve mos la ca ra va na de los de Co lo nia. Es tán en
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gru pi tos de lan te de sus co ches. Axel se vuel ve y mi ra por el
pa ra bri sas tra se ro. Ins tin ti va men te, apar to la ca be za pa ra
que pue da ver me jor, pe ro en se gui da pien so: con cén tra te.
Mi ro tam bién ha cia atrás. To do va bien. Los otros vie nen
de trás de no so tros co mo es tá pre vis to. Na die se ha ra ja do
y ha da do la vuel ta. Me ha bría sor pren di do mu cho.

—Pa rad aquí —or de na mi tío. Hi nkel lle va la T5 has ta
don de pue de por la fran ja de hier ba que dis cu rre en tre el
sen de ro bos co so y los ma to rra les. Los otros apar can de trás
de no so tros. Ba ja mos. Los de Co lo nia tam bién han apar ca- 
do. So lo que al otro la do del ca mino. Cuan do la co sa ter mi- 
ne, ca da uno se su bi rá a su co che y des apa re ce rá en di rec- 
ción opues ta.

Axel ro dea el ca pó, se plan ta en mi tad del ca mino con
las pier nas abier tas. Yo sa co el pro tec tor den tal de la guan- 
te ra y no pier do de vis ta a mi tío. To mek se po ne jun to a él.
Cu chi chean. Yo me in clino ha cia Kai y le pi do un pi to. Tra ta
de sa car la ca je ti lla de sus ajus ta dos va que ros. Le tien do la
ma no, no de jo de mi rar a Axel, que, con las ma nos en ja- 
rras, mi ra de arri ba aba jo a los de Co lo nia.

—Va mos —di go—, que es pa ra hoy.
—Tran qui lo —mas cu lla Kai. Yo cam bio el pe so de una

pier na a la otra. Cuan do por fin ten go un ci ga rri llo en tre los
de dos, voy ha cia Axel y To mek.

—¿Qué pa sa? —me di ce cuan do no ta que se acer ca al- 
guien. En ton ces ve que soy yo. Su man dí bu la se re la ja un
po co, me echa un mo men to la zar pa al hom bro y me acer- 
ca a él.

—Aca ba mos de con tar los —di ce To mek con su acen to
po la co. Sue na co mo «can tar los»—. Quin ce hom bres más el
cá ma ra.

—¿To do el mun do lle va la ca mi se ta ro ja? —pre gun ta
Axel. Tam bién po dría vol ver se y ver lo él mis mo, pien so, pe- 
ro por su pues to me cor to de de cir lo. He re par ti do las ca mi- 
se tas an tes de salir. Pre ci sa men te pa ra que aho ra no tu vié- 
ra mos que en tre te ner nos en eso.
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—Sí —di go.
Es toy a pun to de aña dir lo que he pen sa do en cuan to a

nues tro or den de ba ta lla. Que de be ría mos pro bar a po ner
de lan te a los ti pos más gran des. Co mo rom peo las, por así
de cir lo. De ese mo do se po dría con se guir al go ya en el pri- 
mer cho que, aun que fue ra a cos ta de la ve lo ci dad. Pe ro
Axel le van ta la ma no pa ra in di car me que me ca lle. No he
lle ga do a de cir ni me dia fra se. Uno de los de Co lo nia vie ne
ha cia no so tros. Creo que es el ti po con el que he es ta do en
con tac to.

—Es tá cla ro —di ce Axel.
No sé exac ta men te a quién.
—Hei ko. En cár ga te de que los otros es tén lis tos.
Man tie ne la ma no ex ten di da de lan te de mí, co mo si qui- 

sie ra cor tar me in ne ce sa ria men te el pa so, y va ha cia el de
Co lo nia, que se ha de te ni do a mi tad de ca mino y es pe ra a
uno de los nues tros. Me sien to da do por cu lo. Al fin y al ca- 
bo, Axel y yo ha bía mos acor da do que es ta vez me en car ga- 
ba de to da la or ga ni za ción. Tra to de tra gár me lo. To mek me
da una pal ma da en el bra zo. Lle va en la ma no el ta tua je bo- 
rro so de no sé qué mu jer. Le mi ro un mo men to, lue go al
sue lo, di go «Qué co ño», y apa go mi ci ga rri llo con el pie.

Kai es tá de lan te de la T5 con la co li lla en la bo ca, y se
mi ra en el cris tal tin ta do. Se atu sa los cor tos pe los eri za dos.
To dos los de más lle van las ca mi se tas ro jas que he re par ti- 
do. Él, un po lo Fred Pe rry de co lor ro jo. Por lo me nos se ha
me ti do por den tro el cue llo. Me pon go jun to a él, le mi ro,
lue go me mi ro a mí mis mo.

—¿Sa bes que es tás co mo una pu ta ca bra?
No reac cio na, vuel ve a cam biar el pe so de un pie al otro

y da vuel tas al ci ga rri llo en los la bios, ta ra rean do. En cam- 
bio, veo mi ros tro en el cris tal os cu re ci do. Inex pre si vo. Con
las co mi su ras de los la bios apun tan do al sue lo. El ce ño
frun ci do. La fren te sur ca da de arru gas. Mor tal men te se rio.
El pe lo cor ta do a un mi lí me tro de lon gi tud. Una som bra gi- 
gan tes ca se me te en la ima gen re fle ja da en el pa ra bri sas.
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—Bue no, tíos. Ya es ho ra —di ce Ulf—. ¿Lis tos?
—I was born fu cking ready —di ce Kai, y da un so no ro

gol pe en la pal ma de la ma no iz quier da con el co do de re- 
cho.

Yo suel to un gol pe de ai re por en tre los la bios apre ta- 
dos.

—Eres un gi li po llas —di go.
Me vuel vo y al zo la vis ta ha cia Ulf, que me saca una ca- 

be za:
—Ha ce mu cho.
—Dí se lo a la na riz tor ci da de Jo jo.
Reí mos. Ulf ba ja la vis ta ha cia el ca mino. Pre gun ta por

qué mi tío si gue sien do el que ha bla. Que si es ta vez no me
to ca ba a mí. Asien to, a la vez que me en co jo de hom bros, y
di go:

—Yo qué sé.
—Ya co no ces a Axel —in ter vie ne Kai—. Al tií to no le

gus ta sol tar las rien das.
—Es tá lo co por eso. Que ha ga lo que quie ra —di go.
Tam bién Ulf se en co ge de hom bros. La ca mi se ta XXL se

ten sa en torno a su pe cho y sus bra zos. Pa re ce que el cue- 
llo va a es ta llar en cual quier mo men to.

—Al fin y al ca bo, es to lo has or ga ni za do tú.
Vuel vo a asen tir, di go que en rea li dad me im por ta una

mier da. Lo prin ci pal es que vuel va a ha ber hos tias. Des de
que em pe zó la tem po ra da no he mos te ni do ni un so lo ma- 
tch.

Hi nkel y unos cuan tos vie jos ca ma ra das más vuel ven de
mear, abrién do se pa so por en tre los ar bus tos. To dos ellos
se po nen en se mi cír cu lo de trás de Axel. Cu chi chean unos
con otros. Los bra zos re la ja dos. Las ma nos abier tas.

—¡Aho ra, lis tos! ¡Va mos! —gri ta Axel.
Me me to en la bo ca el pro tec tor den tal. Lo muer do. El

ner vio sis mo no es más que un re gus to. Nos po ne mos en
tres fi las a lo an cho del ca mino. La adre na li na bom bea por
mi cuer po. La ca be za se vuel ve li ge ra.
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La tro pa em pie za a ca mi nar, mar can do el pa so. Axel y
To mek un pa so por de lan te de no so tros. Ulf y Kai jun to a
mí. Mier da, son ríe de ore ja a ore ja, me con ta gia. Lue go
vuel vo a mi rar al fren te. A la pa red de ca be zas ra pa das y
ca mi se tas blan cas que se des pla za ha cia no so tros. Apre su- 
ran el pa so, ru gen: «¡Pu tos Han noi!»2. Al gu nos le van tan el
pu ño.

Tam bién no so tros ace le ra mos el pa so. Hay que te ner
cui da do con pi sar fuer te. Se ne ce si ta un te rreno fir me pa ra
el cho que, o ya has per di do. Co rren. No so tros tam bién.
¡Aho ra no hay que tro pe zar! ¡Ni pi sar los ta lo nes a Axel! Ya.
Sien to ma nos en la es pal da que me em pu jan. Co mo si eso
fue ra ne ce sa rio. ¡En qué mo men to!

Un úl ti mo gri to. El bos que en mu de ce. Lue go, los cuer- 
pos cho can. Se blan den pu ños y pier nas. Veo a Axel li te ral- 
men te en gu lli do por la ma sa. Hay uno de Co lo nia de lan te
de mí. Un pu ño vie ne ha cia mí. Apro ve cho su im pul so. Me
do blo ba jo el gol pe. Me lan zo contra él. No cae. De ma sia- 
do es ta ble, el ca brón. Re so pla. Sus re so pli dos vue lan a mi
al re de dor. En gan cha dos. De li mi ta dos. Me ti dos en ca jas de
su dor. Gol pean do. El cal vo que ten go de lan te tie ne pa que- 
tes en te ros de ellos. Da igual. Guar dia al ta. Fin gir un mo vi- 
mien to con la iz quier da. Ha te ni do la mis ma idea. Es tá sor- 
pren di do. Su gol pe vie ne rá pi do. Lo es qui vo. Lan zo un di- 
rec to a su man dí bu la. Gi me. Se tam ba lea. No le he da do
de lleno. Vuel ve aga cha do, con las ma nos en al to. Es toy a
pun to de ha cer otra fin ta cuan do al go me da por de trás.
No hay na da que ha cer. Su pu ño me sa cu de di rec ta men te
en la cla vícu la. Se gu ro que apun ta ba a la ca ra. He vuel to a
te ner suer te. Pe ro la cla vícu la ru mo rea. Pa re ce vi brar. A la
mier da, me di go. Sal to ha cia de lan te. Ha go una fin ta a la
de re cha. Le des pis to. El ti po no con ta ba con eso. Le van ta
los bra zos. Un di rec to a los ri ño nes. Se do bla, pe ro lo gra
man te ner se en pie. Las ma nos van ins tin ti va men te ha cia los
ri ño nes. ¡Ma la suer te pa ra él! Le co lo co un gan cho en su
ca ra de mier da. Se des plo ma y gi me. Es cu pe el pro tec tor
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en la are na. Tie ne los dien tes pe ga jo sos de san gre. ¡Qué- 
da te aba jo! ¡Qué da te aba jo, mal di ta sea! Mi ro a mi al re de- 
dor. ¡No de ma sia do tiem po! Se que da ti ra do. Ha ce una se- 
ña, con los ojos ce rra dos de do lor. Mi vis ta es tan an gos ta
co mo el ojo de una agu ja. Por ella veo a Kai. En me dio de
la pe lea. Un mier da de Co lo nia le ti ra del po lo. Kai in ten ta
sol tar se. Gi ra en torno a su pro pio eje, el de Co lo nia con él,
le van tan do pol vo. Hay otro ca mi sa blan ca de trás de él. ¡Ni
se te ocu rra, hi jo de pu ta! El ti po le van ta la pier na cuan do
me lan zo contra él. Me da en la in gle. ¡He si do un im bé cil!
Sal go de la pa ta da, pe ro me aga rra con las ma nos. Ya lo
ten go en ci ma. Me me te un ro di lla zo en el cos ta do. Me
que do sin ai re. Tra to de li brar me. Se me es cu rre la ma no y
se do bla en la ma la di rec ción. El do lor se dis pa ra de la mu- 
ñe ca al hom bro. Un sa bor co mo a plás ti co en la bo ca. No
hay tiem po. Ya vuel ve. Me lo qui to de en ci ma. Gano al go
de es pa cio. El im bé cil acep ta. Me da tiem po pa ra le van tar- 
me. Ten go la ma no en tu me ci da. El co do no. Mi iz quier da
se lan za ha cia su guar dia y se la apar to un po co. Le me to el
co do en la bo ca. Se de rrum ba. To se. Se atra gan ta y se cu- 
bre el ros tro. Es pe ro. Si go en mo vi mien to. Apar ta las ma- 
nos, se las mi ra. Le sa le san gre en grue sos go te ro nes de un
an cho y bri llan te cor te jun to al ojo iz quier do. Se que da
aba jo. Ja deo. Mi ro a mi al re de dor. So lo hay es ca ra mu zas
ais la das, flo jas, que se di suel ven con len ti tud. Pon go las
ma nos en ja rras. El ai re en tra co mo vi ru tas en mis si bi lan tes
pul mo nes. ¡Mal di to ta ba co! Si pu die ra fu mar me uno aho ra.
Hay ja leo de trás de mí. A dos me tros lar gos, Tö ller es tá en
los ma to rra les. La ca mi se ta le cuel ga del tor so, he cha ji ro- 
nes. Le ro deo, veo que es tá in cli na do so bre uno de Co lo nia
con el la bio par ti do y en san gren ta do. El ti po se cu bre, in- 
de fen so, el ros tro con las ma nos, pe ro Tö ller le me te otras
dos hos tias y le pa tea. Co jo el bra zo de Tö ller. Pa so la otra
ma no por su cin tu ra y lo apar to.

—¿Es tás lo co, Tö ller? ¡Ya tie ne bas tan te!
Él se me en fren ta, sin fuer zas.
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—¡Ese mier da me ha da do un pu ñe ta zo en los hue vos!
Lo sa co, de es pal das, de en tre los ar bus tos. Se nos unen

al gu nos, quie ren ver qué pa sa, pe ro le van to la ma no. To do
en or den. To do acla ra do. Em pu jo a Tö ller, que quie re pa sar,
lo pa ro po nién do le las dos ma nos en el pe cho.

—¡Ya es tá bien, hom bre! Se gu ro que ha si do un error. Y
si no, a la mier da con él —le van to el ín di ce. Lo pon go muy
cer ca de mi ca ra, le apun to con él.

—Si vuel vo a ver que le sa cu des a uno que es tá en el
sue lo...

—¿Qué, Kol be?
An tes de que me dé tiem po a res pon der se da la vuel ta,

ha ce un ade mán des pre cia ti vo.
—¡Eh! —sa le la voz de Axel de en tre los ár bo les.
Su ca mi se ta pa re ce ca si co mo re cién la va da. Ex tien de

los bra zos en ges to de in te rro ga ción, abre las ma nos. Le in- 
di co que to do es tá bien, no hay pro ble ma. Se me su ma Ulf.
Lle va el cue llo ro to. La piel de ba jo en ro je ci da y lle na de
ara ña zos. Me fe li ci ta. Le pre gun to por qué, pe ro en se gui da
me doy cuen ta yo mis mo. La ma yor par te de los que es tán
por el sue lo lle van ca mi se tas blan cas. Los de ro jo es tán de
pie. Si la bean: «¡Han-no-ver! ¡Han-no-ver!». Sien to los hom- 
bros tan li ge ros co mo ha cía mu cho tiem po. En cam bio el
es tó ma go es tá co mo lleno de plo mo, se me hun de has ta el
fon do del vien tre. Me pon go en cu cli llas jun to a las re cias
pier nas de Ulf, apo yo los ante bra zos en las ro di llas y tra to
de res pi rar. Ten go la ca ja to rá ci ca co mo blo quea da. Me
pal pi ta la cla vícu la, en tu me ci da. Sien to pe sa do el bra zo iz- 
quier do. Es cu po el pro tec tor den tal en la pal ma de la ma- 
no. Me la man cha de san gre. Me la te la ca ra de pu ro do lor.
Le van to la vis ta ha cia Ulf:

—Oja lá ha ya una se gun da vuel ta.

Cuan do, du ran te una pa ra da en un área de ser vi cio, me ha- 
bía ido un mo men to de trás de los ba ños pa ra re par tir por
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un pra do cer cano las pie zas del mó vil de tar je ta, Kai y Tö- 
ller tu vie ron una aga rra da por cual quier mier da con un gru- 
po de ca mio ne ros po la cos. Pe ro To mek cal mó las co sas, y
po co des pués, cuan do vol ví, es ta ban jun tos y se es ta ban
pa san do una bo te lla de aguar dien te sin eti que ta. Axel es ta- 
ba en ese mo men to echan do una bron ca a Kai y Tö ller, di- 
cién do les que qué mier da era esa de ar mar un po llo así
des pués de un ma tch, y que quién les ha bía ca ga do esa
idea en el ce re bro. Pe ro no so na ba real men te enér gi co, to- 
dos te nía mos en los la bios el sa bor de la vic to ria re cien te.

Lle ga mos a Han no ver po co an tes de me di ano che. Aho- 
ra, ca da uno tie ne que vol ver a su co che. Tam bién Ulf tie ne
que ir se, o ten drá bron ca en ca sa con Saskia.

Kai y yo va mos jun tos has ta la es ta ción. Yo ya no quie ro
más que me ter me en la ca ma. Él to da vía tie ne ga nas de
juer ga, es de cir, de fo llar se al go.

En Za pfhahn to da vía nos echa mos al cuer po una ca ña rá- 
pi da, lue go yo co jo el úl ti mo re gio nal ha cia Wuns torf. Kai
ha in ten ta do con ven cer me de que va ya con él, pe ro no
ten go ga nas de mú si ca de mier da y cer ve zas en un co che
ba ra to. En el fon do a él tam po co le gus ta ir a bus car bron- 
ca al cen tro, pe ro cuan do se quie re pes car al go ba ra to es
allí don de tie nes las me jo res po si bi li da des. So lo que, por
mo ti vos de se gu ri dad, hay que pe dir le los pa pe les a la tía
que te lle vas a la ca ma.

A Kai ya le ha pa sa do. Se de jó arras trar por una de esas
chi quis. Que si sus pa dres es ta ban de vaca cio nes. Y en ton- 
ces ve un ho ra rio en la co ci na, pe ga do a la ne ve ra, de pri- 
me ro de ba chi lle ra to. Me di jo que nun ca se ha bía vuel to a
po ner tan de pri sa los pan ta lo nes. Creo que esa no che se
fue de pu tas. Y es co gió una pro fe sio nal ma du ra. Co mo
com pen sación éti ca, por así de cir lo.

En lo que a mí con cier ne, so la men te hay dos po si bi li da- 
des de lle var me a los ga ri tos de la Ras ch pla tz: o es el cum- 
plea ños de Kai, o me he me ti do tan to que ya no veo.
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La gran ja de Ar nim es tá a so lo un ki ló me tro en co che de
la es ta ción de Wuns torf, don de ha bía de ja do apar ca do mi
Po lo de los ochen ta. De la ca rre te ra, por la sali da Lu the de
la au to pis ta, sa le una pis ta de tie rra que hay que se guir
has ta un bos que ci llo en el que es tá la ca sa. Co mo, cuan do
me mu dé con él, Ar nim me in sis tió en que apa ga ra los fa- 
ros en cuan to salie ra de la ca rre te ra, de no che me ha ce fal- 
ta ca si me dia ho ra pa ra lle gar. Si hay al go que no pue de so- 
por tar, son los vi si tan tes que no han si do in vi ta dos. Es pe- 
cial men te los guar dia nes de la Ley.

Do blo ha cia la en tra da del lar go sen de ro, ocul to por los
ár bo les. Jun to al vie jo pi ck-up de Ar nim, veo a la pá li da luz
in di rec ta el Vol vo de Jo jo.

Su bo los es ca lo nes des cas ca ri lla dos que lle van al por che
y mas cu llo pa ra mis aden tros: «Por fa vor, que no le ha ya
me ti do un ti ro. Por fa vor, que no le ha ya me ti do un ti ro». Lo
pien so y veo a Ar nim con la es co pe ta en la ma no, de lan te
del ca dá ver de Jo jo, con una pier na en ci ma de su vien tre
agu je rea do, co mo el ca pi tán Mor gan, mi rán do me y pre- 
gun tan do: «¿Qué pa sa? En tró sin per mi so, mu cha cho».

De lan te de la puer ta de la ca sa, abier ta, que en rea li dad
son dos, la nor mal y la mos qui te ra, agu zo el oí do por un
mo men to con la mi ra da pues ta en la os cu ri dad. Cuan do oi- 
go la voz de Jo jo, mi ac ción de gra cias, en la que no creía,
se es fu ma en el ai re.

Abro la mos qui te ra. Dis pa ra el tim bre al que es tá co nec- 
ta da. Es el «dis po si ti vo de alar ma» de Ar nim. En se gui da se
al za de trás de la ca sa el co no ci do co ro de la dri dos. Por la
puer ta de la co ci na en tra un ra yo de luz rec tan gu lar que
cru za el cha mi zo en di rec ción a mí. Lue go, la ma ci za si lue ta
de Ar nim se po ne de lan te.

—¿Quién es? —gri ta. Veo que ya tie ne la es co pe ta en la
ma no.
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—No soy más que yo, pe rro lo co —res pon do, y ti ro mi
bol sa de de por te ha cia la os cu ri dad del salón. Cae con un
rui do sor do en el asien to de uno de los vie jos so fás. Oi go a
Jo jo gri tar mi nom bre. Los pe rros no de jan de la drar, ex ci- 
ta dos. Se oye el tin ti neo de la alam bra da cuan do sal tan
contra ella.

—Ca llaos ya —el ru gi do de Ar nim ter mi na en una tos
mu co sa. Co ge la es co pe ta por el ca ñón, vuel ve a sen tar se a
la me sa y gol pea va rias ve ces con la cu la ta contra la ven ta- 
na de la co ci na. Es pe ro que se rom pa en cual quier mo men- 
to. Pe ro, sal vo que el mar co se es tre me ce, no ocu rre na da.

Jo jo se po ne en pie de un sal to. Sus cor tos y en sor ti ja- 
dos ri zos sal tan cuan do lo ha ce. Sien to en se gui da mi cla- 
vícu la, que pa re ce ex ten der se por to do mi hom bro. La na riz
de Jo jo si gue es tan do to tal men te abo lla da, y la pun ta le
bri lla co mo una bom bi lla ul tra vio le ta. Co jo del fri go rí fi co
una la ta de cer ve za Ele phant y me sien to con ellos a la me- 
sa de la co ci na.

—¿Y? ¿Y? —pre gun ta Jo jo. Le ha blo del exi to so via je a
Co lo nia y de có mo a pe sar de nues tro acuer do Axel no
quie re sol tar el ce tro. Jo jo se be be an sio so ca da de ta lle.
De vez en cuan do, mur mu ra lo mu cho que le ha bría gus ta- 
do es tar allí, y esas co sas. Ar nim mi ra, au sen te, ha cia la os- 
cu ri dad que ace cha fue ra, de trás de las ven ta nas ama ri llen- 
tas. Los pul mo nes le re sue nan ago ta dos, y ha ce to do lo
que pue de por no aho gar se allí mis mo. Le mi ro di ver ti do.
La ma yo ría de las ve ces no se en te ra de na da. No me gus- 
ta ría sa ber qué cla se de co sas se le pa san por la ca be za.
Jo jo aprie ta su la ta de cer ve za, que pro du ce un rít mi co
chas qui do.

—Tam bién yo ten go bue nas no ti cias.
—Suél ta las —le di go, sin po der me li brar del hip nó ti co

su bir y ba jar de la pan za de Ar nim.
—¡Ten go el pues to! —la voz de Jo jo ha ce un lo oping de

ale g ría.
Le pre gun to a qué pues to se re fie re:


