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Re ser va dos to dos los de re chos. No se per mi te re pro du cir, al ma ce nar
en sis te mas de re cu pe ra ción de la in for ma ción ni trans mi tir al gu na par- 
te de es ta pu bli ca ción, cual quie ra que sea el me dio em plea do, elec tró- 
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ni co, me cá ni co, fo to co pia, gra ba ción, etc, sin el per mi so pre vio de los
ti tu la res de los de re chos de la pro pie dad in te lec tual.
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An to nio Je sús Ru bio Mu ñoz
 

 
An to nio Je sús Ru bio Mu ñoz es un jo ven de Los Ba rrios (Cádiz). Des de
pe que ño le apa sio nó tan to la lec tu ra co mo la es cri tu ra. A muy tem pra- 
na edad, con su mía li te ra tu ra ma du ra co mo Aga tha Ch ris tie, lo que hi zo
que su cu rio si dad por el mun do del cri men y los mis te rios fue ra cre- 
cien do a la ve lo ci dad de la luz. Ya en ese tiem po, es cri bía re la tos y pe- 
que ñas no ve las que com par tía con muy po cos por ver güen za, has ta
que lle gó el día en que de ci dió dar se a co no cer.

Tie ne dos no ve las pu bli ca das: El se cre to de los gi ra so les y El In fierno
del Bos co, ade más de es ta no ve dad: Mi mi tad os cu ra, lo que au gu ra
una lar ga ca rre ra pa ra es te jo ven au tor.

 

Pue des se guir lo en:

Fa ce book: https://www.fa ce book.com/an to nio.ru bio mu noz
Ins ta gram: https://www.ins ta gram.com/an to nio.je sus.ru bio

Twi tter: https://twi tter.com/an to nio ru bio_91
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Tal vez es to nos dé qué pen sar, pe ro tam bién de be ría dar- 
nos una es pe ran za: la es pe ran za de que es te ti po de crí me- 
nes «inex pli ca bles» se pue den, sin em bar go, ex pli car y en- 
ten der, y de que, por con si guien te, es po si ble to mar me di- 

das pa ra re sol ver los y, tal vez, evi tar que su ce dan

 

 

Ro bert. K. Ress ler

 



Mi mitad oscura (Spanish Edition) Antonio Jesús Rubio Muñoz

6

 
 
 
 

A mi que ri do abue lo, que al fin se reen cuen tra con el amor
de su vi da.

Am bos vuel ven a ser fe li ces jun tos.
Os quie ro.
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Esa no che de prin ci pios de oc tu bre, el vien to so pla ba con
fuer za, pe ro aún per sis tía el ca lor pe ga jo so del ve rano que
no ter mi na ba de ir se. Las ma ce tas en el bal cón pa re cían
bai lar al son de al gu na mú si ca ima gi na ria y los cris ta les de
las ven ta nas te nían vi da pro pia. A pe sar de to do eso, el res- 
to del mun do pa re cía dor mir tran qui la men te a las seis de la
ma ña na, ex cep to la pa na de ría que es ta ba si tua da ba jo el
pi so de al qui ler de Al ba.

Jo sé, su ma ri do, ter mi nó por apar tar a un la do el tro zo
de sá ba na que se le es ta ba que dan do pe ga da a la piel, se
gi ró ha cia la me si ta de no che y alar gó la ma no tan tean do
so bre la vie ja ma de ra de ro ble en bus ca del man do del ai re
acon di cio na do. Tu vo que apar tar a un la do las ga fas de lec- 
tu ra y el li bro que es ta ba le yen do en ese mo men to has ta
al can zar el con de na do man do que es ta ba co lo ca do al fi nal.
Una vez dio con él, pre sio nó al bo tón y co men zó a sen tir
po co a po co el fres co en el ros tro. En ton ces qui so ase gu- 
rar se de que su mu jer tam bién re ci bía el fres cor y que dor- 
mía plá ci da men te, pe ro se lle vó una sor pre sa al ver la ja dear
con ca ra de dis gus to. Es ta ba cla ro que vol vía a te ner la mis- 
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ma pe s adi lla que la ator men ta ba des de ha cía me ses. Ya no
sa bía qué ha cer con el te ma, era al go que le su pe ra ba y
que le es ta ba pa san do fac tu ra. Se sen tía im po ten te ca da
vez que Al ba em pe za ba a tem blar en mi tad de la no che y
arran ca ba, pri me ro a gri tar y des pués, a llo rar, en un llan to
lar go y pro lo ga do. No tó que se apro xi ma ban los gri tos ya
que co men za ba a bal bu cear mien tras ne ga ba con la ca be- 
za; los de dos de las ma nos y los pies los te nía ten sos co mo
si fuesen cuer das de ten der y la piel se le tor nó de un blan- 
co que in clu so asus tó a Jo sé. El pri mer gri to aho ga do lle gó
tal y co mo se es pe ra ba, cor to y se gui do de una res pi ra ción
en tre cor ta da. Des pués co men zó a tem blar de pies a ca be za
y a gri tar co mo si es tu vie se com ple ta men te lo ca.

—Sss hhh —di jo él—. No te preo cu pes ca ri ño, que es- 
toy aquí con ti go.

Fi nal men te, Al ba se des per tó y co men zó a llo rar co mo
una ni ña pe que ña y des con so la da a la que su ma dre ha bía
cas ti ga do sin salir a ju gar por no co mer la ver du ra.

—Dios mío… —bal bu ceó en tre so llo zos—. No pue do
más con es ta si tua ción, Jo sé. Ha si do to tal men te ho rrib…

No pu do si quie ra ter mi nar la fra se. Se re fu gió en los
bra zos de su hom bre, que le be sa ba la fren te y apar ta ba los
ca be llos pe ga dos en las me ji llas a cau sa del su dor. Con la
mi ra da va cía, se que dó pe tri fi ca da ob ser van do a tra vés del
ven ta nal el os cu ro cie lo co mo ha cía ca da no che que las pe- 
s adi llas la vi si ta ban. Eso la ayu da ba a pa sar el mal tra go.
Po co a po co, su cuer po fue re la ján do se has ta vol ver a la
nor ma li dad.

—¿Qué ha si do es ta no che? ¿Otra vez Ali cia?
—Siem pre es Ali cia… —su voz so nó can sa da, co mo si

la mu jer se fue se apa gan do po co a po co.
—Qui zás de be rías ver a un es pe cia lis ta, no pue des vi vir

así to da tu vi da.
—No es eso, es so lo que se acer can tiem pos di fí ci les

pa ra mí y es toy al go can sa da. ¿A qué día es ta mos hoy? —
pre gun tó in mer sa en elu cu bra cio nes.

Jo sé mi ró el re loj de la me si ta de no che don de mar ca- 
ba el día y ho ra.
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—Es ta mos a cua tro de oc tu bre.
Ella re so pló y se vol vió en la ca ma dán do le la es pal da.

Se sen tía to tal men te exhaus ta y sin fuer zas ya que lle va ba
sin dor mir bien des de ha cía mu cho tiem po.

—Ya so lo que dan dos días… —su su rró pa ra sí.
—¿Qué di ces? Ca ri ño, no te en tien do.
Al ba ne gó con la ca be za sin tan si quie ra mi rar le.
—Na da, no he di cho na da. In ten te mos dor mir un po co.
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A la ma ña na si guien te, Al ba se des per tó tar de y per ma ne- 
ció un buen ra to en la ca ma sin ha cer ab so lu ta men te na da.
So lo ne ce si ta ba de jar la men te en blan co por un tiem po
an tes de le van tar se y co men zar a ha cer las ta reas de la ca- 
sa.

Jo sé ya se ha bía ido a tra ba jar y ha bía apa ga do el des- 
per ta dor pa ra de jar la des can sar has ta que su cuer po se hu- 
bie se re co bra do por com ple to. Ne ce si ta ba des can sar y él
lo sa bía. Siem pre que su fría de sus pe s adi llas apa ga ba la
alar ma y le de ja ba en la me sa de la co ci na un ca fé que ten- 
dría que ca len tar se en el mi croon das y unas tos ta das pa ra
que las pu sie se en la tos ta do ra con man te qui lla y mer me la- 
da de fre sa. Era su pe que ño ri tual de pa re ja; una pa re ja
que ve la día y no che por el bien es tar del otro y co no ce a la
per fec ción lo que de be ha cer co mo se ña de un amor au- 
ténti co.

Al ba se le van tó y du chó mien tras en cen día la ra dio y
po nía al go de mú si ca. El Sol en tra ba con fuer za en la ha bi- 
ta ción a tra vés de la ven ta na que pre via men te Jo sé ha bía
abier to pa ra ven ti lar la ca sa. Fue ra ha bía vi da, la gen te ha- 
cía sus la bo res y reía en la pa na de ría.
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Cuan do se se có con la toa lla, se la en ro lló en el cuer po
y se di ri gió a la co ci na pa ra des ayu nar. So bre la me sa de
már mol an ti guo se en contra ban una ta za de ca fé, unas tos- 
ta das en un pla to y una pe que ña tar je ta que re za ba: «Bue- 
nos días, ca ri ño. No he que ri do des per tar te. Te he de ja do
el des ayuno y, por fa vor, pién sa te lo del es pe cia lis ta. Te
quie ro, Jo sé».

Ella son rió y des ayu nó su mer gi da en sus pen sa mien tos.
Qui zás su ma ri do tu vie se ra zón y de bía po ner se en ma nos
de per so nas que real men te pu die ran ayu dar la con su pro- 
ble ma, con su trau ma. Ni ella, por sí mis ma, ni el hom bre
que dor mía a su la do eran ca pa ces de po ner pun to fi nal a
un asun to tan com pli ca do.

To do pa re cía dar a en ten der que las pe s adi llas eran co- 
sa del pa sa do. En su ado les cen cia so ña ba to das y ca da una
de las no ches con la per tur ba do ra ima gen de su ami ga
muer ta. Esa ho rri pi lan te ima gen don de veía a Ali cia se mi- 
des nu da, ma nia ta da y con la mi ra da va cía ha cia el cie lo.
Ali cia fue ase si na da ha ce vein ti cin co años por su no vio, que
la es tran gu ló des pués de abu sar se xual men te de ella.

Es to ocu rrió en su pue blo na tal, un pe que ño pue blo lla- 
ma do Los Ba rrios, si tua do al sur de Es pa ña, en el Cam po
de Gi bral tar. Hoy en día, Los Ba rrios ha bía cre ci do mu chí si- 
mo, pe ro Al ba no te nía ni idea ya que ha cía vein ti cin co
años que ha bía hui do de aquel lu gar que tan ma los re cuer- 
dos le apor ta ba. Se mu dó a Gra na da con la in ten ción de
es ca par de la rea li dad, aun que a sus pa dres les ha bía di cho
que lo que que ría era es tu diar. Ha bía si do una rea li dad que
en cu bría otra rea li dad ma yor.

Las pe s adi llas ha bían des apa re ci do des de que lle gó a
la ciu dad de la Alham bra con el co ra zón par ti do en dos. Lo
ha bía de ja do com ple ta men te to do en el pa sa do: sus pa- 
dres, su ami ga Mar ta (a la que ha bía aban do na do so la con
el do lor que te de ja la per di da de una ami ga de la in fan cia)
y ca si to dos sus re cuer dos. El psi có lo go di jo a sus pa dres
que era nor mal que ac tua se de esa for ma, que ca da uno
tie ne una ma ne ra di fe ren te de en fren tar se a una si tua ción
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es tre san te o dra má ti ca. Así que un día hi zo la ma le ta y se
fue a Gra na da a co men zar una nue va vi da.

Pe ro to do se le hi zo cues ta arri ba cuan do las pe s adi llas
vol vie ron unos me ses atrás y, aun que ella creía sa ber el por- 
qué, te mía que su ami ga ase si na da es tu vie se aler tán do la
de al go que se ave ci na ba. Un pe li gro in mi nen te del que no
po dría es ca par.

 
El te lé fono mó vil co men zó a vi brar so bre la me sa y la

sacó de sus pen sa mien tos. En un prin ci pio cre yó que se ría
su ma ri do pa ra pre gun tar le có mo ha bía pa sa do el res to de
la no che, pe ro pa ra su sor pre sa, se tra ta ba de una ami ga
de la in fan cia a la que no veía des de ha cía mu chí si mos
años. Mar ta, de Los Ba rrios, la es ta ba te le fo nean do tras
años sin ha blar con ella. Al ba re cor da ba que una vez ha bla- 
ron por el chat de Fa ce book pa ra po ner se al día, pe ro la
con ver sación se ha bía vuel to fría y sin sen ti do, aun que en el
fon do fuesen tan in se pa ra bles co mo des de el pri mer día.

—Dios… Mar ta —ex pu so ani ma da y a la vez sor pren di- 
da—. ¡Qué gra ta sor pre sa sa ber de ti!

—Al ba, ca ri ño. ¿Có mo es tás? Ha ce mu chí si mo tiem po
que no sé na da de tu vi da.

—Pues por aho ra na da nue vo… —se ras có la ca be za y
bos te zó aún som n olien ta—. Jo sé se ha ido tem prano pa ra
abrir la ca fe te ría y yo des de que ter mi né mi con tra to de tra- 
ba jo co mo ad mi nis tra ti va no he vuel to a tra ba jar. An tes nos
re par tía mos las ta reas do més ti cas, pe ro aho ra que no tra- 
ba jo me es toy de di can do a tiem po com ple to a la ca sa. ¿Y
tú qué?

Mar ta se man tu vo va rios se gun dos en si len cio al mó vil
co mo es pe ran do el mo men to opor tuno de la con ver sación
pa ra co mu ni car la ver da de ra in ten ción de su lla ma da.

—No so tros, muy bien. Da río y yo es ta mos me jor, ya no
dis cu ti mos por ton te rías y Ma nuel va bien con los es tu dios.
Pues ya ves…, aquí es ta mos des pués de tan tos años…, con
nues tras vi das he chas. Pa re cía que iba a ser im po si ble des- 
pués de aque llo, ¿ver dad?...
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Al ba ca rras peó in có mo da y su ami ga lo no tó de in me- 
dia to. Sa bía per fec ta men te por qué la lla ma ba jus ta men te
ese día.

—Di me di rec ta men te qué quie res —es pe tó.
De re pen te, su ami ga co men zó a llo rar y le cos ta ba ar ti- 

cu lar pa la bra.
—Ma ña na se cum plen los vein ti cin co años de con de na

de Pe dro y ve rá de nue vo la luz. ¿En tien des, Al ba? Ese mal
na ci do vol ve rá a es tar li bre por el pue blo co mo si na da…
—Mar ta tu vo que pa rar pa ra so nar se los mo cos y po der
con ti nuar. Mien tras tan to, Al ba per ma ne cía ca lla da con ojos
vi drio sos—. No me sien to se gu ra con ese des al ma do por
Los Ba rrios co mo si na da des pués de lo que le hi zo a Ali- 
cia… Ten go mie do por mi hi jo…, y por mí.

—Ya sa bía que ma ña na ese hi jo de pu ta salía de la cár- 
cel. Por eso mis pe s adi llas han vuel to. Pe ro no…, no en tien- 
do el por qué de tu lla ma da.

—Por que ma ña na te ne ce si to aquí con mi go —llo ró—.
Es muy du ro en fren tar se a los fan tas mas del pa sa do so la.

Al ba ne gó con la ca be za de ma ne ra fre né ti ca an te la
sú pli ca de su ami ga a pe sar de sa ber que no po día ver la.
Era co mo un ac to re fle jo. Le tem bló la voz al con tes tar.

—No… pue des pe dir me eso… No quie ro vol ver a ese
pue blo.

—Por fa vor… te lo su pli co. Ne ce si to pa sar por es to
con ti go. No vuel vas a de jar me so la…

Una lá gri ma ca yó por su me ji lla y ce rró con fuer za los
ojos en un in ten to ton to de des va ne cer se. Pe ro no siem pre
se pue den huir de las si tua cio nes in có mo das, a ve ces hay
que plan tar les ca ra.

—De ja que me lo pien se. Te lla ma ré con lo que sea…
Adiós.

—Mu chas gra cias.
Lo úl ti mo que Al ba es cu chó an tes de col gar fue có mo

su ami ga se so na ba los mo cos y reía al sa ber que exis tía
una re mo ta po si bi li dad de ha ber con ven ci do a la mu jer. És- 
ta re so pló aga chan do la ca be za y co men zó a llo rar en si len- 
cio.
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