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L

In tro duc ción

a tran si ción chi le na (el pe río do que si guió a la dic ta du ra que

ha bía lle va do a ca bo la re vo lu ción ca pi ta lis ta) es tu vo mar ca da

por fra ses y mo men tos me mo ra bles. Uno de ellos, que re ve ló

cuán pro fun do ha bía si do el cam bio que Chi le co men za ba a ex pe ri- 

men tar, y cuán di fí cil se ría com pren der lo, fue una de cla ra ción del

pre si den te Pa tri cio Ay lwin, qui zá el po lí ti co más pres ti gio so del úl ti- 

mo me dio si glo: «Nun ca he ido ni pon dré un pie en un ma ll», de cla- 

ró en 1993 al res pon der una in vi ta ción pa ra inau gu rar uno. «Lo en- 

cuen tro […] una os ten ta ción de con su mis mo», agre gó des pués.

El pre si den te Ay lwin, así co mo mi llo nes de per so nas de su ge ne- 

ra ción, re sis tía, pe ro al mis mo tiem po im pul sa ba, la ex pan sión del

con su mo que el ma ll re pre sen ta ba.

Vein te años más tar de Chi le se ha bía con ver ti do en uno de los

paí ses de la re gión con más me tros cua dra dos de ma ll por ha bi tan- 

te, so lo an te ce di do por Es ta dos Uni dos y por Ca na dá,1 y pa ra el

año 2021 se apres ta ba a agre gar un mi llón de me tros cua dra dos

más.2 Ya el 2012, ape nas trein ta años des pués de la inau gu ra ción

del pri mer ma ll san tia gui no, y a pe sar de esas re sis ten cias, la ex pe- 

rien cia de ir al ma ll cons ti tu ye un pa seo ha bi tual pa ra mi llo nes de

fa mi lias que ven allí el sus ti tu to de la pla za, un lu gar don de se con- 

su men bienes, se prac ti ca la co men sali dad, se asis te al ci ne e in clu- 

so (co mo pro cla ma la pu bli ci dad de uno de ellos) se vi ve la cul tu ra.3

Uno de esos ma lls es tá si tua do en la to rre más al ta de Su da mé ri ca,

y quie nes pa sean por él vi tri nean, se mi ran en los es ca pa ra tes o sim- 

ple men te ca mi nan por sus pa si llos o se mues tran; pro vie nen de to- 

dos los sec to res de San tia go gra cias al Me tro, una de cu yas es ta cio- 

nes lle ga ahí mis mo. Y mien tras la Pla za de Ar mas, el cen tro cí vi co
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de la ciu dad, con gre ga a emi gran tes pe rua nos y hai tia nos que van

allí a bus car da tos de tra ba jo o ha cer lla ma das te le fó ni cas ba ra tas,

el ma ll Cos ta ne ra Cen ter re ú ne a miem bros de to das las cla ses so- 

cia les, su pe ran do con cre ces al cen tro cí vi co o la Pla za de Ar mas, el

si tio que cir cun dan la Ca te dral, la Mu ni ci pa li dad y el Mu seo His tó ri- 

co.

En con so nan cia con la cul tu ra que el ma ll pa re ce ha ber des ata do,

el año 2010 se de cla ra ba co mo mo nu men to his tó ri co un gi gan tes co

avi so pu bli ci ta rio de una co no ci da mar ca de cham pa ña y otra de

cal ce ti nes,4 re co no cién do se así que la me mo ria co lec ti va e iden ti ta- 

ria pa re cía es tar ata da al con su mo.

Sin em bar go, al go ocu rrió por esos mis mos días.

Cer ca del ani ver sa rio del pri mer ma ll cons trui do en Chi le y de la

ce le bra ción del con su mo co mo mo nu men to na cio nal, el pre si den te

Pi ñe ra, el se gun do pre si den te de de re cha ele gi do de mo crá ti ca men- 

te en más de un si glo de cla ra ba, a pro pó si to de las pro tes tas es tu- 

dian ti les que en ton ces en cen dían las ca lles, y mien tras inau gu ra ba

la se de de un im por tan te ins ti tu to pro fe sio nal, que la edu ca ción era

«un bien de con su mo»:

re que ri mos en es ta so cie dad mo der na una mu cho ma yor in ter co ne xión en tre

el mun do de la edu ca ción y el mun do de la em pre sa, por que la edu ca ción

cum ple un do ble pro pó si to: es un bien de con su mo.

La de cla ra ción —que su bra ya ba el he cho de que la gen te sue le

apro piar se los be ne fi cios de la edu ca ción y me jo rar su ren ta— pa re- 

cía ade cua da a una so cie dad cu ya cul tu ra apa ren ta ba es tar có mo da

con el mer ca do; pe ro, sor pren den te men te, des ató una ola de crí ti- 

cas, las cua les se unie ron a las que jas por el lu cro y la em ble má ti ca

fra se des ató un de ba te que con ti núa has ta hoy: ¿aca so el mer ca do

no te nía lí mi tes?

Se ins ta ló así en la so cie dad chi le na, en sus cír cu los in te lec tua les y

en la pren sa, una dis cu sión in ter mi na ble que, con dis tin tos ni ve les

de ela bo ra ción in te lec tual, ex pre sa el que pa re ce ser un ras go per- 

sis ten te de la mo der ni za ción de Chi le, una cier ta in con sis ten cia: la
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apa ri ción de una muy ex ten di da cul tu ra del con su mo y sa tis fac ción

por el bien es tar ma te rial, pe ro al mis mo tiem po la sos pe cha de que

hay al go va lio so que se es cu rre cuan do se lo al can za.

Esa sen sación am bi va len te en una so cie dad que se mo der ni za, ha

si do de tec ta da am plia men te por la li te ra tu ra. Den tro de las re fle xio- 

nes clá si cas so bre sa len los tra ba jos de Georg Si m mel y Émi le Du- 

rkheim, quie nes siem pre vie ron en la mo der ni dad ca pi ta lis ta (a cu ya

con so li da ción ellos asis tie ron) una am bi va len cia: ma yor in di vi dua- 

ción y li ber tad, pe ro al mis mo tiem po ago bio y ano mia; un cre ci- 

mien to del bien es tar, pe ro a la vez ma yor es pe ci fi ci dad de los

bienes y una di so nan cia cog ni ti va cuan do se los ad quie re; en si mis- 

ma mien to en la pro pia vi da, pe ro al mis mo tiem po le ja nía de las ins- 

ti tu cio nes. ¿No es to do eso lo que se vi ve co ti dia na men te en Chi le?

A pe sar de que las so cie da des, co mo los in di vi duos, gus tan creer

que sus ex pe rien cias son úni cas, que les acon te cen a ellos por vez

pri me ra y a na die más y que, por lo mis mo, la reac ción fren te a ellas

es tam bién iné di ta, así co mo su so lu ción, la ver dad es que al me nos

en lo que se re fie re a las sen sacio nes que pro vo can el mer ca do mo- 

derno y el con su mo, no pa re ce ha ber na da nue vo ba jo el sol. Una

am plia li te ra tu ra mues tra que mu chas de las co sas que hoy día en- 

cien den el de ba te —des de el re cha zo al lu cro has ta los lí mi tes del

mer ca do— han acom pa ña do a la so cie dad mo der na des de sus ini- 

cios.

Por su pues to, la an ti güe dad de esas ideas y sen sacio nes no es

una prue ba de su error; pe ro re vi sar las, y apren der de los tex tos que

las han for mu la do o cri ti ca do, pue de ayu dar a com pren der me jor el

fe nó meno que en fren tan las so cie da des que, co mo la chi le na, han

ex pe ri men ta do un rá pi do pro ce so de mo der ni za ción.

Es te en sa yo tra ta, pues, del lu gar que po seen el di ne ro y el mer- 

ca do en la so cie dad con tem po rá nea.

En el de ba te ac tual sue len acha car se mul ti tud de ma les al mer ca- 

do y a la bús que da de di ne ro, es pe cial men te ma les mo ra les. La es- 

te la de in co mo di dad que pro du cen los pro ce sos de mo der ni za ción

se atri bu yen así al mer ca do, al ape ti to de lu cro, a la om ni pre sen cia
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del di ne ro, de ján do se ver la su ge ren cia de que si esas co sas ami no- 

ra ran su pre sen cia en la vi da, si es tre cha ran el pa pel que cum plen,

to do iría me jor, la so cie dad es ta ría más cohe sio na da y la vi da se ría

más ple na. Si bien na die hoy pa re ce creer que pue de ha ber un

mun do sin mer ca do —co mo di jo Ja me son y re pi te Žižek, pa re ce

más fá cil ima gi nar el fin del mun do que el fin del mer ca do ca pi ta lis- 

ta—, en to das esas crí ti cas se des li za la idea de que en el ho ri zon te

his tó ri co ha bría que ima gi nar un mun do en el que es te ti po de ins ti- 

tu cio nes de jen de te ner el lu gar que hoy po seen dan do pa so, más

bien, a un au to go bierno co lec ti vo don de, en vez del in ter cam bio,

sea el diá lo go el que con duz ca la vi da de to dos.

Co mo to das las es ca to lo gías, esa idea (lo mis mo que su ri val, la

idea del mer ca do to tal) pa de ce el error de creer que en la vi da se

pue de dis po ner del la do bue no de las co sas y sa cu dir de una vez

por to das lo ma lo. La au to no mía per so nal y la li ber tad de con fi gu rar

la pro pia vi da, así co mo la li ber tad po lí ti ca, mues tra una lar ga ex pe- 

rien cia, de pen den en par te im por tan te de la exis ten cia del in ter- 

cam bio más o me nos li bre y de la ex pan sión del con su mo. La an tro- 

po lo gía, co mo se sos ten drá más ade lan te en es te li bro, mues tra

que lo que se cree per di do en el ám bi to del con su mo —la preo cu- 

pa ción por los otros, la bús que da de sen ti do— en rea li dad ad quie re

con él una nue va for ma.

Es te li bro in da ga en esos sig ni fi ca dos im por tan tes pa ra la vi da

mo der na que la ac tual crí ti ca al mer ca do y al di ne ro ha os cu re ci do.

No se ocu pa —al me nos no prin ci pal men te— de los de fec tos de

jus ti cia que esas ins ti tu cio nes pue den aca rrear cuan do se las de ja

en tre ga das a sí mis mas, sino que se de tie ne en la sig ni fi ca ción an- 

tro po ló gi ca y so cio ló gi ca, por lla mar las así, que po seen. De ja en tre

pa rén te sis la eva lua ción nor ma ti va de es tas ins ti tu cio nes pa ra in da- 

gar en el sig ni fi ca do que po seen o que la li te ra tu ra les atri bu ye. Y su

ob je ti vo es mos trar de qué for ma las crí ti cas que se di ri gen a ellas

sin con si de rar esa sig ni fi ca ción in cu rren en un sim plis mo que per ju- 

di ca su ver da de ra com pren sión.

Un bre ve ro deo per mi ti rá ad ver tir cuál es exac ta men te el pro ble- 
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ma del que es te tex to se ocu pa.

El prin ci pal efec to que aca rrean los pro ce sos de mo der ni za ción

ca pi ta lis ta es la ex pan sión del con su mo de bienes ma te ria les y sim- 

bó li cos. En las so cie da des que los ex pe ri men tan, el di ne ro es ca paz

de com prar ca da vez más y más co sas, al ex tre mo de que, co mo di- 

ce un au tor, el amor (el cui da do del otro, los vín cu los) se ha ce en los

su per mer ca dos. Y si ese pro ce so de mo der ni za ción se des ató por

re for mas orien ta das al mer ca do —co mo fue el ca so de Chi le, co mo

ocu rre hoy día en Pe rú y en al gu na me di da en Bra sil, y an tes en paí- 

ses co mo Es pa ña—, en ton ces la ex pan sión del con su mo es tá ata da

a fuer tes pro ce sos de in di vi dua ción y de in ter cam bio. Las ru ti nas

que con tem plan com prar bienes de to da ín do le co mo for ma de di- 

ver sión, de so cia bi li dad y de lo gro de es ta tus, pa san a ser par te del

ethos de las per so nas y de las fa mi lias.

El fe nó meno ad quie re, ade más, ca rac te rís ti cas pe cu lia res cuan do

va acom pa ña do de re for mas orien ta das al mer ca do en ám bi tos co- 

mo la edu ca ción, las ca rre te ras, la salud o las pen sio nes, que ins pi- 

ra das en lo que, a ve ces con fi nes po lé mi cos, sue le lla mar se neo li- 

be ra lis mo, pa re cen inun dar con me ca nis mos mo ne ta rios de in ter- 

cam bio to dos los in ters ti cios de la exis ten cia.

Así las co sas, de pron to ocu rre un fe nó meno que si bien, co mo

ve re mos, no es iné di to, re quie re un cier to aná li sis. Se tra ta del re- 

cha zo al di ne ro co mo me dia dor de las re la cio nes so cia les y del mer- 

ca do co mo me ca nis mo de co ope ra ción so cial. Es ta reac ción re vis te

va rias for mas, des de el re cha zo al lu cro en al gu nos ám bi tos de la vi- 

da so cial has ta el re cha zo al mer ca do (co mo el que, se re cor da ba al

ini cio, for mu ló el pre si den te Ay lwin). Y en to dos los ca sos sue le es- 

gri mir se una suer te de que ja con fun da men to mo ral.

A pe sar de que la evi den cia mues tra que los pro ce sos de mo der- 

ni za ción ca pi ta lis ta in cre men tan el bien es tar de las ma yo rías his tó ri- 

ca men te ex clui das (Chi le es en es to una prue ba pal ma ria), una vez

que eso se al can za se pro du ce una pa ra do ja: co mien za a ex pan dir se

un re cha zo al di ne ro y al mer ca do co mo si la ac tua ción en esos ám- 

bi tos fue ra al go que de gra da ra lo ver da de ra men te hu ma no, una
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prác ti ca que ena je na ra y ale ja ra a las per so nas de su ver da de ra ín- 

do le. Hay va rias ra zo nes, por su pues to, que per mi ten ex pli car es te

fe nó meno. Los pro ce sos de mo der ni za ción ca pi ta lis ta sue len me jo- 

rar el bien es tar y la mo vi li dad in ter ge ne ra cio nal de ma ne ra más o

me nos rá pi da, pe ro man tie nen o me jo ran de for ma muy len ta el co- 

efi cien te Gi ni; la ex pan sión del di ne ro co mo me dia dor de las re la- 

cio nes so cia les ali ge ra es tas úl ti mas y sue le ha cer las más im per so na- 

les y más frías; el de te rio ro de los gru pos de per te nen cia que es

pro pio de la mo der ni za ción em pu ja a los in di vi duos a crear vín cu los

vo lun ta rios siem pre frá gi les que no lo gran cu rar del to do la pér di da

de los vín cu los fa mi lia res es ta bles, de la pre vi si bi li dad del ba rrio, del

con sue lo y el abri go de la Igle sia.

Se vi ve me jor, pe ro tam bién se vi ve más a la in tem pe rie.

Con to do, los pro ce sos de mo der ni za ción no so lo es tán acom pa- 

ña dos de esa sen sación de des aso sie go fren te al uso ex pan si vo del

di ne ro y el mer ca do; al mis mo tiem po es tán ro dea dos de una sen- 

sación de sa tis fac ción fren te al pro pio bien es tar y la mo vi li dad que

se ha ex pe ri men ta do. Sue len, pues, es tar en me dio de una pa ra do- 

ja: hay, es cier to, una sen sación de ma les tar con las ru ti nas del con- 

su mo y del mer ca do; pe ro al mis mo tiem po, to dos, y a ve ces es pe- 

cial men te los más crí ti cos, las prac ti can con ri gu ro so en tu sias mo co- 

mo si en con tra ran un cier to de lei te en aque llo que, se gún de cla ran,

los ex tra vía. El di ne ro y el mer ca do pa re cen ser, por tan to, lo que la

li te ra tu ra psi coa na lí ti ca lla ma «lo ab yec to»: aque llo que, a la vez,

atrae y dis tan cia.

A lo an te rior se agre ga que si bien el pro ce so de ex pan dir el con- 

su mo y el mer ca do tie ne gran des ven ta jas, tra di cio nal e his tó ri ca- 

men te ha te ni do me jor pren sa la li te ra tu ra que ha su bra ya do sus de- 

fec tos.

Es ta his to ria de las que jas contra el mer ca do y el di ne ro (ecos de

la cual se es cu chan con fre cuen cia hoy) prin ci pia, co mo ca si to do,

con Aris tó te les.

En el li bro pri me ro de la Po lí ti ca, Aris tó te les su gie re dis tin guir en- 
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tre la eco no mía y la cre ma tís ti ca, en tre el ar te de sa tis fa cer las ne ce- 

si da des y el ar te de ga nar di ne ro:

co sas dis tin tas son la cre ma tís ti ca y la ri que za se gún la na tu ra le za: es ta es la

ad mi nis tra ción de la ca sa; aquel otro ar te del co mer cio, en cam bio, es pro- 

duc ti vo en bienes, no en ge ne ral, sino me dian te el cam bio de pro duc tos, y

ello pa re ce te ner por ob je to el di ne ro, ya que el di ne ro es el ele men to bá si co

y el tér mino del cam bio. Es ta ri que za sí que no tie ne lí mi tes, la de ri va da de

es ta cre ma tís ti ca.5

La opi nión de Aris tó te les (que Ma rx, co mo lo mues tra la Con tri bu- 

ción a la crí ti ca de la eco no mía po lí ti ca de 1859, tu vo en muy al ta

es ti ma) es que mien tras la eco no mía do més ti ca tie ne lí mi tes pues to

que bus ca sa tis fa cer ne ce si da des, la cre ma tís ti ca, el ar te de ga nar ri- 

que za, no los tie ne. Así es ta úl ti ma, el ar te de la com pra y ven ta, de- 

be ser cen su ra da, «pues no es con for me a la na tu ra le za sino a ex- 

pen sas de otro»:

y muy ra zo na ble men te es abo rre ci da la usu ra, por que, en ella, la ga nan cia

pro ce de del mis mo di ne ro, y no de aque llo pa ra lo que es te se in ven tó […] lo

ge ne ra do es de la mis ma na tu ra le za que sus ge ne ra do res, y el in te rés es di- 

ne ro de di ne ro; de mo do que de to dos los ne go cios es te es el más anti na tu- 

ral.6

La opi nión de Aris tó te les fue se gui da por San to To más pa ra

quien, al igual que pa ra el pri me ro, el di ne ro no crea va lor. Lo que

ocu rri ría, en su opi nión, es que el di ne ro no es un bien, co mo lo ex- 

pli ca a pro pó si to del pe ca do de la usu ra:

Re ci bir in te rés por un prés ta mo mo ne ta rio es injus to en sí mis mo, por que im- 

pli ca la ven ta de lo que no exis te, con lo que ma ni fies ta men te se pro du ce

una de si gual dad que es con tra ria a la jus ti cia […]. El di ne ro, se gún el Fi ló so- 

fo, en [el li bro V de su] Ethic. y en [el li bro I de su] Po lit., se ha in ven ta do prin- 

ci pal men te pa ra rea li zar los cam bios; y así, el uso pro pio y prin ci pal del di ne- 

ro es su con su mo o in ver sión, pues to que se gas ta en las tran sac cio nes. Por

con si guien te, es en sí ilí ci to per ci bir un pre cio por el uso del di ne ro pres ta do,

que es lo que se de no mi na la usu ra. Y del mis mo mo do que el hom bre ha de
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res ti tuir las de más co sas injus ta men te ad qui ri das, tam bién ha de ha cer lo con

el di ne ro que re ci bió en ca li dad de in te rés.7

Des de es te pun to de vis ta, el cam bio en el mer ca do tie ne una

fun ción pu ra men te ins tru men tal —sa tis fa cer las ne ce si da des—, de

ma ne ra que cuan do se lo uti li za na da más que pa ra ge ne rar más di- 

ne ro, sin aten der a aque llas, su fi na li dad na tu ral se per ver ti ría. El

plan tea mien to de Da vid Ri car do y más tar de de Karl Ma rx se gún el

cual la ver da de ra fuen te del va lor es el tra ba jo —de ma ne ra que el

di ne ro o el in ter cam bio no crea rían va lor—, es tá en lí nea con es te

vie jo plan tea mien to. No es, en efec to, di fí cil ver en esas opi nio nes

de Aris tó te les al gu nas de las ideas que Ma rx va a ex po ner más tar- 

de al des cri bir la for ma en que el di ne ro se con vier te en ca pi tal y la

com pa ra ción que él ha ce en tre la cir cu la ción sim ple (don de el di ne- 

ro se em plea pa ra ad qui rir una mer can cía que sa tis fa ce ne ce si da- 

des) y la cir cu la ción ca pi ta lis ta (don de el di ne ro se cam bia por mer- 

can cía y es ta úl ti ma por más di ne ro). En la cir cu la ción ca pi ta lis ta, el

di ne ro apa ren te men te crea va lor; pe ro lo que ocu rre, ob ser va Ma rx,

es que hu bo una apro pia ción del plus va lor en la es fe ra de la pro- 

duc ción. El se cre to del ca pi tal (del he cho de que el di ne ro cree más

di ne ro) se ría la plus va lía. Al ig no rar ese se cre to, los se res hu ma nos

no se re co no ce rían en el mun do de las mer can cías y les atri bui rían a

ellas ca rac te rís ti cas que son hu ma nas. La mer can cía se ría así un ob- 

je to, ob ser va Ma rx, «fí si ca men te me ta fí si co», un fe ti che.

Co mo se sa be, la opi nión de Ma rx es que el de sa rro llo de las

fuer zas pro duc ti vas per mi ti rá es ca par de ese fe ti chis mo y vol ver a

una eco no mía de las ne ce si da des del ti po que ima gi nó Aris tó te les,

aun que sin es ca sez (se gún se pue de leer en La ideo lo gía ale ma na o

la Crí ti ca al pro gra ma de Go tha). Las afir ma cio nes de Ma rx acer ca

del fe ti chis mo de las mer can cías o el dis cur so de Mar cu se acer ca de

la ena je na ción me dian te el con su mo de bienes que no sa tis fa cen

ne ce si da des ver da de ras, o to da vía an tes las opi nio nes de Rous seau,

se gún las cua les la so cie dad di so cia el ser del pa re cer, tie nen, en
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efec to, al go del diag nós ti co aris to té li co se gún el cual el di ne ro en- 

tre ga do a sí mis mo y sin con trol aca ba tor cien do la na tu ra le za.

Por su pues to esa tra di ción que ve en el di ne ro un dis po si ti vo que

co rroe los vín cu los so cia les y des ha ce al go de lo hu ma no —to do lo

cual se acen tua ría, por cier to, en la mo der ni za ción ca pi ta lis ta—, no

es la úni ca po si ble de en con trar en la li te ra tu ra.

Hay otra am plia tra di ción, tan to o más in flu yen te que la an te rior,

se gún la cual el cam bio y el mer ca do son ex tre ma da men te be ne fi- 

cio sos pa ra los se res hu ma nos, pues to que es ti mu lan la crea ción de

ri que za y fa vo re cen la sa tis fac ción del más am plio nú me ro de pre fe- 

ren cias. Se gún es te pun to de vis ta (cu yas raíces, co mo se ve rá más

ade lan te, se en cuen tran ya en el si glo XVI) el mer ca do per mi ti ría,

más que otras for ma cio nes so cia les, la so be ra nía del in di vi duo, al

ex tre mo de que la li ber tad po lí ti ca, la po si bi li dad de tra zar y per se- 

guir pla nes de vi da pro pios sin in je ren cia del es ta do, de pen de rían

del mer ca do mo derno. El mer ca do y el cam bio se rían, así, un ejem- 

plo per fec to de la he te ro go nía de los fi nes: el ego ís mo tras to ca do

en bien es tar ge ne ral, co mo lo su gi rie ron Man de vi lle y Adam Smi th.

Pa ra es ta tra di ción el di ne ro crea va lor y al mis mo tiem po ho mo ge- 

ni za la plu ra li dad del mun do per mi tien do así la co ope ra ción. Dis mi- 

nu ye los cos tos de tran sac ción al es ta ble cer una me di da co mún pa- 

ra bienes in trín se ca men te dis tin tos, per mi te re fle jar la in ten si dad de

las pre fe ren cias de la gen te, com pa rar es ca las que son in con men su- 

ra bles, trans mi tir in for ma ción me dian te el sis te ma de pre cios, etcé- 

te ra.

En la ac tual cul tu ra pú bli ca —ese as pec to de la cul tu ra que se re- 

la cio na re fle xi va men te con las ins ti tu cio nes— con vi ven, en al gu na

me di da, am bos pun tos de vis ta. Tan to el que ve en el di ne ro un áci- 

do que di suel ve par te de las co sas va lio sas de es te mun do y otro

que pien sa, más bien, que con tri bu ye a crear las.

Si bien los paí ses que han ex pe ri men ta do pro ce sos de mo der ni- 

za ción, lo han he cho em plean do me ca nis mos de mer ca do —sea

por que es ti mu la ron la apa ri ción del mer ca do en am plias es fe ras de

la vi da, sea por que em plean me ca nis mos que lo si mu lan co mo ocu- 



Lo que el dinero sí puede comprar Carlos Peña

11

rre con las li ci ta cio nes de obras pú bli cas—, en to dos ellos el triun fo

del mer ca do, la ex pan sión del con su mo y la me jo ra en las con di cio- 

nes ma te ria les de la exis ten cia con vi ve, en efec to, con un ma les tar y

una cier ta que ja mo ral, de la ín do le, en tre otras, de la que ha es cri to

Mi cha el San del, acer ca del cam bio y del di ne ro. No se tra ta, por su- 

pues to, de una que ja nue va. Ella vie ne de muy an ti guo, se gún ya se

pue de cons ta tar en los es toi cos y sus re cla mos de una vi da na tu ral o

en el re pu bli ca nis mo ro ma no, ala ba do por Ma quia ve lo, que siem pre

cre yó que el cam bio que es ti mu la ba la bús que da de ri que za aca ba- 

ba apar tan do a los ciu da da nos de una vi da vir tuo sa. La no ve dad es

que esa que ja apa rez ca hoy en me dio de la mo der ni dad ra di ca li za- 

da y plu ral. Se in sis te en que la ex pan sión del mer ca do y el di ne ro

de te rio ra los vín cu los so cia les y ha ce per der el sen ti do de to ta li dad

que re quie re una ge nui na cul tu ra cí vi ca. Esa sen sación de pér di da

sue le co exis tir con una gran sa tis fac ción, es pe cial men te de las ca- 

pas me dias re cién as cen di das, con su vi da per so nal y la mo vi li dad

que han ex pe ri men ta do.

Es co mo si la ex pan sión del mer ca do reu nie ra, en la sen si bi li dad

pú bli ca, en el rui do so te rra do de la opi nión pú bli ca, aque llo que su- 

bra ya ron Aris tó te les y Karl Ma rx, por una par te, así co mo Adam

Smi th y Ber nard Man de vi lle, por la otra. To do a la vez. El des en can- 

to y la sa tis fac ción.

Esa sen sación am bi gua que pro du ce la ex pan sión del mer ca do es

re fle jo, sin du da, de la ín do le am bi va len te de la pro pia mo der ni dad.

Uno de los au to res que me jor cap tu ró esa ín do le am bi va len te y que

lo hi zo, jus ta men te, a pro pó si to del aná li sis del di ne ro, fue Georg Si- 

m mel.

El sur gi mien to de una eco no mía es tric ta men te mo ne ta ria, ad vir tió

Si m mel, fa vo re ció las in te rac cio nes hu ma nas en un muy al to ni vel de

abs trac ción, con un mí ni mo de es fuer zo co mu ni ca ti vo. Mien tras en

una so cie dad tra di cio nal us ted es ta ble ce in ter cam bios que com pro- 

me ten su iden ti dad y su me mo ria, en una eco no mía es tric ta men te

di ne ra ria us ted pue de, co mo va a in sis tir más tar de Luh mann, en ta- 

blar re la cio nes so cia les de in ter cam bio y de co ope ra ción po nien do
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en tre pa rén te sis el mun do de la vi da al que per te ne ce, ocul tan do, a

fin de cuen tas, el su je to que us ted es. Es te ras go fa vo re ce que, en

es te ti po de eco no mía, las di ver sas for mas de vi da pue dan in ter- 

cam biar y co ope rar en tre sí en con di cio nes de igual dad. Pe ro es fá- 

cil ad ver tir que, al mis mo tiem po, el uso del di ne ro se con vier te en

un for mi da ble des truc tor de las re la cio nes co mu ni ca ti vas tra di cio na- 

les. El di ne ro, al no ne ce si tar del mun do de la vi da, por el ni vel de

abs trac ción que su po ne, co rroe las tra di cio nes y for mas de exis ten- 

cia en las que el in di vi duo es ta ba em bos ca do y pro te gi do y per mi te

que, des pro vis to de esas re fe ren cias que lo abri ga ban, de ba aho ra

salir des nu do a la luz.

En es te sen ti do, el di ne ro pa re ce po seer un po der sub ver si vo y

trans for ma dor, en la me di da que per mi te que el in di vi duo sal ga a la

in tem pe rie, lue go de es tar mi me ti za do, e in vi si ble, en me dio de una

com ple ja tra ma de es tra tos so cia les, tra di cio nes y cos tum bres, que

si bien le brin da ban se gu ri dad, tam bién aho ga ban su ca pa ci dad de

au to rrea li za ción.

El di ne ro y el mer ca do ha cen po si ble, en tre otras co sas, se gún

en se ña la li te ra tu ra, al pro pio su je to mo derno. La abs trac ción ca da

vez más ra di cal que el di ne ro ha ce po si ble —sien do una es pe cie de

có di go va cío ca paz de re pre sen tar cual quier va lor—, crea un ám bi to

don de flo re ce la sub je ti vi dad, ese su je to a so las con si go mis mo que

lla ma mos li ber tad o au to no mía. Esas co sas que el di ne ro ha ce po si- 

bles han si do des ta ca das por la an tro po lo gía y la so cio lo gía al ex tre- 

mo de que pue de afir mar se que sin una com pren sión del pa pel so- 

cial del di ne ro y el mer ca do, sin iden ti fi car las co sas que el di ne ro

per mi te com prar, des de bienes ma te ria les a as pec tos sim bó li cos co- 

mo el es ta tus, es muy di fí cil en ten der los pro ce sos de mo der ni za- 

ción y el ti po de so cie dad en la que vi vi mos.

Co mo es sa bi do, el in ter cam bio es un prin ci pio cons ti tu ti vo de las

so cie da des hu ma nas y en él hay sig ni fi ca dos pro fun da men te so cia- 

les. En la es pe cu la ción de Lé vi-Strauss o Freud, por ejem plo, la exo- 

ga mia, fru to de la prohi bi ción del in ces to, ha bría ins ti tui do la obli ga- 

ción del in ter cam bio de mu je res, el prin ci pio bá si co de la cir cu la ción
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de bienes que su bra ya rá tam bién Mar cel Mauss en su es tu dio so bre

el don. El in ter cam bio de mer can cías, y el di ne ro que lo re pre sen ta

y le sir ve de vehícu lo, ten dría un cier to ori gen li bi di nal y es ta ría en- 

rai za do en la cul tu ra hu ma na. Así lo pon dría de ma ni fies to el ori gen

de la mo ne da. Su eti mo lo gía (de Mo ne ta, otro nom bre de la dio sa

Juno) re mi te a la vez a la fi gu ra fe men i na y al cul to sa cri fi cial, ese ri- 

to de in ter cam bio en tre los hom bres y los dio ses con que se ins ti tu- 

ye la se pa ra ción en tre lo sa cro y lo pro fano que es ta ría en la ba se

de la cul tu ra hu ma na. De ahí en ton ces que el di ne ro ha bría si do en

sus orí genes el sus ti tu to, el vi ca rio de la víc ti ma sa cri fi cial que era el

sím bo lo y la raíz de la cohe sión so cial. So lo más tar de el va lor de

uso más es ti ma do —el ga na do, el ta ba co, etcé te ra, se gún cual fue- 

ra la so cie dad del ca so— ha bría de sem pe ña do el pa pel del di ne ro

has ta lle gar a la abs trac ción que es pro pia de las so cie da des mo der- 

nas.

Sin em bar go, la abs trac ción que el di ne ro ha ad qui ri do en las so- 

cie da des mo der nas no im pli ca que el di ne ro y el in ter cam bio mer- 

can til ha yan per di do las fun cio nes so cia les que po seen, ellas so lo se

han he cho me nos ob vias, ale ja das de las re la cio nes so cia les en don- 

de tie nen su ori gen y a las que ex pre san.

Por su pues to se ría ab sur do pen sar que el mer ca do —la eco no mía

di ne ra ria en la for ma que ha al can za do en el mo derno ca pi ta lis mo—

es tá exen to de cual quier crí ti ca mo ral. Des de lue go las ad mi te y así

lo re cla ma el lu gar que po see en el mun do con tem po rá neo. El mer- 

ca do y el con su mo se han cons ti tui do en una par te de la es fe ra pú- 

bli ca, del mun do que te ne mos en co mún, en el mer ca do cir cu lan

bienes sim bó li cos que nos per mi ten dis po ner, si quie ra fu gaz men te,

del re co no ci mien to, y el con su mo es una de las for mas mo der nas

con que ex pre sa mos tam bién, se gún lo mues tra la an tro po lo gía, el

cui da do del otro. Son esas ca rac te rís ti cas que inun dan hoy la vi da

co ti dia na las que ha cen re le van te so me ter a eva lua ción mo ral al

mer ca do; pe ro nin gu na eva lua ción mo ral pue de ser lle va da ade lan- 

te sin di lu ci dar pri me ro las ca rac te rís ti cas que el di ne ro y el mer ca do

po seen y los bienes que per mi ten pro veer.
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De ex po ner esas ca rac te rís ti cas y esos bienes se ocu pa el tex to

que si gue, mos tran do cuán com ple jo es pen sar el pa pel de una ins- 

ti tu ción so cial, co mo el di ne ro o el mer ca do, sin aten der al lu gar

que po seen en la ex pe rien cia hu ma na.

En las pá gi nas que si guen hay nom bres que se re pi ten y ar gu- 

men tos so bre los que se vuel ve una y otra vez. Y es que los nom- 

bres de Ma rx y Po lan yi a la ho ra de cri ti car al mer ca do ca pi ta lis ta;

los de Frie dri ch von Ha yek o Ro nald Coa se a la ho ra de de fen der lo;

los de Jean Bau dri llard o Da vid Mi ller cuan do se tra ta de des cri bir la

ex pe rien cia que pro du cen el con su mo y el uso del di ne ro, son ine vi- 

ta bles. Ca da uno de ellos tu vo ha cia el mer ca do la ac ti tud am bi va- 

len te que ca rac te ri za a la cul tu ra mo der na. Ma rx es cri bió su crí ti ca

en El Ca pi tal, pe ro en el Ma ni fies to co mu nis ta no pu do evi tar la ala- 

ban za; Po lan yi for mu ló un aná li sis de vas ta dor de la uto pía del mer- 

ca do, pe ro se cui dó de dis tin guir la del mer ca do co mo for ma de

eco no mía real; Bau dri llard acen tuó la pér di da de rea li dad que pro- 

vo ca la cir cu la ción de mer can cías, pe ro no ocul ta la fas ci na ción que

le pro du ce y el sen ti do de im po ten cia fren te a ella; Mi ller des cri be

co mo nin guno el sig ni fi ca do del con su mo, pe ro su bra ya tam bién

has ta qué pun to quien con su me se ex tra vía en las co sas. Y en me- 

dio de esos nom bres apa re ce Mi cha el San del una y otra vez, cu ya

lla ma da de aten ción acer ca de aque llo que el di ne ro no pue de

com prar, sir vió de guía ini cial a es te li bro y su tí tu lo.

En efec to, Mi cha el San del en Lo que el di ne ro no pue de com prar

su gi rió que hay cier tas co sas que cuan do se in ter cam bian mer can til- 

men te se co rrom pen. Es te li bro se ocu pa tam bién de las co sas que

el di ne ro y el mer ca do ha cen po si bles, las co sas que el di ne ro, por

de cir lo así, pue de com prar.

Lo que en se ña la li te ra tu ra, par te de la cual es te li bro ana li za, es

que no es po si ble con ce bir la so cie dad mo der na sin la ex ten sión del

mer ca do y la ex pan sión del con su mo; aun que, co mo se ex pli ca ha- 

cia el fi nal, na da de es to de be con du cir al ex ce so de pre ten der pri- 

var de au to no mía a la po lí ti ca, con ci bién do la na da más que co mo

un re me do del mer ca do. De al gu na ma ne ra las so cie da des mo der- 


