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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una
nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los
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SI NOP SIS
 
 
 

¿Qué sa be mos de la Chi na? No, de ver dad: ¿qué sa be- 
mos?

Se gu ra men te tan po co co mo cuan do Ser gi Vi cen te ate- 
rri zó en el país en 2003 con la idea de dar cla ses de in glés
a ni ños du ran te tres se ma nas. Nun ca lle gó a uti li zar el bi lle- 
te de vuel ta. A los po cos me ses TV3 em pe zó a pe dir le cró- 
ni cas des de el te rreno y po co des pués se ofi cia li zó la co- 
rres pon salía.

A lo lar go de los ca si do ce años que si guie ron, Ser gi Vi- 
cen te re co rrió to das las pro vin cias chi nas en bus ca de la no- 
ti cia. Su pe ri plo coin ci dió ade más con una épo ca de pro- 
fun dos cam bios en el país asiá ti co, cam bios que han ca ta- 
pul ta do a Chi na a la pri me ra lí nea in for ma ti va y de los que
el aho ra di rec tor de BTV ha si do ob ser va dor pri vi le gia do.

Es es te un re la to en pri me ra per so na, he cho des de el
co no ci mien to del te rri to rio y la cul tu ra chi na, en el que se
da cuen ta del sal to ge ne ra cio nal y la aper tu ra so cial de la
Chi na, el re plan tea mien to de prio ri da des po lí ti co-eco nó mi- 
cas y las ur gen cias me dioam bien ta les de un país de mo grá- 
fi ca men te al lí mi te. En re su mi das cuen tas, es ta mos an te un
li bro im pres cin di ble pa ra en ten der có mo es la Chi na de hoy
y cuá les son las cla ves pa ra en ten der sus re tos in me dia tos
de fu tu ro.
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PLAY
 
 
 

Cuan do la me mo ria vuel ve a mi pe ri plo chino de más de
do ce años inin te rrum pi dos, en se gui da me in va de una sen- 
sación fa mi liar. Vér ti go. Es co mo si to do hu bie ra ocu rri do a
cá ma ra rá pi da. Cual quier re cuer do, cual quie ra de los cen te- 
na res de via jes que hi ce por to do el país, cual quie ra de las
per so nas a las que co no cí... sue le apa re cér se me co mo una
su ce sión in co ne xa de flas hes. Es co mo si prác ti ca men te no
hu bie ra ha bi do tiem po pa ra des can sar en tre his to ria e his- 
to ria, co mo si hu bie ra si do in ca paz de pro ce sar to do el co- 
no ci mien to y las ex pe rien cias que fui acu mu lan do y, so bre
to do, de dar le sen ti do en con jun to.

El li bro que el lec tor tie ne en las ma nos pre ten de po ner
un po co de or den en to do ello, por pu ra ne ce si dad vi tal y
pa ra evi tar el ries go de que esos años de dar tes ti mo nio se
con vier tan en un re cuer do ca da vez más di fu so, idea li za do
o al te ra do por los ca pri chos de la me mo ria. Yo ya he ce rra- 
do mi eta pa allí co mo co rres pon sal de te le vi sión y me dis- 
tan cio del re la to de su ac tua li dad, pe ro Chi na si gue evo lu- 
cio nan do y, créan me, va muy de pri sa.

Pre ci sa men te por que to do ha ido a un rit mo tan ace le- 
ra do, so lo cuan do he po di do dis tan ciar me he si do ca paz
de di ge rir lo to do lo su fi cien te men te co mo pa ra sen tir me
con fuer zas de con tar lo. Y no quie ro en ga ñar a na die: es
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más bien un re la to de có mo lo vi ví yo, no tan to de lo ocu rri- 
do en Chi na du ran te to do ese tiem po.

Hay quien cree que, cuan do el cuer po se tras la da a mi- 
les de ki ló me tros de dis tan cia en muy po co tiem po, co mo
en un via je in ter con ti nen tal en avión, el al ma es in ca paz de
se guir lo y ne ce si ta un tiem po pa ra adap tar se. Cuan do eso
ocu rre no so lo nos en contra mos fí si ca men te aba ti dos, sino
que tam bién es ta mos cós mi ca men te des co lo ca dos, ha bi- 
tuán do nos a nues tra nue va po si ción en el mun do.

Echo la mi ra da atrás co mo ob ser va dor que no in ter vie- 
ne en la rea li dad que des cri be y sin la pre sión de te ner que
in ter pre tar la con las pri sas que exi ge la ac tua li dad in for ma- 
ti va. Pien so en to do lo vi vi do en Chi na y me vie ne a la ca- 
be za esa teo ría. En to dos los sen ti dos, los cam bios que han
con ver ti do Chi na en un fo co de aten ción mun dial son de tal
di men sión y ve lo ci dad que la han sa cu di do has ta el ni vel
del des con cier to. Des con cer ta da es co mo veo a una so cie- 
dad que de be rein ter pre tar quién es y de dón de vie ne pa ra
dar sen ti do a la rea li dad de un pre sen te muy cam bian te. Es
un des con cier to tam bién co mún en tre la ma yo ría de los in- 
for ma do res, ex per tos, em pre sa rios o di plo má ti cos con
quie nes he coin ci di do du ran te es ta eta pa vi tal y pro fe sio- 
nal: «Cuan to más tiem po pa so en Chi na, me nos ca pa ci ta do
me sien to pa ra ana li zar la», he mos di cho en al gu na oca sión
aque llos que, en cam bio, en nues tros paí ses so mos con si- 
de ra dos «ex per tos en Chi na». Y cuan do pre gun tas a los su- 
pues tos ex per tos chi nos so bre cues tio nes fun da men ta les
de un país ca si tan gran de co mo to do el con ti nen te eu ro- 
peo y con el do ble de ha bi tan tes, con un mo sai co com ple- 
jo de gru pos étni cos, len guas, re li gio nes y ci vi li za cio nes, las
res pues tas sue len ser di fu sas. Cues ta en con trar afir ma cio- 
nes ca te gó ri cas que res pon dan a in te rro gan tes co mo «¿qué
pa sa en Chi na?» o «¿có mo son los chi nos?». Por no ha blar
del he cho de que, de bi do a la dis tan cia cul tu ral, mu chos de
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esos ex per tos, o gen te que, co mo yo, he mos vi vi do lar gas
tem po ra das en Chi na, so le mos cam biar de in ter pre ta ción
so bre de ter mi na dos as pec tos con fa ci li dad. No voy a men- 
tir al lec tor. Na da de lo que lea a par tir de aho ra cam bia rá
esa bo rro sa per cep ción.
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0

EN TON CES SU PE QUE NO DU RA RÍA DE- 
MA SIA DO

 
 
 

Lo te nía mos to do a pun to. Ha bía mos al qui la do un co che y
re ser va do tres se ma nas de apar ta men to en Me nor ca. La es- 
ca pa da ideal al pa raí so pa ra al guien que ya con si de ra ba
Ma trix, tam bién co no ci da co mo Pekín, su ciu dad. Te nía mos
los bi lle tes, y las ma le tas es ta ban a me dio ha cer a fal ta de
po cos días pa ra par tir. Ha cía de ma sia do que no te nía tiem- 
po li bre ni aho rros y ya ni me acor da ba de dón de ha bía mos
ido la úl ti ma vez que nos ha bía mos po di do to mar unas
vaca cio nes.

Pe ro to do em pe zó a tam ba lear se cuan do re pa sé men- 
tal men te el pa pe leo del via je. Mi mu jer, Wang Can, te nía el
vi sa do Schen gen en re gla y mi hi jo re cién na ci do, Zè tic, po- 
dría en trar en el es pa cio eu ro peo sin pro ble ma por que le
ha bía mos he cho el pa sapor te es pa ñol. En ton ces fue cuan- 
do una lu ce ci ta de aler ta se en cen dió en al gún rin cón de mi
ce re bro. Zè tic te nía pa sapor te es pa ñol, en efec to, pe ro…
¡Hos tia p…! ¡No te nía vi sa do chino! Ha bía na ci do ese mis- 
mo año en Pekín y ha bía mos ex pe di do so lo el pa sapor te
es pa ñol, así que se nos ha bía es ca pa do ese de ta lle tan im- 
por tan te sen ci lla men te por que aún no ha bía te ni do que
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cru zar nin gu na fron te ra y no nos ha bía mos da do cuen ta. Si
a efec tos de in mi gra ción era ex tran je ro, ne ce si ta ba, co mo
to do ex tran je ro, un vi sa do pa ra vi vir en Chi na.

Mi men te tra ba ja ba a to da pri sa. Po día mos pe dir el pa- 
sapor te chino por que, al ha ber na ci do en Pekín y te ner ma- 
dre chi na, el ni ño te nía de re cho a te ner lo, pe ro el pa pe leo
lle va ría de ma sia do tiem po. Ade más, una vez tu vie ra el do- 
cu men to ha bría que ha cer le vi sa do Schen gen en el con su- 
la do de Es pa ña. Tam bién po día mos tra mi tar un vi sa do
chino de ur gen cia pa ra el pa sapor te es pa ñol.

Ha bía que in ten tar una u otra co sa. Lo que es ta ba cla ro
era que, si no ha cía mos na da, el ni ño no po dría salir de
Chi na a tiem po. Mien tras in ves ti ga ba va na men te for mas de
pos po ner to do el via je, fui al Bu ró de En tra das y Sali das de
la Po li cía, el lu gar don de ca da di ciem bre re no va ba mi vi sa- 
do de pe rio dis ta.

En se gui da en contré a uno de mis in ter lo cu to res ha bi- 
tua les, que me re co no ció y me di jo que es pe ra ra cuan do le
con té de qué se tra ta ba.

Me lle va ron a otra sa la que no tar dé en re co no cer. Es ta- 
ba jus to al la do del lu gar en el que, ha cía ape nas unos me- 
ses, en fe bre ro de 2011, me ha bían in te rro ga do por la co- 
ber tu ra de la «Re vuel ta del Jaz mín».

Más que una re vuel ta, ese epi so dio fue un in ten to fa lli- 
do por par te de no se sa be muy bien quién, pro ba ble men- 
te ac ti vis tas chi nos re si den tes en el ex tran je ro, de des es ta- 
bi li zar el Par ti do Co mu nis ta chino. Coin ci dió con las pri ma- 
ve ras ára bes y po si ble men te por que los cla ve les ha bían te- 
ni do un pa pel sim bó li co en otros paí ses en cri sis, co mo Tú- 
nez, los or ga ni za do res eli gie ron una flor, mo lihua, el jaz mín,
co mo icono de su par ti cu lar ac ción. El lla ma mien to se man- 
tu vo du ran te un mes e in vi ta ba a quie nes qui sie ran su mar se
a la pro tes ta a con cen trar se es pon tá nea men te en el cen tro
de las prin ci pa les ciu da des chi nas ca da do min go.
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Tu vo un efec to cu rio so. Quie nes no fal ta ron a la ci ta fue- 
ron los pe rio dis tas y la po li cía. Mu cha po li cía. Wan gfu jing,
eje co mer cial del cen tro de Pekín so lo pa ra pea to nes, es ta- 
ba po co más o me nos tan lleno co mo de cos tum bre, pe ro
na da lle va ba a pen sar que esa con vo ca to ria tu vie se el efec- 
to es pe ra do. Nun ca na die lle gó a ma ni fes tar se, a des ple gar
nin gu na pan car ta, a gri tar na da en nom bre de la de mo cra- 
cia. O qui zá sí tu vie ra el efec to des es ta bi li za dor que bus ca- 
ban, por que el ner vio sis mo de la po li cía de ri vó en si tua cio- 
nes ab sur das y ten sas.

Co rrió la voz de que la pro tes ta se ha ría de lan te de un
Mc Do nald’s ha bi tual men te muy con cu rri do y ahí fue ron lle- 
gan do hor das de re por te ros con cá ma ras a la es pe ra no se
sa bía exac ta men te de qué. «¿A qué fa mo so es pe ran?», se
pre gun ta ban al gu nos pea to nes. La po li cía es ta ba des con- 
cer ta da por que no sa bía qué es pe rar de esa con ju ra, pe ro
na die du da ba de que, con el pre ce den te de Tia nan mén
aún fres co en la me mo ria, las au to ri da des re pri mi rían cual- 
quier ama go de pro tes ta.

Por eso cuan do, mien tras la pren sa em pe za ba a abu rrir- 
se y la po li cía lo ob ser va ba to do con pru den cia, apa re ció
de re pen te un ra mo de flo res blan cas al pie de las es ca le ras
del Mc Do nald’s, la cal ma ten sa se con vir tió en caos, con cá- 
ma ras amon to nán do se pa ra cap tu rar la ima gen y ca rre ras
pa ra re tra tar al chi co que las ha bía de ja do (o al me nos to do
el mun do así lo creía). El em bro llo se des bor dó cuan do
apa re cie ron po li cías de pai sano que lo ca li za ron al in di vi duo
y lo em pu ja ron ha cia una ca lle con ti gua, lo que pro vo có
que aún se amon to na ran más cá ma ras. Mien tras la pas ma
de pai sano re du cía al chi co, los cá ma ras lu cha ban pa ra con- 
se guir el me jor pla no. La ma rea de pe rio dis tas acom pa ñó
el in ten to po li cial de apar tar al sos pe cho so y así si guió du- 
ran te un ra to, has ta que se lo lle va ron.
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El lío fue mo nu men tal cuan do por la red em pe za ron a
cir cu lar fo tos del em ba ja dor es ta dou ni den se en Pekín, John
Hun ts man, ca za do por los mó vi les de los pea to nes co mo
su pues to es pec ta dor que «pa sa ba por ahí». En la red y en
al gu nos me dios de co mu ni ca ción chi nos en se gui da lo acu- 
sa ron de cons pi ra dor o ins ti ga dor.

La con clu sión ge ne ra li za da es que el lla ma mien to ha bía
te ni do su efec to: des es ta bi li zar, to car las pe lo tas. De tal
ma ne ra que, en el se gun do fin de se ma na de la «re vuel ta»,
la po li cía adop tó un pa pel ac ti vo. Pri me ro, el Mi nis te rio de
Ex te rio res hi zo uno de esos co men ta rios críp ti cos que no
de cía na da en con cre to pe ro que to do el mun do en ten día:
«Se re cuer da a los in for ma do res ex tran je ros que, pa ra rea li- 
zar su tra ba jo, ne ce si tan el per mi so de las uni da des o per- 
so nas del lu gar en el que tie nen que en tre vis tar». Si bien la
nor ma ti va olím pi ca ha bía me jo ra do sus tan cial men te las
con di cio nes en las que los in for ma do res ex tran je ros tra ba- 
já ba mos en Chi na, Pekín hi zo lo que ha ce cuan do de ci de
que ya bas ta. Sin rom per su pro me sa, hi zo una re lec tu ra del
com pro mi so. Re cu rrió a la ex cu sa de que Wan gfu jing es ta- 
ba ges tio na do por un danwei (an ti gua uni dad de tra ba jo de
la épo ca mao ís ta) que se en car ga ba de las cues tio nes ad- 
mi nis tra ti vas. Y pa ra le la men te al co mu ni ca do del Mi nis te- 
rio, la po li cía em pe zó a lla mar a los pe rio dis tas pa ra ad ver- 
tir les de que, si iban al cen tro, de bían tra mi tar el per mi so
en las ofi ci nas de ese danwei.

To do ello ocu rría uno o dos días an tes del se gun do do- 
min go del jaz mín y, cuan do des de di fe ren tes co rres pon- 
salías lla má ba mos al lu gar de sig na do por el Go bierno, nos
de cían que ha bía que pe dir per mi sos con mu cha an te la ción
y nos da ban to do ti po de lar gas si que ría mos gra bar en do- 
min go, fue ra de la se ma na que fue ra.

El si guien te do min go, Wan gfu jing se ha lla ba en es ta do
de ex cep ción. De re pen te, ha bían apa re ci do an da mios de


