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Tó ca la otra vez, Ba ch

To do lo que ne ce si tas sa ber de mú si ca pa ra li gar

Má xi mo Pra de ra
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ÍN DI CE
 
 
 
CU BIER TA
POR TA DA
OBER TU RA: POS TU REA, QUE AL GO QUE DA
1. DUE LOS Y QUE BRAN TOS
2. LA SE DUC CIÓN DE JU LIA Y LOS MO DOS DEL HU MOR
3. LA CE NA FRI GIA
4. VER SIÓN ORI GI NAL SUB TI TU LA DA
5. QUE SUE NE DIS TIN TO: INS TRUC CIO NES PA RA DAR LA
NO TA
6. A PA SO RÚS TI CO (O NO)
7. LAS TRES RE GLAS DE LOS GRE M LINS
8. LA LEC CIÓN MA GIS TRAL DE WOODY ALLEN
9. EL SI LEN CIO DE LOS... NA BOS
10. EL POS TU REO CHUN GO
11. LOS SO NI DOS DEL SI LEN CIO Y LOS SI LEN CIOS DEL
SO NI DO
12. ¡VEO, VEO, POS TU REO!
13. LA MÚ SI CA DE LA CAS TA
14. AGUAS MA YO RES
15. CA CA, CU LO, PE DO Y PIS
16. ES TO ES UNA MIER DA
17. ¿POR QUÉ EMO CIO NAN LAS CAN CIO NES?
18. EL PO DER DE LA MÚ SI CA
19. LA FLAU TA DE BAR TO LO
20. BAR TÓK PA RA LI GO NES
21. MÚ SI CA INAU DI TA
22. LA GA YA MÚ SI CA
23. ES TÁN TO CAN DO NUES TRA CAN CIÓN
24. LA DE CONS TRUC CIÓN DE BE E THO VEN
25. EN BUS CA DEL DUEN DE PER DI DO



Tócala otra vez, Bach: Todo lo que necesitas saber de
música para ligar

Máximo
Pradera

3

26. RU BA TO Y PRES TA TO
27. LA TAN GA RA RO JI NE GRA
28. ALL THAT JA ZZ
29. LA CA BE ZA DE HA YDN
30. OPE RA CIÓN ÓPE RA
31. ¡QUE PA ESO SOY GI TANO!
32. EL APO RREA DOR DE PIA NOS
33. EL SO NI DO DEL MA CHO CA BRÍO
34. LA PRIN CE SA Y EL PIA NIS TA ME LAN CÓ LI CO
35. HA PPY END
BRE VÍ SI MO EPÍ LO GO
CRÉ DI TOS
CO LO FÓN
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OBER TU RA: POS TU REA, QUE AL GO QUE DA
 
 
Cuan do Mal pa so me plan teó la po si bi li dad de es cri bir otro
li bro de di ca do a mis in ce san tes de va neos con la mú si ca (en
el año 2005 pu bli qué un en sa yo de apre cia ción mu si cal que
lle va por tí tu lo De qué me sue na eso), con tes té que con un
se mi tra ta do so bre la ma te ria era más que su fi cien te. Al po- 
co tiem po, sin em bar go, se me ocu rrió que po día abor dar
el mis mo te ma des de una perspec ti va ra di cal men te dis tin- 
ta. Aca ba ba de en tre gar el ma nus cri to de Ma drid con fi den- 
cial, que ha bla mu cho y mal del ín cli to Ga llar dón y te nía
muy fres co a tan si nies tro per so na je, so brino bis nie to de
Isaac Al bé niz, que, a fal ta de una iden ti dad pro pia, se cons- 
tru yó una fic ti cia don de la mú si ca le pro por cio na ba la pá ti- 
na de dis tin ción in te lec tual que su gi gan tes ca va ni dad tan- 
to (y tan in fruc tuo sa men te) anhe la ba.

Sí, es ta ba de ci di do: es cri bi ría un li bro so bre la mú si ca
«cul ta» co mo or na men to y bar niz de la per so na li dad, un
en sa yo en el sen ti do más li te ral de la pa la bra, un bre via rio
in for mal, a ve ces ca si gam be rro, so bre la mú si ca clá si ca
con ver ti da en ins tru men to pa ra el pos tu reo so cial. Y, por
esa vía, tam bién una mo des ta re fle xión so bre las pre sun cio- 
nes hu ma nas.
 
Des de Dió ge nes el Cí ni co has ta hoy no han fal ta do cen so- 
res de la pe dan te ría, pe ro el rey con tem po rá neo de la bur la
contra la fa tui dad cul tu ral qui zá sea Woody Allen. Su es car- 
nio del dó mi ne en go la do si gue sien do uno los me jo res
gags de to da su fil mo gra fía. Re cor de mos la es ce na de An- 
nie Ha ll por si al guien no la ha vis to (ce gue ra im per do na- 
ble) o la ha ol vi da do (ol vi do im pro ba ble): Woody es tá con
An nie en la co la de un ci ne y tie nen de trás a un pel ma zo
que pon ti fi ca en voz al ta so bre Fe de ri co Fe lli ni, una de las
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fi gu ras que más ad mi ra. Su cre cien te in dig na ción es ta lla
cuan do el sa bi hon do ci ta a Marsha ll McLuhan; en ton ces se
di ri ge al es pec ta dor y con si gue que el pro pio McLuhan
apa rez ca co mo por ar te de ma gia pa ra de jar en evi den cia
al pe dan te: «¡Us ted no sa be na da so bre mí, no sé có mo le
de jan dar cla se!».

Tam bién re sul ta en tra ña ble men te ri dícu lo el per so na je
de Joe en Eve r y body Sa ys I Lo ve You (in ter pre ta do por el
pro pio Allen), que se apren de en una no che una mo no gra- 
fía so bre Tin to re tto pa ra im pre sio nar a Ju lia Ro ber ts.

El lec tor en con tra rá otros ejem plos de pos tu reo cul tu- 
ral en Han nah y sus her ma nas o Sue ños de se duc tor.

La ri sa contra la os ten ta ción ha da do lu gar a de li cio sas
pa tra ñas en, sin ir de ma sia do le jos, el cam po de las ar tes
plás ti cas. Re cor de mos, por ejem plo, a Nat Ta te, un pin tor
abs trac to, des di cha do y sui ci da que en 1998 des lum bró a
la cre ma de la in te lec tua li dad neo yor qui na du ran te una
fies ta per ver sa men te or ques ta da por Wi lliam Bo yd, Da vid
Bo wie, Go re Vi dal y John Ri char d son. Pe ro el ca me lo más
san grien to y di ver ti do tal vez sea el de Pie rre Bra ss au, cu ya
obra fue ex pues ta en una ga le ría de Go tem bur go allá por
1964. «Un pin tor que ac túa con la de li ca de za de un bai la- 
rín, que aco me te la pin ce la da con fu rio sa me ti cu lo si dad»,
es cri bió el gran crí ti co Rolf An der berg. Ese de li ca do ar tis ta
era un chim pan cé de cua tro años.

El exhi bi cio nis mo es, co mo ve mos, una te dio sa do len- 
cia que mor ti fi ca to dos los te rri to rios de la cul tu ra, pe ro di- 
ría que en la mú si ca des ta ca por la vi ru len cia de sus in fec- 
cio nes (o por el do lor que esas in fec cio nes me pro du cen).
En el ca so del ro ck o el pop, los hip s ters más obs ti na dos (y
me nos cau tos) son ca pa ces de ju rar so bre los Evan ge lios
que co no cen a gru pos fic ti cios. Du ran te un con cier to de
pop, cier ta re vis ta pre gun tó a los asis ten tes por ar tis tas
ima gi na rios. Con tal de no pa re cer unos ig no ran tes de lan te
de su pan di lla, al gu nos en tre vis ta dos die ron res pues tas co- 
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mo «no pue do opi nar mu cho por que só lo he es cu cha do un
par de can cio nes» o «es tán bien, pe ro no son de mi es ti lo».

Aquí va mos a ofre cer su fi cien tes te mas de con ver- 
sación so bre mú si ca clá si ca pa ra de jar ató ni tas a las víc ti- 
mas po ten cia les de un se duc tor o se duc to ra sin es crú pu los,
pe ro tam bién su mi nis tra re mos la otra ca ra de la mo ne da, el
an tí do to contra la im pos tu ra in te lec tual en for ma de pre- 
gun tas tram po sas pa ra ca zar a far san tes con tu ma ces.

Por ejem plo: «¿Co no ces a Pe ti tchoux, el vio li nis ta
enano de la cor te de Luis XIV? ¡Tie ne so na tas pre cio sas!».

Si el in te rro ga do con tes ta que sí, ya sa bre mos que es
un vul gar pos tu ris ta por que ese mú si co de Luis XIV no
com po nía so na tas sino ópe ras, no era enano sino ca la mi to- 
sa men te tor pe (mu rió de gan gre na tras gol pear se el pie
con la ba rra de hie rro que usa ba pa ra mar car le el com pás a
la or ques ta) y no se lla ma ba Pe ti tchoux sino Lu lly.

Si con tes ta que no, sa bre mos que es un in di vi duo ho- 
nes to in te re sa do en la mú si ca co mo con sue lo del al ma o
re creo del es píri tu y no co mo he rra mien ta de os ten ta ción
in te lec tual.

Aho ra bien: da do que es ta obra es tá lla ma da a con ver- 
tir se en un bes tse ller atro na dor, tam bién pue de su ce der
que am bos cor te ja do res lle guen a la pa les tra con la lec ción
bien apren di da y un per fec to do mi nio de las si nuo sas téc ni- 
cas que aquí des ve la re mos por pri me ra vez en la his to ria
del for ni cio. Si así fue ra, se pro du ci ría un gran due lo de
alar des so te rra dos, lo cual no de ja de ser un buen es tí mu lo
pa ra la con cu pis cen cia, mó vil de ar ti ma ñas mu cho más gro- 
se ras que las ex pues tas en es te com pen dio de su ti le zas. La
his to ria de la mú si ca, por otro la do, es tá pla ga da de de sa- 
fíos, so bre to do en tre vir tuo sos del te cla do. Y así en tra mos
en la pri me ra ris tra de ané c do tas que cual quier pe ri to en la
se duc ción mu si cal (o cual quier de be la dor de pe ri tos) de be
co no cer al de di llo.
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1.

DUE LOS Y QUE BRAN TOS
 
 
El más fa mo so de esos de sa fíos fue tal vez uno que ni si- 
quie ra lle gó a rea li zar se por que uno de los due lis tas ahue- 
có el ala an tes de la ba ta lla. (Aun que fuen tes muy ri gu ro sas
ase gu ran que ja más tu vo lu gar por que la his to ria mis ma es
fic ti cia. Da lo mis mo.) Ocu rrió (o no) a co mien zos del si glo
XVI II en la cor te de Au gus to de Sa jo nia, un rey al go es tram- 
bó ti co, aman te de las ar tes y con fa ma de for zu do, fa ma
que él mis mo acre di ta ba por el pro ce di mien to de do blar
he rra du ras en pú bli co.

Au gus to el Fuer te con tra tó a un cla ve ci nis ta fran cés lla- 
ma do Louis Mar chand, una au tén ti ca pri ma don na que con- 
si guió po ner de los ner vios a su ma es tro de ca pi lla (o sea, a
su di rec tor mu si cal), otro fran cés lla ma do Jean Bap tis te Vo- 
lu mier.

Co mo su for ni do pa trón es ta ba muy en ca pri cha do con
Mar chand, plan tear un ór da go fron tal era im pen sa ble so
pe na de des per tar la có le ra del mo nar ca. El tai ma do Vo lu- 
mier ur dió en ton ces una aña ga za y con ven ció a Au gus to de
que or ga ni za ra un due lo mu si cal en tre Mar chand y otro in- 
sig ne vir tuo so del cla ve cín: Johann Se bas tian Ba ch. No sa- 
be mos si Mar chand es pió los en sa yos de Ba ch du ran te las
ho ras pre vias al cer ta men, pe ro es ta ba cla ro que le iba a re- 
sul tar im po si ble salir ai ro so de aquel tran ce y, cuan do lle gó
la ho ra se ña la da, el fran cés sim ple men te no com pa re ció.
Pa ra no afron tar la ig no mi nia que con lle va to da de ser ción
fren te al ene mi go, pu so pies en pol vo ro sa y re gre só de in- 
me dia to a Pa rís. Mil ki ló me tros de más que pe no sa di li gen- 
cia.
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Ba ch, por su par te, re ci cló el due lo en con cier to e hi zo
las de li cias del pú bli co. O eso cuen tan.
 
¿Cuá les so lían ser las re glas de un due lo co mo aquél? Bá si- 
ca men te, los due lis tas in ter cam bia ban re tos. Ba ch le ha bría
da do a Mar chand un te ma pa ra que és te im pro vi sa ra y vi- 
ce ver sa.

Un due lo que sí lle gó al sho w do wn (co mo de ci mos los
ju ga do res de pó ker) fue el de Hän del contra Scar la tti or ga- 
ni za do en Ro ma por el car de nal Otto bo ni. Aca bó en em pa- 
te por que Hän del era me jor or ga nis ta y su ri val se da ba
más ma ña con el cla ve cín.

Mo zart tu vo que me dir se en Vie na con Mu zio Cle men ti
y ga nó por 2-1: el pú bli co dic ta mi nó que es ta ban igua la dos
en ar te (es de cir, en téc ni ca), pe ro que Mo zart des ple ga ba
un gus to más ex qui si to.
 
El más for mi da ble due lis ta del pan teón clá si co fue Lu dwig
van Be e tho ven, que de rro tó, en tre otros, al che co Jo se ph
Ge li nek, ni ño mi ma do de los salo nes vie ne ses a fi na les del
XVI II. Mis in tri gas mu si ca les (La Dé ci ma Sin fo nía, El vio lín del
dia blo y Mo rir a los 27) es tán fir ma das con el seu dó ni mo
Jo se ph Ge li nek por que me re sul ta ba atrac ti vo y en cier to
mo do iró ni co que el per de dor de aquel lan ce es cri bie ra
una no ve la so bre el ge nio de Bonn.

Cuan do lle gó a Vie na, Be e tho ven ya era un ta len to
mu si cal ex tra or di na rio, pe ro la aris to cra cia vie ne sa no es ta- 
ba dis pues ta a to le rar que un pa le to ale mán se con vir tie ra
en el amo de sus salo nes por el sim ple he cho de ha ber
triun fa do en unas cuan tas soi rées mu si ca les. Gra cias al tes- 
ti mo nio de un mú si co de la épo ca, Carl Czerny, co no ce mos
el an tes y el des pués de la gran con tien da en tre Ge li nek y
Be e tho ven. Czerny se cru zó con el che co la ma ña na del
due lo y le di jo:

—He oí do que es ta tar de os en fren táis a un ti po re cién
lle ga do de Bonn.
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—Sí —res pon dió Ge li nek—, ¡lo voy a tri tu rar!
A la ma ña na si guien te, Czerny vol vió a tro pe zar con la

has ta en ton ces ve de tte in dis cu ti ble de la aris to cra cia lo cal y
le pre gun tó por el re sul ta do de la com pe ti ción:

—La de ayer fue una no che que no ol vi da ré fá cil men te.
Ese jo ven de be de ha ber pac ta do con el dia blo. ¡Nun ca he
oí do a na die to car de esa ma ne ra! Le fa ci li té un te ma y le
ju ro que ni si quie ra Mo zart lo gra ba im pro vi sar con tan ta
ma es tría. Lue go to có va rias de sus com po si cio nes, que son
ma ra vi llo sas, ¡real men te fan tás ti cas!, y de mos tró que do mi- 
na efec tos y téc ni cas de te cla do con los que no so tros no
po dría mos ni so ñar.

—Ya veo —di jo Czerny—. ¿Y có mo se lla ma ese pro di- 
gio?

—Es un su je to bas tan te feo, acha pa rra do y ne gruz co
con una per so na li dad de lo más agres te. Su nom bre es Be- 
e tho ven.
 
En el ca pí tu lo si guien te mos tra re mos ar gu cias des apren si- 
va men te ga llar do nia nas pa ra se du cir con pa li que mu si cal a
la mis mí si ma Ju lia Ro ber ts.
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2.

LA SE DUC CIÓN DE JU LIA Y LOS MO DOS
DEL HU MOR

 
 
¿Con qué op cio nes con ta mos? ¿Qué re per to rio de alar des
(mu si ca les) te ne mos a nues tra dis po si ción? Pe se a las ho mi- 
lías de los mo ra lis tas más re cal ci tran tes, es ob vio que di ne- 
ros son ca li dad, que el po de ro so ca ba lle ro ayu da no ta ble- 
men te al éxi to de cual quier em pre sa, pe ro no to dos los
bol si llos se pue den per mi tir un pre tty wo man (o man) con la
per so na a la que que re mos en can di lar. Quie ro de cir, un
pre tty wo man com ple to.

(Ad ver ten cia pa ra los bol si llos que sí se lo pue den per- 
mi tir: sed me su ra dos en la ad mi nis tra ción de vues tros en vi- 
dia bles re cur sos. La opu len cia pe des tre es pan ta rá a los más
rec tos y/o a los me nos ne cios. Ma rx in si nua ba que el ma tri- 
mo nio bur gués es una for ma de pros ti tu ción en cu bier ta.
Se gu ra men te exa ge ra ba. Lo acon se ja ble, en cual quier ca- 
so, es man te ner el ve lo co rri do: quien ven de su cuer po al
me jor pos tor en el mer ca do de las tran sac cio nes car na les
de be mi rar se en el es pe jo pa ra con tem plar un com pen dio
de vir tu des.)

Ri chard Ge re me te a Ju lia Ro ber ts en su avión pri va do
y la lle va a San Fran cis co pa ra es cu char La tra via ta des de un
pal co que cues ta 370 dó la res por bar ba. ¡Que sí, que lo he
mi ra do! Un pre tty wo man pa ta ne gra en la Ópe ra de San
Fran cis co (mar co in com pa ra ble don de los ha ya), cues ta
eso: 370 dó la res, unos 300 eu ros al cam bio ac tual. ¿Quién
pue de cos teár se lo… con la que es tá ca yen do?

(Ob ser va réis que tam po co yo, fi no es ti lis ta lau rea do
por la crí ti ca más exi gen te —ex clui do el fe roz Ar ca di—, soy
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in mu ne a los mar cos in com pa ra bles, las pre ci pi ta cio nes y
otros sin tag mas hue cos. A la pri me ra opor tu ni dad os en dil- 
ga ré re fe ren tes em ble má ti cos.)

La bue na no ti cia, sin em bar go, es que hay otro sis te ma
pa ra im pre sio nar a nues tra pre sa: re ve lar le ar ca nos de la
cien cia mu si cal que no ha ya oí do ni en el Clá si cos Po pu la- 
res de mi que ri do y fa lle ci do ami go Fer nan do Ar gen ta.
Hon dos mis te rios que no vie nen en la Wiki pe dia, fuen te de
to dos los sa be res.
 
Pa ra de jar la bo quia bier ta con lo que voy a con tar es in dis- 
pen sa ble ver (y anun ciar que se han vis to) to das las con fe- 
ren cias da das por Leo nard Berns tein en la Uni ver si dad de
Har vard du ran te el oto ño de 1973, y eso, me cons ta, lo he- 
mos he cho muy po cos de ge ne ra dos.

En ese ci clo de char las, Lenny (co mo lo lla má ba mos
quie nes te nía mos más con fian za con él) nos des cu bre, con
una ca pa ci dad di dác ti ca dig na de los ra bi nos je bu seos
(¿qué les pa re ce la pos tu ra del ad je ti vo?), al gu nos de los
he chi zos ocul tos en tre las lí neas de un pen ta gra ma.
 
¿Por qué la mú si ca nos pa re ce tris te o in clu so lú gu bre en
mo do me nor y ale gre o re con for tan te en mo do ma yor?
¿Por qué nos de pri me el Ada gio pa ra cuer das de Bar ber y
nos ve ni mos arri ba con el Ter cer con cier to de Bran den bur- 
go de Ba ch?

O lle va do al pop, ¿por qué Per fect Day, de Lou Reed,
nos de ja un re gus to me lan có li co a pe sar de que la pa re ja
ha be bi do san g ría en un par que y re gre sa fe liz a ca sa? ¿Por
qué Wa lk on the Wild Si de, que des cri be per so na jes sór di- 
dos y re la cio nes se xua les las ti mo sas, nos pa re ce en cam bio
un te ma mar cho so y op ti mis ta?

Lo té tri co no es la san g ría: Per fect Day, ami gos míos,
es tá en si be mol me nor, mien tras que Wa lk on the Wild Si- 
de es tá en do ma yor. El Ada gio de Bar ber tam bién es tá en
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si be mol me nor, y el ter cer Bran den bur go es tá en sol ma- 
yor.
 
Sí, bien, ¿y en ton ces…? ¿Por qué per ci bi mos que si be mol
me nor es tris te y do ma yor o sol ma yor son ale gres?

La res pues ta re si de en lo que se co no ce co mo se rie ar- 
mó ni ca, un con cep to re la cio na do con las ma te má ti cas, pe- 
ro fá cil de com pren der pa ra cual quier ler do de le tras si se
lo ex pli ca un ge nio co mo Berns tein.

Las cuer das de un piano o una gui ta rra (tam bién las co- 
lum nas de ai re de un cla ri ne te o un saxo fón) vi bran co mo
un to do, pe ro si mul tá nea men te tam bién lo ha cen sus par- 
tes pro por cio na les, que pue den ex pre sar se co mo frac cio- 
nes o co cien tes de la uni dad. Esa uni dad su mi nis tra el tim- 
bre au di ble del so ni do y las frac cio nes dan lu gar a los ar- 
mó ni cos com ple men ta rios: se gun do, ter ce ro, cuar to, etcé- 
te ra.

Cuan do pul so la te cla del do cen tral en el piano, la
cuer da em pie za a mo ver se a una fre cuen cia de 261,626
her cios (vi bra cio nes por se gun do). Mien tras la cuer da vi bra
co mo un to do, tam bién vi bran sus dos mi ta des (al do ble de
ve lo ci dad) pro du cien do por de ba jo un te nue so ni do lla ma- 
do ar mó ni co de oc ta va (el in ter va lo de ocho gra dos en tre
dos no tas). El quin to ar mó ni co es el más im por tan te de la
se rie: se lla ma ter ce ra ma yor y es cru cial pa ra en ten der los
mo dos ma yor y me nor, lo cual equi va le a en ten der por qué
hay mú si ca ale gre y mú si ca tris te.

Los ar mó ni cos se per ci ben de for ma su b cons cien te
por que los en mas ca ra el so ni do do mi nan te, que es el de la
fun da men tal, el de la cuer da o la co lum na de ai re vi bran do
co mo una uni dad. Por de cir lo de otro mo do: nues tro oí do
(o más bien nues tro ce re bro) fu sio na en un con jun to ho mo- 
gé neo to das las vi bra cio nes par cia les que pro du ce una
cuer da.

Mu ta tis mu tan dis, se tra ta de un fe nó meno aná lo go al
de la per sis ten cia re ti nia na cuan do ve mos ci ne. Los fo to gra- 
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mas se pro yec tan so bre la pan ta lla a ra zón de 24 por se- 
gun do, pe ro nues tro ojo (o más bien nues tro ce re bro) no
re gis tra una se rie de imá ge nes es tá ti cas, sino un con ti nuo
en mo vi mien to. Si guien do con las ana lo gías, el ci ne se ría
una ilu sión óp ti ca y la mú si ca una ilu sión so no ra. Si tu vié ra- 
mos un oí do tan fi no que lo gra ra dis tin guir por se pa ra do
to das las vi bra cio nes de una cuer da, nos vol ve ría mos lo cos.

Tan to en el ca so del ojo co mo en el del oí do, son las li- 
mi ta cio nes de nues tros sen ti dos lo que nos per mi te dis fru- 
tar de una pe lícu la o de un con cier to. ¿Di rán por eso que la
per fec ción ma ta el ar te?

La cuer da vi bra emi tien do de ce nas de so ni dos di fe ren- 
tes, pe ro no so tros só lo per ci bi mos uno. Que esos so ni dos
sean im per cep ti bles no sig ni fi ca, sin em bar go, que sean
me ros fan tas mas inac ti vos: es tán ahí sin cru zar se de bra zos;
re fuer zan, ma ti zan y dan cuer po al so ni do prin ci pal.

Si se me per mi te un ejem plo cu li na rio (otra ana lo gía),
¿qué ha ce el pan en el ga z pa cho sal vo dar le con sis ten cia?
El ga z pa cho no sa be a pan, pe ro sin pan se ría un in sul so ju- 
go de to ma te con pe pino. Los ar mó ni cos, al igual que ese
pan, só lo se rían de tec ta bles si no es tu vie ran don de tie nen
que es tar. (Co mo Se vi lla. Tras una co rri da en La Co ru ña, Ra- 
fa el el Ga llo de ci dió vol ver in me dia ta men te a su ciu dad.
«Qué de se es ta no che, ma es tro, que Se vi lla es tá muy le jos»
le di je ron unos afi cio na dos. «Se vi lla es tá don de tie ne que
es tar, lo que es tá le jos es es to», res pon dió el to re ro.) La no- 
ta pa re ce ría más ané mi ca e in sus tan cial que un cal do de
asi lo.

Cuan do la pie za es tá en mo do me nor, el com po si tor, el
co ci ne ro del gui so, es tá otor gan do pro ta go nis mo a la ter- 
ce ra me nor, el ar mó ni co 19, un in gre dien te que, en prin ci- 
pio, tie ne muy po co va lor den tro de la se rie ar mó ni ca. És ta,
al fin y al ca bo, es el or ga ni gra ma de una no ta, la je rar quía
de las vi bra cio nes den tro de un so ni do. Ima gi ne mos la
man che ta de un pe rió di co:
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CON SE JE RO DE LE GA DO: la fun da men tal (el so ni do que pro du ce
la cuer da vi bran do co mo una uni dad).

DI REC TOR GE NE RAL: la oc ta va (el so ni do que pro du cen las dos
mi ta des de la cuer da vi bran do ca da una por su la do).

DI REC TOR: la quin ta (el so ni do de los ter cios).
DI REC TOR AD JUN TO: la se gun da oc ta va (el so ni do de los cuar- 

tos).
SUB DI REC TOR: la ter ce ra ma yor (el so ni do de los quin tos).

Etcé te ra.
 
Co mo ve mos en la man che ta de la no ta, la ter ce ra ma yor
ocu pa un car go muy sig ni fi ca ti vo, tie ne un pues ta zo y mu- 
cho po der. La ter ce ra me nor, en cam bio, se ría un sim ple re- 
dac tor den tro del pe rió di co ya que ocu pa la pla za 19 del
es ca la fón. Si el com po si tor de ci de com po ner en mo do me- 
nor e in cluir esa no ta en los acor des de su pie za, crea rá un
«con flic to de po der vi bra to rio» por que la ter ce ra ma yor se
lle va a ma tar con la me nor. Son muy di so nan tes. Cual quie ra
pue de com pro bar lo pul san do a la vez una te cla blan ca del
piano y la no ta ne gra ad ya cen te: aque llo sue na co mo el
cla xon de un au to mó vil.

El sub di rec tor del pe rió di co ob ser va con fas ti dio có mo
se le da más pro ta go nis mo a un sim ple re dac tor si tua do
muy por de ba jo en la es ca la je rár qui ca. Eso des es ta bi li za la
re dac ción: hay zo zo bra, in quie tud, alar ma y ten sión.

Cuan do se pro du ce esa di so nan cia en una obra, nues- 
tro ce re bro de tec ta la ano ma lía, per ci be que al go no va
bien: ad vier te el con flic to vi bra to rio en tre los ar mó ni cos
hos ti les y tra du ce esa hos ti li dad al len gua je de la pe sa dum- 
bre, la nos tal gia, el des con sue lo y, a ve ces, co mo en el bo- 
le ro To da una vi da, tam bién la des es pe ra ción: pa ra com- 
pro bar lo bas ta oír el «Er bar me di ch, mein Go tt» de la Pa- 
sión se gún san Ma teo de Ba ch.

(«No me can sa ría de de cir te siem pre, pe ro siem pre,
siem pre, que eres en mi vi da an sie dad, an gus tia y des es pe- 
ra ción», can ta ban An to nio Ma chín, los Pan chos y Bing


