


todo libros,Relacionado con las crisálidas (Spanish
Edition)

J. Daniel Aragonés
Cuesta

1

Re la cio na do con las cri sá li das



todo libros,Relacionado con las crisálidas (Spanish
Edition)

J. Daniel Aragonés
Cuesta

2

Re la cio na do con las cri sá li das

J. Da niel Ara go nés Cues ta



todo libros,Relacionado con las crisálidas (Spanish
Edition)

J. Daniel Aragonés
Cuesta

3

Cré di tos

© 1ª edi ción, 2017

Re la cio na do con las cri sá li das

© 2017, J. Da niel Ara go nés

Re ser va dos to dos los de re chos. No se per mi te re pro du cir, al ma ce nar en sis te mas de re- 
cu pe ra ción de la in for ma ción ni trans mi tir al gu na par te de es ta pu bli ca ción, cual quie ra
que sea el me dio em plea do —elec tro me cá ni co, me cá ni co, fo to co pia, gra ba ción, etc.—,
sin el per mi so pre vio de los ti tu la res de los de re chos de pro pie dad in te lec tual.

All ri gh ts re ser ved. Wi thout li mi ting the ri gh ts un der co p y ri ght re ser ved abo ve, no part
of this pu bli ca tion my be re pro du ced, sto red in or in tro du ced in to a re trie val sys tem, or
trans mi tted, in any form, or by any means (elec tro nic, me cha ni cal, pho to co p ying, re cor- 
ding, or othe rwi se) wi thout the prior wri tten per mis sion of bo th the co p y ri ght ow ner and
the abo ve pu blis her of this book. 

Edi ción: © J. Da niel Ara go nés Cues ta (OPEN CI TY 2017)
Di se ño de cu bier ta: Joan Ca bo tti
Ma que ta ción: So nia Mo li na Lei vin son © sml’76SNK



todo libros,Relacionado con las crisálidas (Spanish
Edition)

J. Daniel Aragonés
Cuesta

4

Ín di ce

Por ta di lla

Por ta da

Cré di tos

Ín di ce

Ci tas

La so le dad: ve neno cruel e in vi si ble
Re si duos

Cri sá li da 23
26280

El nue vo crá ter
Ori gen

El des fi la de ro
Prin ci pio de irrea li dad con vul sa

La Cen tral
Re-evo lu ción

Llu via de ra yos azu les
El te dio de na dar a con tra co rrien te
Soy lo que la lo cu ra ha he cho de mí



todo libros,Relacionado con las crisálidas (Spanish
Edition)

J. Daniel Aragonés
Cuesta

5

Agra de ci mien tos

Re la cio na dos con las cri sá li das (agra de ci mien to es pe cial):

Ca pi ta na Mo ñy, Cri sá li da 1, prin ci pal ac ti vo del co ra zón de la cú- 
pu la. Co di fi ca do ra de se ña les erró neas.

Sar gen to Ja vi nho, Cri sá li da 2, en car ga do de alam bi ques, lo gís ti ca
y pla ni fi ca ción emo cio nal. Asis ti do por la I. A. Io na.

Dr. Ca be zue lo, Cri sá li da 3, la zo neu ro nal de los ni ve les líri cos. Con- 
fi den te de gra do 1.

Ca bo Ca bo tti, Cri sá li da 4, de co di fi ca ción y di se ño de mo ni to res.
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La so le dad: ve neno cruel e in vi si ble

En mi in te rior siem pre hu bo una es pe cie de lu cha contra el
pro gre so, la cual, de for ma in tros pec ti va, me sus ci ta ba cier- 
tas du das. ¿Ger mi na ba el ser hu ma no o lo ha cían las má- 
qui nas? El mun do era una es pe cie de mons truo bio me cá ni- 
co im po si ble de pa rar. Una gran par te del glo bo te rrá queo
ca bía en el in te rior de un apa ra to pro vis to de pan ta lla tác til,
dis co du ro y un sinfín de apli ca cio nes dis pa res e inú ti les, en
su ma yo ría. Da ba tris te za caer en el bu cle amar go de la in- 
dus tria de las má qui nas —en teo ría, con tro la das por el
hom bre—. Por suer te, un tan to ajeno al mo vi mien to glo bal,
mi de ve nir no gi ra ba en torno a la evo lu ción in dus trial y
tec no ló gi ca de la so cie dad, ni mu cho me nos. To do lo con- 
tra rio. Mi exis ten cia era sen ci lla y dis cre ta, po dría de cir se
que pa sa ba prác ti ca men te des aper ci bi do. Iba y ve nía sin
aten der a na da ni a na die, abs traí do en la ma yo ría de los
ca sos. Más que un hu ma no pa re cía una es pe cie de ro bot
pro gra ma do, y di go es to en sen ti do ima gi na ti vo, cla ro. Me
veía a mí mis mo co mo a un ti po me lan có li co de ojos aba ti- 
dos. Un en fer mo men tal: ago ra fo bia y fo bia so cial. Era un
ser de pri mi do —adic to a las te ra pias—, fe liz a in ter va los
irre gu la res y muy li ber tino. Por mo men tos es ta ba ra dian te y
lue go pa sa ba al mo do hi po con dría ab sur da y más tar de
des apa re cía sin de cir na da a na die. Su pon go que la de ca- 
den cia se ha bía he cho con los man dos de mi vi da, y eso
era tan real co mo as que ro so y hu mi llan te. Por suer te, o por
des gra cia to tal, el des tino me pro me tía gran des co sas, y
eso es al go que siem pre su pe; es di fí cil de ex pli car el por- 
qué, ya que se tra ta ba de un sen ti mien to pro fun do, un mie- 
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do, au tén ti ca aver sión en crip ta da, una ver dad es con di da
ba jo mi piel. Al go me de cía, muy en el fon do de mi os cu ra
men te, que el fu tu ro me te nía guar da da una bru tal sor pre- 
sa, un acon te ci mien to que con tes ta ría a to das mis pre gun- 
tas y sem bra ría mi men te con otras nue vas. Y así fue, en
cier to mo do. Un día apa re ció la gran ofer ta y to do des apa- 
re ció pa ra siem pre: el mie do a lo des co no ci do, la co rro sión
del ser hu ma no y la des con fian za. To do lo que me ro dea ba
se trans for mó por com ple to, so bre to do los mie dos, que
pa sa ron a ser me ras con je tu ras sin sen ti do, va gas ilu sio nes
car ga das de per so na jes que ya no es ta rían cer ca de mí in- 
ten tan do con tro lar ca da uno de mis pa sos. La ofer ta me
pro me tía dis tan cia, ais la mien to.

Me eli gie ron por eso, fue ron cla ros, ne ce si ta ban en fer- 
mos men ta les, per so nas con una per cep ción di ver gen te,
su per do ta dos, ti pos con he ri das de gra ve dad, con el ce re- 
bro ro to, per so nas pa cí fi cas y vio len tas, to do al mis mo
tiem po, ob ser va do res ca pa ces de me mo ri zar has ta la muer- 
te, lu cha do res vo ra ces. En la di fe ren cia ra di ca ba la úni ca es- 
pe ran za po si ble, me di je ron.

Ex pu se mi pun to de vis ta y con tes té afir ma ti va men te,
acep tan do la pro pues ta. Se tra ta ba de la so lu ción de fi ni ti- 
va, la úni ca so lu ción: aden trar me en la ra re za, per der me en
el mun do de los sue ños, mo rir sin de jar de exis tir, des apa- 
re cer. Creí que de ese mo do con ver ti ría mi vi da en una es- 
pe cie de poe ma eterno, o al go si mi lar, pe ro na da más le- 
jos. Se tra ta ba de un via je, un lar go via je, un via je ex pe ri- 
men tal, un via je sin re torno, una opor tu ni dad de ha cer al go
gran de, aun que ese al go fue ra ri dícu lo y di fí cil de creer.

Lo im po si ble se abría an te mis ase dia dos ojos.
Pe se a la gran ofer ta, en esos pri me ros días pre vios a los

pre pa ra ti vos, pen sé que me es ta ban to man do el pe lo, así
que lo asu mí con mu cho hu mor y con ti nué con en te re za
mal di cien do mi pri me ra de ci sión y rien do por den tro. Su- 
pon go que ac ce dí gra cias a ese hi li llo de es pe ran za que so- 
bre vue la por en ci ma de las des di chas. Que ría creer que to- 
do lo ofre ci do era real, y pu se em pe ño. Po co tiem po des- 
pués de jé a un la do las con je tu ras y em pe cé a con fiar. Me
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des pe dí de mi vie jo em pleo y de mi apar ta men to, y aban- 
do né mi vi da por un bi lle te de ida a nin gu na par te, lo de jé
to do atrás, in clui das las ru ti nas dia rias, las tar des pe ga do al
te le vi sor y los pa seos por el par que. Mi tiem po pa só a ser
pro pie dad del via je y su pues ta a pun to. El pro yec to for ma- 
ba par te de mí y yo for ma ba par te de él. Una vez con fir ma- 
da la de ci sión, los mie dos se trans for ma ron nue va men te,
se guían ahí, no lo voy a dis cu tir, en el mis mo si tio de siem- 
pre, pe ro aho ra se man te nía aga za pa dos, a la es pe ra, ocul- 
tos, aca lla dos.

Pues to que la em pre sa de man da ba las vein ti cua tro ho ras
del día, no tu ve des can so ni mo men tos pa ra pen sar en pro- 
fun di dad. Ya no te nía na da que per der, si es que al gu na vez
tu ve al go que per der. Los con cep tos, an tes muer tos y en
avan za do es ta do de des com po si ción, aho ra iban y ve nían
sin des can so, sin da ñar mis emo cio nes, li bres. He de re co- 
no cer que no me abu rrí, no tu ve tiem po. Ca da día, des pués
de tra ba jar mi fí si co y me mo ri zar ca da de ta lle, por in sus tan- 
cial que es te fue ra, asis tía de for ma obli ga da a las cla ses
per so na li za das e in di vi dua les: me cá ni ca, hor ti cul tu ra, fí si ca
avan za da, su per vi ven cia, elec tri ci dad, cien cias apli ca das y
Uni ver so en la prác ti ca. Con el tiem po to das las du das se
di si pa ron has ta des apa re cer, no ha bía to ma du ra de pe lo,
era real, una rea li dad pa ra le la e in creí ble. For ma ba par te de
un pro yec to in com pa ra ble. Po día sen tir me afor tu na do, era
un su je to en tre un mi llón, un ele gi do pa ra glo ria. Mi si tua- 
ción se re ve la ba co mo al go ex tra or di na rio. Así de cía mi ti- 
tu lar in te rior: «Se lec cio na do pa ra mo rir en so le dad». Una
ro tun di dad iró ni ca.

Fir mé un con tra to bas tan te pe cu liar, car ga do de le tra mi- 
nús cu la. La em pre sa no se ha cía res pon sa ble de mi des tino
co mo per so na, so lo me ofre cían la opor tu ni dad de tra ba jar
con ellos. Las de ci sio nes co rrían de mi cuen ta. Se des en- 
ten dían de to do, se la va ban las ma nos. Mi ta rea era sen ci lla
y ho rri pi lan te. No exis tía el re torno y tam po co ga ran ti za ban
el éxi to. To do for ma ba par te de las va ria bles, de los por- 
cen ta jes, de las po si bi li da des. La li ber tad era el pre mio,
des apa re cer, de jar atrás la so cie dad. Huir pa ra siem pre.
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No ha ce fal ta de cir que fir mé sin pen sar en las con se- 
cuen cias.

***

Cuan do des per té ha bían trans cu rri do cien años, y pe se a
las in fi ni tas po si bi li da des de pe re cer du ran te el via je, des- 
cri tas de ante ma no por los pre cur so res del pro yec to, allí es- 
ta ba, po sa do so bre el ob je ti vo, atur di do y an cla do al pa sa- 
do. Los re cuer dos se cru za ban con los sue ños, na da pa re cía
real, na da lo era. To do es ta ba su ce dien do tal y co mo lo es- 
tu dié, los he chos eran un cal co de las en se ñan zas. Pun to
co rrec to; ho ra exac ta. Co no cía los efec tos ad ver sos a los
que iba a es tar ex pues to, fui ins trui do pa ra ello, era mi co- 
me ti do.

Las alu ci na cio nes eran nor ma les; al igual que la con fu sión
y la atro fia mus cu lar. Lo cier to es que no me en contra ba de- 
ma sia do bien. De bía te ner cui da do, ir sin pri sa, se guir la
pau ta. La lo cu ra po día ha cer se con los man dos en cual quier
mo men to, era un he cho po si ble, y de ocu rrir, to do se iría al
tras te. Así que de ci dí in cor po rar me con sua vi dad, tran qui la- 
men te, en cal ma to tal. La cáp su la, lla ma da 23, po seía un
pe que ño ha bi tá cu lo en su in te rior, un es pa cio ci lín dri co y
claus tro fó bi co, de apa rien cia or gá ni ca, con el ta ma ño jus to
pa ra al ber gar a un ser hu ma no. El nú cleo cen tral era co no- 
ci do co mo Cri sá li da 23. Ahí den tro es don de me en contra- 
ba, tum ba do, res pi ran do en tre cor ta da men te, con ga nas de
salir al ex te rior, an gus tia do, som n olien to, ex ta sia do e in cré- 
du lo.

«Igual no he via ja do a nin gún si tio —me di je—. No es po- 
si ble, de be tra tar se de una bur da men ti ra mal for ma da». Di- 
va gué so bre la po si bi li dad de ha ber si do la víc ti ma de una
bro ma de mal gus to, o el pro ta go nis ta de un es pec tá cu lo
te le vi si vo re la cio na do con las rea li da des que vi ven cier tos
en fer mos men ta les de al to co efi cien te in te lec tual. «¿Un
sue ño de cien años? —las du das ron da ban por mi ce re bro
de for ma in ce san te— ¿Crio ge ni za do? ¿Ale tar ga do? ¿Muer- 
to?». Cien años eran mu chos años: un si glo, diez dé ca das,
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tres ge ne ra cio nes de in sen satos na ci dos pa ra ser vir a la tec- 
no lo gía.

Atra ve sé las cin co puer tas de la cáp su la, me co lo qué el
tra je her mé ti co, co gí el equi po ne ce sa rio y salí al ex te rior.
Fue un ejer ci cio com pli ca do y len to. La nue va su per fi cie, tal
y co mo me des cri bie ron, po día ser hos til, y en cier to mo do
así era. Me en contra ba en mi tad de un de sier to in fi ni to de
are na blan ca, una pla ni cie in ter mi na ble y mu lli da, pla ga da
de du nas y con un cie lo azul tem pes tad re ple to de luz. Es- 
tu ve cin co lar gos mi nu tos ob ser van do aquel nue vo mun do,
tre cien tos se gun dos en los que no pen sé ab so lu ta men te en
na da. ¿Me sen tí es pe cial? No, tan so lo me de jé se du cir por
la so le dad: ve neno cruel e in vi si ble.

Des pués de sa cu dir la ca be za tres o cua tro ve ces, ajeno a
los po si bles pe li gros, reu ní to das mis fuer zas y co men cé a
rea li zar pe que ños mo vi mien tos úti les. Pri me ro, sin des pe- 
gar los pies del sue lo, me tí la ma no en el bol so de ma no,
sa qué la ta blet ne gra y fo to gra fié el te rreno. A los po cos
se gun dos so nó un pi ti do, un so ni do que lle va ba cien años
sin es cu char pe ro que no ol vi dé ni ol vi da ré ja más. La sen- 
sación fue cu rio sa. No te nía re cuer do al guno del via je, so lo
ha bía sue ños ex tra ños y vi sio nes re la cio na das, oníri cas to- 
das ellas. Mi úl ti ma ima gen cla ra era la del día de par ti da,
cuan do ellos me in tro du je ron en la cri sá li da. Esas úl ti mas
ins truc cio nes es ta ban to da vía fres cas, no exis tían los cien
años per di dos en tre aque llos re cuer dos vi ta les y lo que veía
a tra vés de mis ojos. Ellos me di je ron que tar da ría en re cu- 
pe rar cier tos da tos, que el via je pro du cía trau mas de len ta
re cu pe ra ción, gol pes de ma sia dos fuer tes pa ra el ce re bro.
Del éxo do men tal al que me en fren ta ba me ha bla ron po co,
tan so lo re cuer do un par de fra ses. Se cen tra ron en lo fí si- 
co, en los efec tos se cun da rios, en el pro ce so su per fi cial de
re pa ra ción in ter na y en la su per vi ven cia más bá si ca. Al fin y
al ca bo, aque llo era al go ex pe ri men tal, una ex plo ra ción
avan za da, y mi po si ción no era mu cho me jor que la de una
co ba ya de la bo ra to rio. Sé que pue de so nar a cuen to chino,
pe ro acep té via jar a otro pla ne ta sin po ner de ma sia dos im- 
pe di men tos, y pa ra rea li zar aque lla ges ta te nía que me ter- 
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me en una cáp su la es pa cial, so me ter me a una hi ber na ción
con tro la da y atra ve sar la na da.

Allí es ta ba, en un pla ne ta vir gen, sin tien do nos tal gia al
es cu char un sim ple pi ti do sin im por tan cia.

La ta blet ne gra era un la bo ra to rio elec tró ni co, una má qui- 
na de al ta ga ma, y ellos me en se ña ron a ma ne jar la, a for- 
mar par te de ella. Tam bién me die ron una ta blet blan ca,
muy di fe ren te a su ge me la os cu ra. Se tra ta ba de una in te li- 
gen cia ar ti fi cial —I. A.—, pro gra ma da pa ra ha cer me com- 
pa ñía y su plir cier tas ca ren cias emo cio na les. Pa ra po ner la
en fun cio na mien to de bía es tar cer ca de un pun to de en- 
cuen tro, o re fu gio, nun ca en otro si tio. En su me mo ria in ter- 
na ha bía da tos es en cia les pa ra mi sub sis ten cia. Con trol hu- 
ma no con ver ti do en I. A., el fu tu ro en mis ma nos. Po co más
sa bía, el res to es ta ba por des cu brir.

Tras el pi ti do ob ser vé la pan ta lla. El aná li sis fue con ci so.
Mi de sier to no era de are na, sino de sal fi na, de ro ca sali na
pul ve ri za da. El re sul ta do me de jó ab sor to. Fue un flash. Sa- 
cu dí la ca be za y el bra zo li bre, las pier nas me tem bla ban li- 
ge ra men te. Vol ví a fi jar me bien en la zo na, con si de rán do la
de otra for ma, y son reí. El vien to so pla ba y gi ra ba, los re- 
mo li nos pa re cían te ner vi da. Era her mo so e irre gu lar, la sal
via ja ba por el ai re adop tan do for mas de tor na do, via jan do
de un la do a otro. Se tra ta ba de un vien to in vi si ble, li ge ro y
cons tan te. Me hu bie se gus ta do sen tir lo en la ca ra, pe ro to- 
da pre cau ción era po ca, no po día de jar me lle var por las
emo cio nes. Así que fi jé la vis ta so bre la ta blet ne gra, a la
que apo dé So fía, por aque llo de sen tir me arro pa do por una
mu jer, y co nec té el lo ca li za dor. El pun to de en cuen tro se
en contra ba a cua ren ta ki ló me tros de la Cri sá li da 23. Me es- 
pe ra ba una du ra y no ve do sa jor na da.

Ca mi né sin pa rar, en li ber tad, sin sen tir el pe so de la vi da
y nin gún otro, pues el equi po pri ma rio iba so bre la pla ta for- 
ma de un por tae qui pa jes au tó no mo, apo da do Ti my. El ca- 
cha rro no po seía el don del ha bla, pe ro en ten día mis fra ses
co mo si fue se un pe rri llo fal de ro. «¡Va mos, pe que ño Ti my!»,
le de cía a ca da pa so.



todo libros,Relacionado con las crisálidas (Spanish
Edition)

J. Daniel Aragonés
Cuesta

12

Mar char por aquel de sier to de sal era al go im pres cin di- 
ble, de vi tal im por tan cia pa ra mi pues ta a pun to. Cuan to
an tes me adap ta ra al nue vo en torno an tes me sen ti ría me- 
jor. De bía re cu pe rar las sen sacio nes fun da men ta les y po ner
en mar cha mis mús cu los, ner vios y la ac ti vi dad mo triz. To- 
dos mis mo vi mien tos for ma ban par te del en tre na mien to,
así era. En ese pun to de la his to ria no po día de jar na da al
azar. La su per vi ven cia era la úni ca prio ri dad. Se guir las ba- 
ses. Avan zar con cau te la.

No me creía as tro nau ta o ex plo ra dor, des de el prin ci pio
so lo qui se una co sa: huir, de ser tar de la so cie dad hu ma na,
es ca par de las des gra cias; de jar a un la do las atro ci da des
po lí ti cas, las de ci sio nes gu ber na men ta les y la es tu pi dez.
Ser al guien ex cep cio nal no iba con mi go, mi le ga do eran
pa la bras en jau la das, pen sa mien tos ahor ca dos, sue ños ro- 
tos. Es tar allí, ro dea do de si len cio y sal, era un in sul to va cío,
una in co he ren cia, una far sa que no po día com pren der. Na- 
da te nía sen ti do, sin em bar go, me sen tía bien, más vi vo
que nun ca, se gu ro de mi elec ción y con los mie dos arrin co- 
na dos.

Ha bía dos so les: un sis te ma bi na rio de es tre llas. Una era
blan ca, pa re ci da a nues tro sol, la otra irra dia ba ra yos de co- 
lor azu la do, y era mu cho más pe que ña. Du ran te el tra yec to
ob ser vé que no se mo vían; el pa so de las ho ras no al te ra ba
su po si ción. Era co mo si aquel pla ne ta no gi ra se so bre sí
mis mo. Se veían tres lu nas, ca da una de un tono dis tin to. La
ima gen, a ras gos ge ne ra les, era cla ra. Ha cía ca lor, mu cho
ca lor, So fía mar ca ba cua ren ta gra dos.

Los efec tos del via je se guían ma cha can do mi ce re bro. To- 
do po día for mar par te de una alu ci na ción, de una pe s adi lla.
Así que ca mi né sin mo ver la vis ta del sue lo, si guien do las
ins truc cio nes de So fía. La con fian za era im por tan te. De bía
con fiar en las má qui nas. Eran mi úni ca guía.

***

Cin co años an tes de mi sali da, ellos, los pre cur so res del
pro yec to, en via ron una se rie de cáp su las cons truc to ras y
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na ves de trans por te, una avan za di lla ro bo ti za da. En teo ría,
to do es ta ba per fec ta men te cal cu la do. Te nían co mo mi sión
cons truir vi vien das ade cua das, la bo ra to rios au to su fi cien tes
y re fu gios ex pe ri men ta les, en tre otras mu chas co sas cla si fi- 
ca das. Pre pa rar la lle ga da, ese era su co me ti do. El pun to
de ori gen que mar ca ba So fía, de no mi na do re fu gio, era una
de esas cons truc cio nes, qui zá la úni ca, y mi ob je ti vo con sis- 
tía en lle gar has ta allí y mon tar una ba se ope ra cio nes. Nun- 
ca hu bo más ins truc cio nes.

***

So fía pro du jo un so ni do agra da ble, co mo si una enor me
go ta de agua cho ca ra contra un char co. Ha bía lle ga do a mi
se gun do des tino de la jor na da: el re fu gio, el pun to de ori- 
gen. La cons truc ción no era de ma sia do fu tu ris ta. Se tra ta ba
de un edi fi cio fa bri ca do a ba se de con te ne do res rec tan gu- 
la res de trans por te ma rí ti mo; to dos gri ses y de unos tres
me tros de al tu ra; me tá li cos y her mé ti cos. La edi fi ca ción no
era pe que ña, cal cu lé cua tro cien tos o qui nien tos me tros
cua dra dos de su per fi cie ha bi ta ble. No po seía mu chas ven- 
ta nas. Ins pi ra ba des con sue lo y os cu ri dad. Un gi gan tes co
pór ti co, mon ta do con pa ne les so la res, cu bría la par te de- 
lan te ra. No pa re cía el lu gar más aco ge dor del mun do, pe ro
era mi su pues ta nue va ca sa, y no per mi ti ría que na die me la
arre ba ta se. Por fin es ta ba allí, pa re cía im po si ble, irreal.

Una ines pe ra da sen sación de co lono ce lo so in va dió mi
ser. Me sen tía vi vo por den tro, fu rio so. Era gra ti fi can te y ho- 
rri ble sen tir odio ha cia per so nas que ya no exis tían, que ya
no es ta ban. Na die ro ba ría mi ca sa, sin em bar go, al go por
den tro me in ci ta ba a pen sar lo con tra rio. «El mun do no
exis te aquí, to dos se han es fu ma do, han que da do en na- 
da», me di je en pos de cal mar mis ins tin tos. Pa re cía ser in- 
mu ne a las pa la bras alen ta do ras, así que no pu de apa gar
ese odio tan amar go, era pe ren ne, de ma sia do arrai ga do a
mi psi que.

Di va gué. So ñé. Hui al in te rior de mi ira.
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Me ha lla ba per di do en un pla ne ta des co no ci do, en mi tad
del Uni ver so, atur di do, fue ra de lu gar y con ga nas de gri tar
y de cir NO. Ce rré los ojos y me ima gi né pa sean do por los
pa si llos de un cen tro co mer cial, un sá ba do, ho ra de má xi- 
ma afluen cia de pú bli co, aga rran do un su bfu sil de asal to y
con ca ra de po cos ami gos. El res to es una in vi ta ción pa ra
que vis lum bréis vues tra pro pia ma sacre. No po día creér me- 
lo, no era real. Es tar allí trans for ma ba mis te mo res, re con- 
ver tía mis fo bias. ¿Ne ce si ta ba for mar par te de al go glo bal?
¿Me en contra ba real men te pre pa ra do pa ra aban do nar el
ca mino co lec ti vo del ho mo sapiens? No lo sa bía, no te nía
ni idea de na da. Era pre ci so en trar en el re fu gio y me di tar,
es ca par de la con fu sión, bus car un re me dio, de jar de ima gi- 
nar es ce nas dra má ti cas y emer ger del po zo. No se tra ta ba
de pá ni co a la so le dad, era mie do a lo des co no ci do, y las
pre gun tas eran mi les: ¿Se ría el úni co ex plo ra dor o exis ti rían
otros? ¿Ha bría vi da en aquel lu gar re cón di to? ¿De bía te mer
o dis fru tar del mo men to? El me ro he cho de te ner esas pre- 
gun tas ron dan do por la ca be za crea ba in cer ti dum bre y nue- 
vos mie dos. Es ta ba allí y no sa bía na da. Ellos no me in for- 
ma ron de bi da men te, y por mi par te, ni si quie ra me mo les té
en in da gar o pre gun tar. Tan so lo que ría es ca par. Pa sar pá gi- 
na. Ol vi dar la so cie dad mo der na. Em pe zar de ce ro.

***

¿Qué te nía de es pe cial aquel nue vo mun do? ¿Me en contra- 
ba real men te en otro pla ne ta? ¿Es ta ba aca ban do con mi vi- 
da de un mo do vo lun ta rio y no que ría ad mi tir lo? Las pre- 
gun tas mar ca ron la pau ta del pri mer mes allí. Pe río do tris te
y me lan có li co. De no ser por la in ges ta de so bres de co mi- 
da pa ra as tro nau tas, di cho sea de pa so, la ma yor ba su ra
co mes ti ble del Uni ver so, no hu bie se so bre vi vi do.

No en cen dí la ta blet blan ca, po si ble men te, de bi do a un
ac to re fle jo in du ci do por el mie do. Ape nas me le van té del
so fá. No vi si té el edi fi cio. Sim ple men te me tum bé du ran te
trein ta días, has ta re cu pe rar la su pues ta cor du ra per di da.
Lo úni co cier to es que no me pu se fe cha, te nía ali men to su- 


