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La soledad: veneno cruel e invisible

En mi interior siempre hubo una especie de lucha contra el
progreso, la cual, de forma introspectiva, me suscitaba cier-
tas dudas. jGerminaba el ser humano o lo hacian las ma-
quinas? El mundo era una especie de monstruo biomecani-
co imposible de parar. Una gran parte del globo terrdqueo
cabia en el interior de un aparato provisto de pantalla tactil,
disco duro y un sinfin de aplicaciones dispares e indtiles, en
su mayoria. Daba tristeza caer en el bucle amargo de la in-
dustria de las maquinas —en teoria, controladas por el
hombre—. Por suerte, un tanto ajeno al movimiento global,
mi devenir no giraba en torno a la evolucién industrial y
tecnoldgica de la sociedad, ni mucho menos. Todo lo con-
trario. Mi existencia era sencilla y discreta, podria decirse
que pasaba practicamente desapercibido. Iba y venia sin
atender a nada ni a nadie, abstraido en la mayoria de los
casos. Mas que un humano parecia una especie de robot
programado, y digo esto en sentido imaginativo, claro. Me
veia a mi mismo como a un tipo melancélico de ojos abati-
dos. Un enfermo mental: agorafobia y fobia social. Era un
ser deprimido —adicto a las terapias—, feliz a intervalos
irregulares y muy libertino. Por momentos estaba radiante y
luego pasaba al modo hipocondria absurda y mas tarde
desaparecia sin decir nada a nadie. Supongo que la deca-
dencia se habia hecho con los mandos de mi vida, y eso
era tan real como asqueroso y humillante. Por suerte, o por
desgracia total, el destino me prometia grandes cosas, y
eso es algo que siempre supe; es dificil de explicar el por-
qué, ya que se trataba de un sentimiento profundo, un mie-
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do, auténtica aversién encriptada, una verdad escondida
bajo mi piel. Algo me decia, muy en el fondo de mi oscura
mente, que el futuro me tenia guardada una brutal sorpre-
sa, un acontecimiento que contestaria a todas mis pregun-
tas y sembraria mi mente con otras nuevas. Y asi fue, en
cierto modo. Un dia apareci6 la gran oferta y todo desapa-
recié para siempre: el miedo a lo desconocido, la corrosién
del ser humano y la desconfianza. Todo lo que me rodeaba
se transformé por completo, sobre todo los miedos, que
pasaron a ser meras conjeturas sin sentido, vagas ilusiones
cargadas de personajes que ya no estarian cerca de mi in-
tentando controlar cada uno de mis pasos. La oferta me
prometia distancia, aislamiento.

Me eligieron por eso, fueron claros, necesitaban enfer-
mos mentales, personas con una percepcién divergente,
superdotados, tipos con heridas de gravedad, con el cere-
bro roto, personas pacificas y violentas, todo al mismo
tiempo, observadores capaces de memorizar hasta la muer-
te, luchadores voraces. En la diferencia radicaba la Unica es-
peranza posible, me dijeron.

Expuse mi punto de vista y contesté afirmativamente,
aceptando la propuesta. Se trataba de la solucion definiti-
va, la Unica solucién: adentrarme en la rareza, perderme en
el mundo de los suefios, morir sin dejar de existir, desapa-
recer. Crel que de ese modo convertiria mi vida en una es-
pecie de poema eterno, o algo similar, pero nada mas le-
jos. Se trataba de un viaje, un largo viaje, un viaje experi-
mental, un viaje sin retorno, una oportunidad de hacer algo
grande, aunque ese algo fuera ridiculo y dificil de creer.

Lo imposible se abria ante mis asediados ojos.

Pese a la gran oferta, en esos primeros dias previos a los
preparativos, pensé que me estaban tomando el pelo, asi
que lo asumi con mucho humor y continué con entereza
maldiciendo mi primera decision y riendo por dentro. Su-
pongo que accedi gracias a ese hilillo de esperanza que so-
brevuela por encima de las desdichas. Queria creer que to-
do lo ofrecido era real, y puse empefo. Poco tiempo des-
pués dejé a un lado las conjeturas y empecé a confiar. Me
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despedi de mi viejo empleo y de mi apartamento, y aban-
doné mi vida por un billete de ida a ninguna parte, lo dejé
todo atras, incluidas las rutinas diarias, las tardes pegado al
televisor y los paseos por el parque. Mi tiempo pasé a ser
propiedad del viaje y su puesta a punto. El proyecto forma-
ba parte de miy yo formaba parte de él. Una vez confirma-
da la decisién, los miedos se transformaron nuevamente,
seguian ahi, no lo voy a discutir, en el mismo sitio de siem-
pre, pero ahora se mantenia agazapados, a la espera, ocul-
tos, acallados.

Puesto que la empresa demandaba las veinticuatro horas
del dia, no tuve descanso ni momentos para pensar en pro-
fundidad. Ya no tenfa nada que perder, si es que alguna vez
tuve algo que perder. Los conceptos, antes muertos y en
avanzado estado de descomposicién, ahora iban y venian
sin descanso, sin dafiar mis emociones, libres. He de reco-
nocer que no me aburri, no tuve tiempo. Cada dia, después
de trabajar mi fisico y memorizar cada detalle, por insustan-
cial que este fuera, asistia de forma obligada a las clases
personalizadas e individuales: mecénica, horticultura, fisica
avanzada, supervivencia, electricidad, ciencias aplicadas y
Universo en la practica. Con el tiempo todas las dudas se
disiparon hasta desaparecer, no habia tomadura de pelo,
era real, una realidad paralela e increible. Formaba parte de
un proyecto incomparable. Podia sentirme afortunado, era
un sujeto entre un millén, un elegido para gloria. Mi situa-
cién se revelaba como algo extraordinario. Asi decia mi ti-
tular interior: «Seleccionado para morir en soledad». Una
rotundidad irénica.

Firmé un contrato bastante peculiar, cargado de letra mi-
nuscula. La empresa no se hacia responsable de mi destino
como persona, solo me ofrecian la oportunidad de trabajar
con ellos. Las decisiones corrian de mi cuenta. Se desen-
tendian de todo, se lavaban las manos. Mi tarea era sencilla
y horripilante. No existia el retorno y tampoco garantizaban
el éxito. Todo formaba parte de las variables, de los por-
centajes, de las posibilidades. La libertad era el premio,
desaparecer, dejar atras la sociedad. Huir para siempre.
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No hace falta decir que firmé sin pensar en las conse-
cuencias.

*k*%k

Cuando desperté habian transcurrido cien afos, y pese a
las infinitas posibilidades de perecer durante el viaje, des-
critas de antemano por los precursores del proyecto, alli es-
taba, posado sobre el objetivo, aturdido y anclado al pasa-
do. Los recuerdos se cruzaban con los suefos, nada parecia
real, nada lo era. Todo estaba sucediendo tal y como lo es-
tudié, los hechos eran un calco de las ensefanzas. Punto
correcto; hora exacta. Conocia los efectos adversos a los
que iba a estar expuesto, fui instruido para ello, era mi co-
metido.

Las alucinaciones eran normales; al igual que la confusién
y la atrofia muscular. Lo cierto es que no me encontraba de-
masiado bien. Debia tener cuidado, ir sin prisa, seguir la
pauta. La locura podia hacerse con los mandos en cualquier
momento, era un hecho posible, y de ocurrir, todo se irfa al
traste. Asi que decidi incorporarme con suavidad, tranquila-
mente, en calma total. La capsula, llamada 23, poseia un
pequefio habitaculo en su interior, un espacio cilindrico y
claustrofébico, de apariencia orgénica, con el tamafio justo
para albergar a un ser humano. El nicleo central era cono-
cido como Crisélida 23. Ahi dentro es donde me encontra-
ba, tumbado, respirando entrecortadamente, con ganas de
salir al exterior, angustiado, somnoliento, extasiado e incré-
dulo.

«lgual no he viajado a ningun sitio —me dije—. No es po-
sible, debe tratarse de una burda mentira malformada». Di-
vagué sobre la posibilidad de haber sido la victima de una
broma de mal gusto, o el protagonista de un espectaculo
televisivo relacionado con las realidades que viven ciertos
enfermos mentales de alto coeficiente intelectual. «;Un
suefo de cien afios? —las dudas rondaban por mi cerebro
de forma incesante— ; Criogenizado? ;Aletargado? ; Muer-
to?». Cien afios eran muchos afos: un siglo, diez décadas,
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tres generaciones de insensatos nacidos para servir a la tec-
nologia.

Atravesé las cinco puertas de la capsula, me coloqué el
traje hermético, cogi el equipo necesario y sali al exterior.
Fue un ejercicio complicado y lento. La nueva superficie, tal
y como me describieron, podia ser hostil, y en cierto modo
asi era. Me encontraba en mitad de un desierto infinito de
arena blanca, una planicie interminable y mullida, plagada
de dunas y con un cielo azul tempestad repleto de luz. Es-
tuve cinco largos minutos observando aquel nuevo mundo,
trecientos segundos en los que no pensé absolutamente en
nada. ;Me senti especial? No, tan solo me dejé seducir por
la soledad: veneno cruel e invisible.

Después de sacudir la cabeza tres o cuatro veces, ajeno a
los posibles peligros, reuni todas mis fuerzas y comencé a
realizar pequefios movimientos Utiles. Primero, sin despe-
gar los pies del suelo, meti la mano en el bolso de mano,
saqué la tablet negra y fotografié el terreno. A los pocos
segundos sond un pitido, un sonido que llevaba cien afios
sin escuchar pero que no olvidé ni olvidaré jamas. La sen-
sacion fue curiosa. No tenia recuerdo alguno del viaje, solo
habia suefios extrafios y visiones relacionadas, oniricas to-
das ellas. Mi Ultima imagen clara era la del dia de partida,
cuando ellos me introdujeron en la crisdlida. Esas ultimas
instrucciones estaban todavia frescas, no existian los cien
afos perdidos entre aquellos recuerdos vitales y lo que veia
a través de mis ojos. Ellos me dijeron que tardaria en recu-
perar ciertos datos, que el viaje producia traumas de lenta
recuperacién, golpes demasiados fuertes para el cerebro.
Del éxodo mental al que me enfrentaba me hablaron poco,
tan solo recuerdo un par de frases. Se centraron en lo fisi-
co, en los efectos secundarios, en el proceso superficial de
reparacién interna y en la supervivencia més basica. Al fin y
al cabo, aquello era algo experimental, una exploracién
avanzada, y mi posicién no era mucho mejor que la de una
cobaya de laboratorio. Sé que puede sonar a cuento chino,
pero acepté viajar a otro planeta sin poner demasiados im-
pedimentos, y para realizar aquella gesta tenia que meter-
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me en una capsula espacial, someterme a una hibernacién
controlada y atravesar la nada.

Alli estaba, en un planeta virgen, sintiendo nostalgia al
escuchar un simple pitido sin importancia.

La tablet negra era un laboratorio electrénico, una maqui-
na de alta gama, y ellos me ensefaron a manejarla, a for-
mar parte de ella. También me dieron una tablet blanca,
muy diferente a su gemela oscura. Se trataba de una inteli-
gencia artificial —I. A.—, programada para hacerme com-
pafifa y suplir ciertas carencias emocionales. Para ponerla
en funcionamiento debia estar cerca de un punto de en-
cuentro, o refugio, nunca en otro sitio. En su memoria inter-
na habia datos esenciales para mi subsistencia. Control hu-
mano convertido en I. A., el futuro en mis manos. Poco més
sabia, el resto estaba por descubrir.

Tras el pitido observé la pantalla. El anélisis fue conciso.
Mi desierto no era de arena, sino de sal fina, de roca salina
pulverizada. El resultado me dejé absorto. Fue un flash. Sa-
cudi la cabeza y el brazo libre, las piernas me temblaban li-
geramente. Volvi a fijarme bien en la zona, considerandola
de otra forma, y sonrei. El viento soplaba y giraba, los re-
molinos parecian tener vida. Era hermoso e irregular, la sal
viajaba por el aire adoptando formas de tornado, viajando
de un lado a otro. Se trataba de un viento invisible, ligero y
constante. Me hubiese gustado sentirlo en la cara, pero to-
da precaucién era poca, no podia dejarme llevar por las
emociones. Asi que fijé la vista sobre la tablet negra, a la
que apodé Sofia, por aquello de sentirme arropado por una
mujer, y conecté el localizador. El punto de encuentro se
encontraba a cuarenta kildmetros de la Crisalida 23. Me es-
peraba una dura y novedosa jornada.

Caminé sin parar, en libertad, sin sentir el peso de la vida
y ningln otro, pues el equipo primario iba sobre la platafor-
ma de un portaequipajes autbnomo, apodado Timy. El ca-
charro no poseia el don del habla, pero entendia mis frases
como si fuese un perrillo faldero. «jVamos, pequefio Timy!»,
le decia a cada paso.

11
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Marchar por aquel desierto de sal era algo imprescindi-
ble, de vital importancia para mi puesta a punto. Cuanto
antes me adaptara al nuevo entorno antes me sentiria me-
jor. Debia recuperar las sensaciones fundamentales y poner
en marcha mis musculos, nervios y la actividad motriz. To-
dos mis movimientos formaban parte del entrenamiento,
asi era. En ese punto de la historia no podia dejar nada al
azar. La supervivencia era la Unica prioridad. Seguir las ba-
ses. Avanzar con cautela.

No me creia astronauta o explorador, desde el principio
solo quise una cosa: huir, desertar de la sociedad humana,
escapar de las desgracias; dejar a un lado las atrocidades
politicas, las decisiones gubernamentales y la estupidez.
Ser alguien excepcional no iba conmigo, mi legado eran
palabras enjauladas, pensamientos ahorcados, suefios ro-
tos. Estar alli, rodeado de silencio y sal, era un insulto vacio,
una incoherencia, una farsa que no podia comprender. Na-
da tenia sentido, sin embargo, me sentia bien, mas vivo
que nunca, seguro de mi eleccién y con los miedos arrinco-
nados.

Habia dos soles: un sistema binario de estrellas. Una era
blanca, parecida a nuestro sol, la otra irradiaba rayos de co-
lor azulado, y era mucho més pequefia. Durante el trayecto
observé que no se movian; el paso de las horas no alteraba
su posicion. Era como si aquel planeta no girase sobre si
mismo. Se veian tres lunas, cada una de un tono distinto. La
imagen, a rasgos generales, era clara. Hacia calor, mucho
calor, Sofia marcaba cuarenta grados.

Los efectos del viaje seguian machacando mi cerebro. To-
do podia formar parte de una alucinacién, de una pesadilla.
Asi que caminé sin mover la vista del suelo, siguiendo las
instrucciones de Soffa. La confianza era importante. Debia
confiar en las maquinas. Eran mi Unica guia.

*k*

Cinco afios antes de mi salida, ellos, los precursores del
proyecto, enviaron una serie de capsulas constructoras y

12



todo libros,Relacionado con las crisalidas (SpanishJ.  Daniel Aragonés
Edition) Cuesta

naves de transporte, una avanzadilla robotizada. En teoria,
todo estaba perfectamente calculado. Tenian como misién
construir viviendas adecuadas, laboratorios autosuficientes
y refugios experimentales, entre otras muchas cosas clasifi-
cadas. Preparar la llegada, ese era su cometido. El punto
de origen que marcaba Sofia, denominado refugio, era una
de esas construcciones, quizé la Unica, y mi objetivo consis-
tia en llegar hasta alli y montar una base operaciones. Nun-
ca hubo mas instrucciones.

*k*%

Soffa produjo un sonido agradable, como si una enorme
gota de agua chocara contra un charco. Habia llegado a mi
segundo destino de la jornada: el refugio, el punto de ori-
gen. La construccién no era demasiado futurista. Se trataba
de un edificio fabricado a base de contenedores rectangu-
lares de transporte maritimo; todos grises y de unos tres
metros de altura; metélicos y herméticos. La edificacién no
era pequefia, calculé cuatrocientos o quinientos metros
cuadrados de superficie habitable. No poseia muchas ven-
tanas. Inspiraba desconsuelo y oscuridad. Un gigantesco
poértico, montado con paneles solares, cubria la parte de-
lantera. No parecia el lugar més acogedor del mundo, pero
era mi supuesta nueva casa, y no permitiria que nadie me la
arrebatase. Por fin estaba alli, parecia imposible, irreal.

Una inesperada sensaciéon de colono celoso invadié mi
ser. Me sentia vivo por dentro, furioso. Era gratificante y ho-
rrible sentir odio hacia personas que ya no existian, que ya
no estaban. Nadie robaria mi casa, sin embargo, algo por
dentro me incitaba a pensar lo contrario. «El mundo no
existe aqui, todos se han esfumado, han quedado en na-
da», me dije en pos de calmar mis instintos. Parecia ser in-
mune a las palabras alentadoras, asi que no pude apagar
ese odio tan amargo, era perenne, demasiado arraigado a
mi psique.

Divagué. Sofié. Hui al interior de mi ira.

13
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Me hallaba perdido en un planeta desconocido, en mitad
del Universo, aturdido, fuera de lugar y con ganas de gritar
y decir NO. Cerré los ojos y me imaginé paseando por los
pasillos de un centro comercial, un sadbado, hora de maxi-
ma afluencia de publico, agarrando un subfusil de asalto y
con cara de pocos amigos. El resto es una invitacion para
que vislumbréis vuestra propia masacre. No podia creérme-
lo, no era real. Estar alli transformaba mis temores, recon-
vertia mis fobias. ;Necesitaba formar parte de algo global?
¢Me encontraba realmente preparado para abandonar el
camino colectivo del homo sapiens? No lo sabia, no tenia
ni idea de nada. Era preciso entrar en el refugio y meditar,
escapar de la confusién, buscar un remedio, dejar de imagi-
nar escenas dramaticas y emerger del pozo. No se trataba
de panico a la soledad, era miedo a lo desconocido, y las
preguntas eran miles: ;Serfa el Unico explorador o existirfan
otros? ;Habria vida en aquel lugar recéndito? ; Debia temer
o disfrutar del momento? El mero hecho de tener esas pre-
guntas rondando por la cabeza creaba incertidumbre y nue-
vos miedos. Estaba alli y no sabia nada. Ellos no me infor-
maron debidamente, y por mi parte, ni siquiera me molesté
en indagar o preguntar. Tan solo queria escapar. Pasar pagi-
na. Olvidar la sociedad moderna. Empezar de cero.

*k*%

¢Qué tenia de especial aquel nuevo mundo? ; Me encontra-
ba realmente en otro planeta? ; Estaba acabando con mi vi-
da de un modo voluntario y no queria admitirlo? Las pre-
guntas marcaron la pauta del primer mes alli. Periodo triste
y melancélico. De no ser por la ingesta de sobres de comi-
da para astronautas, dicho sea de paso, la mayor basura
comestible del Universo, no hubiese sobrevivido.

No encendi la tablet blanca, posiblemente, debido a un
acto reflejo inducido por el miedo. Apenas me levanté del
sofa. No visité el edificio. Simplemente me tumbé durante
treinta dias, hasta recuperar la supuesta cordura perdida.
Lo Unico cierto es que no me puse fecha, tenia alimento su-

14



