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EL LIBRO NEGRO DEL CONSUMO
ENGAROS, ESTAFAS Y PERVERSIONES DEL COMERCIO

MODERNO
Jordi Sabaté

El mundo del consumo es un laberinto lleno de trampas. La publicidad nos em-
bauca. La supuesta informacién oculta lo importante. Los fraudes abundan. Las
mentiras dominan. La banca, la industria automouvilistica, la cosmética, incluso
la farmacéutica, han sido pillados in fraganti. La moda low cost es un negocio
que se basa en trabajo de esclavos. El contenido de algunos alimentos prepa-
rados es a veces repugnante y a menudo muy poco saludable. El azlcar se es-
conde en el etiquetado de los cereales. Las cremas de belleza de marcas caras
tienen la misma composicién y eficiencia que las baratas. La seguridad de nues-
tras casas sale cara y no evita robos.

i Podemos fiarnos de algo o alguien cuando vamos a comprar cosas o servi-
cios?

Jordi Sabaté, director de ConsumoClaro, la popular seccién de eldiario.es, ana-
liza todos estos problemas en El libro negro del consumo, un pufietazo sobre la
mesa, una obra que nos abrird los ojos de golpe. Sus denuncias, muy funda-
mentadas, seran Utiles e incluso imprescindibles para manejarnos en un aspec-
to central de nuestra vida cotidiana

ACERCA DEL AUTOR

Jordi Sabaté (Barcelona, 1966), escritor y periodista especializado en el ambito
del consumo y el bienestar, es fundador y director de ConsumoClaro, la popu-
lar seccion de eldiario.es que aborda los diversos dmbitos del consumo, la
salud y el bienestar desde la perspectiva de los intereses del consumidor. Fue
durante diez afios jefe de seccion de la revista Consumer y trabajé en diversos
medios de Madrid y Barcelona, tras haber iniciado su carrera profesional en el
diario Cinco Dias. Ha publicado anteriormente dos novelas, 300 Holandesas y
Abril. El libro negro del consumo es su primera obra de no ficcién y esta escrita
de un modo que navega en las aguas del ensayo socioldgico sin abandonar en
ningiin momento el rigor periodistico..

ACERCA DE LA OBRA

«El epicentro de la lucha por camuflar los aztcares se sittia hoy en los produc-
tos infantiles, sobre todo dulces, galletas, productos lacteos y cereales para el
desayuno. Los padres han comenzado a seleccionarlos buscando que su canti-
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dad de azlcares sea baja, y las companias camuflan en la composicién el por-
centaje de estos con jugadas dignas del mejor tahur.»
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INTRODUCCION

Un cazador de cortocircuitos

En 1914, el fabricante de automdviles Henry Ford subi6 el
sueldo de sus trabajadores a cinco délares al dia. Fue algo
que asombré al mundo entero, pues entonces los méaximos
salariales estaban en torno a los 2,5 délares diarios, y Ford
fue considerado por este acto un temerario. Sin embargo,
su maniobra, que él bautizé como «motivacién salarial», tu-
vo un éxito rotundo.

Con la subida, Ford consiguié que los trabajadores de las
empresas rivales en Detroit se pasaran a la suya, absorbien-
do asi todo el talento y la fuerza laboral de la zona a la vez
que debilitaba a la competencia. Este salto cuantitativo fue
lo que le permitié crecer a escala nacional y posteriormente
internacional, sentando las bases de lo que hoy es la em-
presa del mismo nombre, una multinacional del automovil
sobradamente conocida.

Cuenta la leyenda que alguien, acaso un periodista como
yo, le pregunté al magnate cémo iba a financiar aquella
enorme inversion en salarios. Ford respondié algo parecido
a esto: «Yo pago bien a mis obreros porque asi compraran
mis coches». Se trata de una cita inexacta y probablemente
apocrifa, pero resume muy bien la filosofia que senté las
bases de un sistema econémico y un modo de vida que ha
perdurado casi hasta nuestros dias: el consumo, también
conocido como «consumismoy, «sociedad de consumo» o
«consumo de masas».
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Todas estas acepciones tienen un mismo espiritu: crear
trabajadores ricos es crear consumidores sélidos y constan-
tes. De este modo, se cierra un circulo perfecto en el que el
dinero que reciben los trabajadores ingresa de nuevo en la
misma economia que ellos contribuyen a sostener. Un bino-
mio empleador-trabajador que gira sobre el eje del consu-
mo como punto de encuentro, de modo que el sistema se
alimenta a si mismo para poder, en teoria, funcionar eterna-
mente. Podria decirse incluso que en base al consumo se
han construido las democracias occidentales durante buena
parte del siglo xx.

Sin embargo, aquella filosofia primigenia que inspiraron
empresarios como Henry Ford —crear trabajadores ricos es
crear consumidores sélidos— ha degenerado durante lo
que llevamos de siglo xxi en una orgia descontrolada de
consejos de administraciéon, rendimientos accionariales,
margenes de beneficio, ingenieria financiera para evitar pa-
gar tantos impuestos, deslocalizaciones de la produccién
para abaratar la oferta, etc.

Seria largo y complejo de explicar cémo ha acontecido
esta degeneracion, que no ha sucedido de la noche a la
mafiana, sino que es el resultado de una serie de decisio-
nes politicas y econdmicas tomadas desde la década de los
setenta, a las que se ha sumado la onda expansiva de la
globalizacién acaecida en los ultimos veinticinco afos. Pero
el hecho constatable por todos —porque lo sufrimos en
nuestras carnes— es que queda bien poco de aquella in-
tencion inicial que inspird a la sociedad del consumo en los
afios previos a la Primera Guerra Mundial.



El libro negro del consumo Jordi Sabaté

Como resultado, el consumidor ha perdido su estatus es-
pecial de eje de la economia capitalista y se ha convertido
en sujeto de la explotacién comercial de las grandes corpo-
raciones, hoy en dia més poderosas que nunca. El paso de
una economia basada en la produccién de bienes a otra
centrada en la generacidn de beneficios, y mas especifica-
mente de dinero, ha hecho innecesaria la figura del trabaja-
dor como fuerza industrial. Por tanto, se ha producido un
desplazamiento de ese punto de encuentro social que en
otros tiempos suponia el consumo.

Asi, la erradicacién del concepto de clases trabajadoras
ha provocado que la figura del consumidor como pilar fun-
damental de |la economia haya sido barrida del pensamien-
to ético capitalista y haya sido sustituida por la idea de la li-
bertad de empresa ante las injerencias reguladoras de los
gobiernos. El nuevo espiritu empresarial no se guia ya por
la voluntad de alimentar una relacién sostenible con los
clientes, sino por el ansia de sacar el maximo partido de su
poder adquisitivo, esta vez sin que el ciclo se retroalimente
y fluya un retorno favorable para el consumidor-trabajador,
pues el trabajo es externalizado o robotizado.

Hemos entrado en una nueva era donde los consumido-
res somos irrelevantes para el sistema; ya no se nos concibe
como personas con poder para influir en su funcionamien-
to, sino como puros nimeros que se pueden permutar por
otros aparentemente distintos sin que se altere el balance
final en la cuenta de resultados. Hoy en dia ya no vale la fa-
mosa cita de «el cliente siempre tiene la razén», sino que
impera la mas ligubre «un consumidor es igual a otro con-
sumidor», similar a «un electron es igual a otro electron» o
«un bit es igual a otro bit».
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Para el sistema nos hemos vuelto una nueva modalidad
de ganado: ovejas que trasquilar, vacas que ordefar, terne-
ros que despiezar, bolsillos que vaciar... Esta es la tesis que
pretende sostener el presente libro, aunque no lo hace en
base a un hilo argumental cartesiano. En su lugar utiliza una
serie de retratos en clave periodistica del sistema consumis-
ta que revelan aquello que normalmente pretende ocultar-
nos, porque si fuéramos realmente conscientes de ello se-
guramente renunciariamos al acto de consumir.

El lector tendra frente a si instantaneas de diferentes sec-
tores de la sociedad del consumo en las que la maquinaria
que la mueve es, por decirlo coloquialmente, pillada in fra-
ganti, en el acto vergonzante o, como me gusta definirlo a
mi, en pleno cortocircuito: bajo el resplandor del chisporro-
teo que demuestra que el cableado estd en mal estado y
ademas se ha cruzado. Y es que, en cierto modo puede de-
cirse que durante la escritura de El libro negro del consumo
me he convertido en un cazador de cortocircuitos.

Al igual que en los Estados Unidos existen los cazadores
de tornados, que persiguen en sus furgonetas a estos des-
tructivos fenémenos meteorolégicos para retratar el caos
que esconden en su entrafa, mi objetivo ha sido cazar los
cortocircuitos del sistema y retratarlos para poder mostrar-
selos al lector en cada capitulo. Y puedo asegurar que el
efecto que producen al ser contemplados es cuando me-
nos inquietante; hay emocién y sorpresa garantizadas.

Empezaremos con el mundo de la publicidad y veremos
como las empresas abusan de este instrumento para enga-
Aarnos y manipularnos continuamente, pero también des-
cubriremos una parte en nosotros que anhela ser engafiada
para satisfacer el impulso de consumo mas alld de toda [6-
gica racional. En el segundo capitulo abordaremos el sector
de la nutricién para darnos cuenta de hasta qué punto las
corporaciones han infiltrado en nuestra dieta toda suerte
de venenos para nuestra salud, siempre incentivadas por su
desmedido afan de lucro.

10
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El tercer capitulo estard dedicado a la seguridad privada
doméstica, un campo que crece dia a dia a medida que lo
hacen las desigualdades sociales y en el que en realidad, y
literalmente, todo es mentira. No existe tal seguridad des-
de el momento en que la garantia del correcto funciona-
miento de alarmas y otros sistemas antirrobo no han sido
correctamente certificados durante afios por ninglin orga-
nismo autorizado. Ademas, tal como estd disefiada la ley
no es posible una respuesta eficaz ante un aviso de intru-
sién o robo.

El cuarto capitulo lo he reservado para la industria farma-
céutica. Bajo el titulo de «Camellos con consejo de admi-
nistracidn», veremos cémo los ejecutivos de este sector es-
tan mas cerca de los traficantes de drogas de las calles de
Baltimore o el Bronx que de los hombres de negocios res-
ponsables. Conoceremos cémo manipulan el precio de me-
dicamentos para lograr que enfermos terminales presionen
a sus gobiernos para que paguen por ellos cifras astronémi-
cas. También cémo han inundado Norteamérica de opia-
ceos sintéticos que han producido una epidemia de
300.000 muertes por sobredosis. Todo ello en nombre del
margen de beneficio.

La gran estafa del dieselgate ocupara el quinto capitulo,
en el que descubriremos que en nombre de la gran indus-
tria europea del automovil, corporaciones y gobiernos nos
han estado envenenando con las emisiones toxicas de los
motores diésel, hasta contabilizar cientos de miles de muer-
tes prematuras anualmente en el continente por culpa de
las emisiones de diéxido de nitrégeno.

El sexto capitulo estard dedicado a la banca, sobre todo
la de cercania; poco mas se puede afiadir sobre este sector
que no haya aparecido ya en incontables noticias; el regue-
ro de fraudes, estafas y manipulaciones para apropiarse del
dinero de sus clientes es bochornoso, pero desglosaremos
las principales y daremos cuenta del dafno que han supues-
to para millones de consumidores en las dltimas décadas.

11
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La vida de bajo coste que encarnan actualmente la moda
o el transporte aéreo centraran el séptimo capitulo, donde
desnudaremos estos sectores de su aparente glamour para
mostrar su espeluznante esqueleto de explotacion tanto de
los trabajadores que producen los bienes low cost como de
aquellos que los consumen y que son tratados como pardi-
llos absolutos por las empresas del ramo. Adicionalmente
hablaremos de internet y sus falsas esperanzas de un mun-
do mejor; explicaremos como este medio se ha transforma-
do en la excusa perfecta para ejercer el capitalismo mas
descarnado y antisocial.

Finalmente en el capitulo octavo abordaremos si se pue-
de hacer algo para luchar contra esta inercia de explotacion
y extorsion de los consumidores. Descubriremos que tene-
mos un poder mayor del que creemos, pero que el mismo
estad neutralizado por la desinformacién a la que nos vemos
sometidos. Abordaremos entonces la figura del «prosumi-
dor» como una nueva modalidad de consumidor, concien-
ciado y combativo, que sin renegar de la sociedad de con-
sumo tratard de cambiarla mediante acciones tanto indivi-
duales como coordinadas con otros «prosumidores».

Adicionalmente a los capitulos candnicos, el libro cuenta
con dos anexos algo mas heterodoxos que, en un estilo a
medio camino entre el ensayo y el reportaje periodistico,
relatan también dos cortocircuitos que en Espafa nos afec-
tan en estos dias de un modo especial: abordan la cultura
del ladrillo desde una perspectiva medioambiental —pero
también como una metéafora de hasta que punto el sistema
es disfuncional— y el turismo globalizado del siglo xxi, que
estd modificando la faz y la paz social en muchas ciudades
no solo de Espana sino de todo el globo.

Les doy la bienvenida a El libro negro del consumo.

12
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1

Dime qué te muestran y te diré en qué te mienten

1. Lo que esconde una etiqueta

En la era del consumo de masas, la publicidad nos ha man-
tenido fieles y enamorados de las marcas y productos a ba-
se de manipular nuestras emociones y ocultarnos la verdad
menos agradable, que probablemente no queremos ver ni
oir. Con ello, nos ha predispuesto a la sugestién y el enga-
fio, las bases del impulso de compra consumista. La suges-
tidn es necesaria para que se formule ese deseo de poseer
lo que se nos ofrece, y el engafio, o si se desea, para ser
mas ecuanimes, el «no decir toda la verdad sobre...», des-
peja las Gltimas reticencias morales sobre el acto de adqui-
sicion que vamos a realizar. Asi podemos comprar libres de
toda culpa.

De este modo, somos bombardeados continuamente
con publicidad engafiosa sin que realmente nos demos
cuenta de que estamos siendo timados la mayor parte del
tiempo. Un estudio de 2013 realizado por la revista Consu-
mer revelaba que solo la mitad de los consumidores asegu-
ra leer por norma las etiquetas de los articulos que compra,
mientras que otra encuesta de 2015, de la agencia Berbés
Asociados, ponia en relieve que otro 19% no lo hace jamaés.

13
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Quizds esa mitad de nosotros que no suele leer las eti-
quetas de ingredientes o valores nutricionales —y especial-
mente ese casi 20 por ciento de despreocupados— no ha
caido jamas en la cuenta de que cuando consume una cer-
veza «sin» alcohol estd consumiendo una cerveza «con» al-
cohol: seguin la marca hasta un grado alcohdlico. La legisla-
cion lo permite aunque sea un absurdo nominal y un enga-
fio, pero obliga a especificar la graduaciéon en la etiqueta.
Es cierto que un grado alcohdlico es en la practica equiva-
lente a cero grados porque el cuerpo lo puede gestionar
sin el menor problema.

Ahora bien, para determinados grupos, como los ex al-
cohdlicos o las embarazadas, el alcohol podria ser en segin
qué circunstancias una sustancia altamente téxica que les
genere una reaccién adversa o que se comporte como un
veneno para el feto. Para estos grupos existen las cervezas
0,0, que se acercan mucho a la ausencia total de etanol,
aunque no la alcanzan del todo. Adicionalmente, las cerve-
zas 0,0 tienen unas 20 kilocalorias menos.

Sin embargo, las personas que leen regularmente las eti-
quetas también son susceptibles de ser engafiadas por la
publicidad deshonesta, por no llamarla directamente menti-
rosa. Los actos de falsedad publicitaria son constantes en el
etiquetado de los productos y no tienen por qué implicar la
mentira directa para ser un engafio en toda regla. Las em-
presas y las agencias de publicidad juegan continuamente
al gato y el ratén con la Administracién, intentando despis-
tarnos con palabras e imagenes que sugieren lo que no
hay.

Los ejemplos abundan en este eterno tira y afloja entre
publicidad y legislacién, en el que la primera siempre va
por delante: primero el engafo, luego una multa y final-
mente una ley que prohiba determinado tipo o hébito de
etiquetado. Y si la ley se estd preparando en Bruselas, se
espera a que llegue y mientras se mira para otro lado. En
2013, Vodafone denuncié a sus competidores ante el ente
de vigilancia de la publicidad Autocontrol por no afiadir el
IVA en los precios finales de las ofertas que hacian.
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