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Las psicoterapias en general

En algunas ciudades —como en Buenos Aires y en Nueva
York— la fascinacién por las terapias psicoldgicas tuvo un
gran auge entre los afios 60 y 70. Fue un boom de teorias
freudianas, lacanianas, kleinianas, winicottianas y, en menor
medida, junguianas. Con otras caracteristicas y adecuadas
a los tiempos modernos, todavia mantienen un halo de vir-
tuosismo. No ha sucedido lo mismo en otras latitudes. En
algunas regiones de Europa, el hecho de «ir a un psicélo-
go» es considerado una verglienza o algo que compete a
los «locos», dentro de una nebulosa de prejuicios confusos.
De todas maneras, muchos individuos buscamos ayuda,
aunque luego sea algo que no revelamos en nuestro en-
torno. En los Estados Unidos han surgido sistemas de ayu-
da maés «répidos», como las terapias sistémicas o cogniti-
vas, y todo un abanico de «coachings», centrado en distin-
tos tipos de «asesoramiento» para las personas que busca-
mos solucionar problemas, del orden que sean. Quiero de-
cir, vivimos una época en la que los apoyos espirituales y la
busqueda del bienestar circulan mas entre las terapias de
toda indole que en las palabras de los sacerdotes. No es
mejor una cosa que la otra. Supongo que simplemente ha-
cen parte de la organizacién de las culturas.

Que los individuos busquemos bienestar y comprensién
de nuestros estados emocionales es legitimo. El problema
aparece cuando los mecanismos utilizados quedan obsole-
tos y sin embargo en el inconsciente colectivo se mantie-
nen con un alto nivel de popularidad, como si representa-
ran una garantia de éxito en el terreno de la lucha contra el
sufrimiento humano. En Buenos Aires «ir a terapia» es algo
tan comun como ir a la escuela o trabajar. Todos «vamos a
terapia». En cualquier conversacién amigable, apenas roza-
mos un tema relacionado con la intimidad, surgird el co-
mentario: «si, eso ya lo vi en terapia». Todos escuchamos y
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aprobamos gestualmente. Sin embargo, ;qué significa eso?
Nadie lo sabe. ;Qué es lo que «ya vimos»? Misterio. Aun-
que suponemos que si esa persona, ya lo «vio en terapia»,
sus problemas se deslizarédn por los cauces adecuados para
arribar a soluciones estupendas. En estos didlogos en los
que todos creemos que hablamos de lo mismo pero cada
uno es libre de interpretar lo que se le antoje, damos por
sobrentendido que «ir a terapia» es algo bueno, y que ése
es un «lugar» en el que resolvemos nuestras penurias. Por
otra parte, si alguien se niega a ir —sobre todo si es nues-
tra pareja— suponemos que nunca podremos arribar a so-
luciones confiables. Definitivamente, ir a terapia parece ser
algo positivo.

Es verdad que consultantes y terapeutas de todas las |i-
neas tedricas tenemos buenas intenciones. Habitualmente
hacemos referencia a encuentros amables: nadie nos va a
tratar mal cuando vamos «a terapia». No es lo mismo que
hacer un tramite burocratico o que ir al banco. No. En ge-
neral encontramos escucha. Y resulta que el hecho de que
alguien nos escuche es como tocar el cielo con las manos.
Amamos a nuestro terapeuta porque nos escucha. A veces
nos dice algo inteligente. Comparte nuestros secretos. Nos
tiene carifo. No nos juzga. Nos da la razén. Nos da unas
palmadas en la espalda y confia en nuestras aptitudes. Un
placer. Eso es lo que nunca, jamas, ni mama, ni papad —
cuando fuimos nifos— ni ninguna pareja —durante nuestra
vida adulta— ha hecho con nosotros: aceptarnos tal cual
somos y poner en relieve nuestras virtudes. Por lo tanto,
pagaremos —en dinero— lo que sea necesario con tal de
seguir sintiéndonos bien.

;Hay algo malo en todo esto? No, al contrario. El bien-
estar siempre es positivo. Pasa que hemos asumido que el
concepto de «terapia» es algo que roza lo sagrado sin sa-
ber bien qué es. Es importante definir que este asunto de
«ir a terapia» es un desprendimiento de las investigaciones
de Freud. Desde inicios del siglo XX, la «psicologia» que se
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estudia en las universidades estd basada en Freud. Muy
bien. Lamentablemente, una cosa es la teoria —que en
épocas de Freud ha sido revolucionaria— y otra cosa muy
distinta somos las personas de carne y hueso, viviendo en
un periodo histérico con mucho menos represiéon sexual
que hace un siglo atrds. Hombres y mujeres circulamos hoy
con un nivel de independencia y autonomia sexuales im-
pensados hace apenas cien afios. Por supuesto, todos sa-
bemos que los suefios son imagenes fehacientes del in-
consciente y que ese dichoso inconsciente maneja los hilos
de nuestro yo consciente. No hay discusion al respecto.

Ahora bien, quienes estudiamos las teorias psicoldgicas
luego tratamos de hacerlas encajar en la realidad emocio-
nal de las personas que nos consultan. Ahi es donde —a mi
criterio— hay un abismo entre hipétesis y practica.

Este encastre forzado siempre me parecié raro. Pero
mas inverosimil me resulta que tergiversemos las evidencias
para que «eso» que tedricamente deberia ser coincida con
la realidad que se presenta ante nosotros. Atenernos a la
teorfa mucho mas que a la realidad me sorprende. Porque
entiendo que las teorias son organizaciones del pensamien-
to basadas en la realidad, y no al revés.

Las personas que consultamos a un terapeuta solemos
quedar subyugadas por las interpretaciones psicoldgicas,
que a mi juicio responden a teorias discutibles y, con fre-
cuencia, prejuiciosas. Suponer que el malestar de un indivi-
duo se explica porque el padre lo abandoné cuando era ni-
fio no sélo es mentira sino que ademas es una estupidez.
Para arribar a semejante «interpretacion» partimos de la
«teorfa» de que los nifios necesitamos una buena figura pa-
terna. Y si no la hemos tenido, zas, luego esos sufrimientos
van a estar anclados en esa vivencia infantil. Sin embargo
—tal como he descrito en todos mis libros ya publicados—,
las cosas suelen ser mas complejas. Que los padecimientos
y los diversos modos de abandono emocional que hemos
soportado durante nuestras infancias van a marcar a fuego
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nuestra organizacion psiquica, de eso no hay duda. Lo que
discuto es que «eso» que alguien nombré como «sufriente»
o «problematico» haya sido efectivamente la causa de
nuestros males.

Para ir al grano: los seres humanos somos mamiferos.
Nacemos del vientre de una madre. Tenemos un primer pe-
riodo muy critico que se prolonga bastante tiempo (toda la
infancia), durante el cual somos totalmente dependientes
de los cuidados maternos. Dependemos de la calidad de
esos cuidados. Si son nutritivos, amorosos, afectuosos,
abundantes, blandos, permanentes y generosos... nuestra
seguridad emocional bésica estard garantizada. No influye
si hay un padre, cinco padres, ningln padre, veinte tios,
ocho familias, cien tortugas o cuatro elefantes alrededor.
No tiene ninguna importancia. El nifio pequefio sélo nece-
sita —para su confort y su salud afectiva y fisica— una ma-
dre o una mujer maternante suficientemente amorosa y dis-
ponible. Nada mas. Absolutamente nada mas.

Es verdad que si miramos el escenario completo, acep-
taremos que para que ese nifo obtenga una madre tan fe-
nomenal, esa madre precisard también una buena vida. Ne-
cesitara sentir tal nivel de felicidad que le permita ser capaz
de derramar bienestar y confort sobre el nifio. Muy bien.
Pero entonces estamos admitiendo que ése es otro tema.
Segun la cultura, el momento histérico, la regién o la civili-
zacién en la que esa madre viva, determinaremos si el con-
cepto de felicidad estara relacionado con los matrimonios
monogémicos, con las tribus poligdmicas, con la represién
sexual o con la sexualidad libre, con la prosperidad econé-
mica, con el intercambio con la naturaleza y los ciclos vita-
les o con qué. Pero que quede claro que estamos hablando
del confort de la madre, no del confort del nifio. Para el ni-
fio pequerio, sélo existe la madre. De hecho, un nifio pe-
quefo puede estar en un palacio repleto de oro: si estd so-
lo, serd una cércel. En cambio si un nino se halla en medio
de un desierto bajo el sol abrasador, pero esté cobijado por
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el cuerpo de su madre nutriente, estard en su propio parai-
so. Quiero decir exactamente eso: el bienestar del nifio pe-
quefio depende de la cercania afectuosa de su madre. No
depende en absoluto del entorno.

Retomemos el ejemplo de la interpretaciéon (recurrente
en el seno de muchas terapias actuales) de que un indivi-
duo sufre hoy como consecuencia del abandono temprano
del padre. Es obvio que quien sufrié la pérdida de la ilu-
sion, del confort o de la seguridad fue la madre del nifio. Y
es altamente probable que la madre haya nombrado a lo
largo de toda la infancia del hijo que el causante de todos
los problemas (propios y ajenos) fue, es y serd la condena-
da, horrible y desaprobada decisién de ese hombre de ha-
berse ido. Ergo, ese nifio que luego crece tendrad proble-
mas como cualquier individuo. Un dia consultard con un te-
rapeuta por el motivo que sea, y asumirad que su dificultad
principal reside en haber sido abandonado por el padre du-
rante su nifiez. Ahi todos nos deslizamos en un mar de in-
terpretaciones basadas en la nada misma, creyendo que te-
nemos atrapado al causante de todos los males. Lo mas
grave es que no se nos ocurre revisar el abandono, la vio-
lencia, el abuso, el autoritarismo o lo que sea que la madre
—presente— ejercié durante toda la infancia sobre ese ni-
fio a quien debia nutrir. La violencia de esa madre —una
madre exageradamente valorada por el nifio convertido en
adulto— queda invisible. He aqui lo que pocas terapias lo-
gran detectar.

¢Por qué es tan dificil para un terapeuta ver los mecanis-
mos completos? Porque nadie los ensefia. En las universi-
dades estudiamos teorias. Pero no observamos con lentes
frescos ni por fuera de ideas preestablecidas qué es lo que
nos pasa. Insisto en que nos movemos entre prejuicios y
teorfas, que en la teorfa son bonitas, pero que luego no en-
cajan con nuestras realidades cotidianas.

¢Acaso no hay buenas teorias psicolégicas? Si, las hay a
borbotones. También hay grandes pensadores, maestros
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iluminados y terapeutas licidos. Pasa que hay que encon-
trarlos. Lamentablemente, soy testigo de las barbaridades
que muchos terapeutas afirmamos con tono grandilocuente
a nuestros consultantes, y dentro de esa relaciéon de pro-
yeccién de un supuesto saber, los consultantes nos entre-
gamos a la fascinacién y luego quedamos atrapados en las
interpretaciones que tomamos como validas.

El error mas frecuente —en mi opinién— es que los te-
rapeutas escuchamos lo que nos dice el consultante. ;Esta
mal? ;Acaso las personas no vamos a terapia para que al-
guien nos escuche? Ahi esté el quid de la cuestién. Las per-
sonas sostenemos nuestro discurso engafiado organizado a
lo largo de toda la nifiez a partir del discurso engafiado de
quien habitualmente nombré los acontecimientos (general-
mente ha sido nuestra madre). Es decir, llegamos a la vida
adulta con una opinién formada sobre cada cosa, con nues-
tro propio punto de vista. Pero ese punto de vista personal
es lo que menos habria que tomar en cuenta en el seno de
una indagacioén genuina. Porque manifiesta la vista parcial
que cada uno de nosotros defiende. ;Sirve que los tera-
peutas sigamos la linea de indagacion a partir de lo que ca-
da consultante defiende? No. Porque evidentemente sélo
arribaremos a conclusiones subjetivas, es decir, equivoca-
das. Y para colmo no podremos ofrecerle al consultante un
punto de vista mas completo, sino que seguiremos obser-
vando juntos practicamente lo mismo que el consultante,
con algunos agregados de interpretaciones que abonan las
teorias de cada individuo. Es decir, no logramos introducir
una mirada mas global sobre nosotros mismos.

Quiero decir que escuchar al consultante es lo menos
«terapéutico» que he visto. Porque no proporciona una mi-
rada completa sobre el propio escenario. Parece facil acep-
tar que lo que dice el consultante no deberia importarnos;
sin embargo, casi no hay psicélogos capaces de encontrar
una légica de un escenario completo, descartando casi to-
do lo que el consultante dice.
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Entonces, jcémo elegir un buen profesional, alguien
que comprenda, observe sin prejuicios y nos ofrezca un
punto de vista novedoso sobre aquello que nos pasa y para
colmo sin tomar en cuenta lo que decimos? Acepto que es
extremadamente dificil. Depende en parte de cada uno de
nosotros. La intuicién va a ser nuestra mejor aliada. Porque
es esa voz interior difusa la que nos avisa que hay algo ver-
dadero que estd encajando con nuestras emociones, o bien
hay palabras que nombran con certeza algo que sabiamos
pero que no logrdbamos tolerar en el pasado. O por el
contrario, a veces simplemente sentimos que no, que es
por otro lado, aunque no sabemos por dénde. Llamativa-
mente no nos hacemos caso. Vamos porque el terapeuta
nos dice que es imprescindible que no abandonemos el
«tratamiento». ;De qué «tratamiento» estamos hablando?
No se trata de la ingesta de un antibiético. Es una busque-
da espiritual. No es un tratamiento. Y como busqueda ge-
nuina, podemos bifurcarnos en el camino cuantas veces
creamos que sea necesario. Insisto en que el «halo» de su-
premacia con el que cuentan todas las terapias en el in-
consciente colectivo nos juega en contra. Porque no nos
sentimos con el derecho a no estar de acuerdo, abandonar
las entrevistas, cambiar, buscar otra cosa, elegir otros siste-
mas u otros profesionales. Sin embargo, en el seno de las
indagaciones personales, tendriamos que conservar siem-
pre la libertad interior y la interrogacién profunda. Total, si
nos equivocamos, no pasa nada.

¢Como saber si las interpretaciones que nos ofrece el
profesional son validas? En principio, descreo de las inter-
pretaciones. Porque suelen ser subjetivas, es decir, tefiidas
de pensamientos y sentimientos valiosos para el profesio-
nal, pero que no siempre aportan claridad o encastre en la
l6gica del consultante. Sobre todo si no aportan una mira-
da global, compasiva y transparente hacia la totalidad del
escenario. Las interpretaciones suelen estar basadas en
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teorias psicoldgicas, en lugar de tener el coraje de mirar
honesta y creativamente un escenario determinado y Unico.

¢Qué pasa cuando los dos miembros de una pareja
quieren consultar juntos?

En principio, la afirmacién «queremos ir juntos» la pon-
go en duda. En la mayoria de los casos, las mujeres quere-
mos y los hombres complacemos. Lo cual no estd mal. Pasa
que, en el terreno emocional, las mujeres llevamos la voz
cantante y estamos mas acostumbradas a lograr alianzas
con los profesionales «psi». Nos encanta la psicologia. Las
cuestiones del corazén encuentran un dmbito mas yin, blan-
do y susurrante, y eso a las mujeres nos sienta bien. Por eso
consultamos con todo tipo de especialistas. Los varones, en
cambio, preferimos los dmbitos mas yang: concretos, de-
portivos, econémicos o de razonamientos duros. De todas
maneras, los varones —obviamente— sufrimos. Sin embar-
go, no estamos tan desesperados por consultar a diestra y
siniestra sobre nuestras intimidades emocionales. Por lo
tanto, cuando las mujeres decimos «mi pareja y yo quere-
mos consultar», siempre vale la pena invitar a la mujer a
que dé el primer paso. Que haga su busqueda hasta en-
contrar lo que precisa para si misma. Y que deje en paz a su
partenaire.

Cuando las parejas llegamos juntos a las consultas, ha-
bitualmente terminan siendo encuentros superficiales. Los
usamos para lograr acuerdos sustentables y para tener al-
gun testigo que funcione como «tercero en discordia». Lo
cual puede ser muy interesante, pero eso no es una indaga-
cion terapéutica. En todo caso serd una mediacion mas.
Habré conversaciones un poco més amables. Puede suce-
der que alguno de los dos precise un testigo, porque caso
contrario tiene miedo de confrontar cuando el partenaire es
violento activo o desequilibrado. En fin, los encuentros de
pareja pueden servir para muchas cosas, pero dudo que en
principio sirvan para abordar los mecanismos infantiles y la
sombra individual, que mueven los hilos de nuestras accio-
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