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Las psi co te ra pias en ge ne ral

En al gu nas ciu da des —co mo en Bue nos Ai res y en Nue va
Yo rk— la fas ci na ción por las te ra pias psi co ló gi cas tu vo un
gran au ge en tre los años 60 y 70. Fue un boom de teo rías
freu dia nas, la ca nia nas, klei nia nas, wi ni co ttia nas y, en me nor
me di da, jun guia nas. Con otras ca rac te rís ti cas y ade cua das
a los tiem pos mo der nos, to da vía man tie nen un ha lo de vir- 
tuo sis mo. No ha su ce di do lo mis mo en otras la ti tu des. En
al gu nas re gio nes de Eu ro pa, el he cho de «ir a un psi có lo- 
go» es con si de ra do una ver güen za o al go que com pe te a
los «lo cos», den tro de una ne bu lo sa de pre jui cios con fu sos.
De to das ma ne ras, mu chos in di vi duos bus ca mos ayu da,
aun que lue go sea al go que no re ve la mos en nues tro en- 
torno. En los Es ta dos Uni dos han sur gi do sis te mas de ayu- 
da más «rá pi dos», co mo las te ra pias sis té mi cas o cog ni ti- 
vas, y to do un aba ni co de «co achings», cen tra do en dis tin- 
tos ti pos de «ase so ra mien to» pa ra las per so nas que bus ca- 
mos so lu cio nar pro ble mas, del or den que sean. Quie ro de- 
cir, vi vi mos una épo ca en la que los apo yos es pi ri tua les y la
bús que da del bien es tar cir cu lan más en tre las te ra pias de
to da ín do le que en las pa la bras de los sacer do tes. No es
me jor una co sa que la otra. Su pon go que sim ple men te ha- 
cen par te de la or ga ni za ción de las cul tu ras.

Que los in di vi duos bus que mos bien es tar y com pren sión
de nues tros es ta dos emo cio na les es le gí ti mo. El pro ble ma
apa re ce cuan do los me ca nis mos uti li za dos que dan ob so le- 
tos y sin em bar go en el in cons cien te co lec ti vo se man tie- 
nen con un al to ni vel de po pu la ri dad, co mo si re pre sen ta- 
ran una ga ran tía de éxi to en el te rreno de la lu cha contra el
su fri mien to hu ma no. En Bue nos Ai res «ir a te ra pia» es al go
tan co mún co mo ir a la es cue la o tra ba jar. To dos «va mos a
te ra pia». En cual quier con ver sación ami ga ble, ape nas ro za- 
mos un te ma re la cio na do con la inti mi dad, sur gi rá el co- 
men ta rio: «sí, eso ya lo vi en te ra pia». To dos es cu cha mos y
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apro ba mos ges tual men te. Sin em bar go, ¿qué sig ni fi ca eso?
Na die lo sa be. ¿Qué es lo que «ya vi mos»? Mis te rio. Aun- 
que su po ne mos que si esa per so na, ya lo «vio en te ra pia»,
sus pro ble mas se des li za rán por los cau ces ade cua dos pa ra
arri bar a so lu cio nes es tu pen das. En es tos diá lo gos en los
que to dos cree mos que ha bla mos de lo mis mo pe ro ca da
uno es li bre de in ter pre tar lo que se le an to je, da mos por
so bren ten di do que «ir a te ra pia» es al go bue no, y que ése
es un «lu gar» en el que re sol ve mos nues tras pe nu rias. Por
otra par te, si al guien se nie ga a ir —so bre to do si es nues- 
tra pa re ja— su po ne mos que nun ca po dre mos arri bar a so- 
lu cio nes con fia bles. De fi ni ti va men te, ir a te ra pia pa re ce ser
al go po si ti vo.

Es ver dad que con sul tan tes y te ra peu tas de to das las lí- 
neas teó ri cas te ne mos bue nas in ten cio nes. Ha bi tual men te
ha ce mos re fe ren cia a en cuen tros ama bles: na die nos va a
tra tar mal cuan do va mos «a te ra pia». No es lo mis mo que
ha cer un trá mi te bu ro crá ti co o que ir al ban co. No. En ge- 
ne ral en contra mos es cu cha. Y re sul ta que el he cho de que
al guien nos es cu che es co mo to car el cie lo con las ma nos.
Ama mos a nues tro te ra peu ta por que nos es cu cha. A ve ces
nos di ce al go in te li gen te. Com par te nues tros se cre tos. Nos
tie ne ca ri ño. No nos juz ga. Nos da la ra zón. Nos da unas
pal ma das en la es pal da y con fía en nues tras ap ti tu des. Un
pla cer. Eso es lo que nun ca, ja más, ni ma má, ni pa pá —
cuan do fui mos ni ños— ni nin gu na pa re ja —du ran te nues tra
vi da adul ta— ha he cho con no so tros: acep tar nos tal cual
so mos y po ner en re lie ve nues tras vir tu des. Por lo tan to,
pa ga re mos —en di ne ro— lo que sea ne ce sa rio con tal de
se guir sin tién do nos bien.

¿Hay al go ma lo en to do es to? No, al con tra rio. El bien- 
es tar siem pre es po si ti vo. Pa sa que he mos asu mi do que el
con cep to de «te ra pia» es al go que ro za lo sagra do sin sa- 
ber bien qué es. Es im por tan te de fi nir que es te asun to de
«ir a te ra pia» es un des pren di mien to de las in ves ti ga cio nes
de Freud. Des de ini cios del si glo XX, la «psi co lo gía» que se
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es tu dia en las uni ver si da des es tá ba sa da en Freud. Muy
bien. La men ta ble men te, una co sa es la teo ría —que en
épo cas de Freud ha si do re vo lu cio na ria— y otra co sa muy
dis tin ta so mos las per so nas de car ne y hue so, vi vien do en
un pe río do his tó ri co con mu cho me nos re pre sión se xual
que ha ce un si glo atrás. Hom bres y mu je res cir cu la mos hoy
con un ni vel de in de pen den cia y au to no mía se xua les im- 
pen sa dos ha ce ape nas cien años. Por su pues to, to dos sa- 
be mos que los sue ños son imá ge nes fe ha cien tes del in- 
cons cien te y que ese di cho so in cons cien te ma ne ja los hi los
de nues tro yo cons cien te. No hay dis cu sión al res pec to.

Aho ra bien, quie nes es tu dia mos las teo rías psi co ló gi cas
lue go tra ta mos de ha cer las en ca jar en la rea li dad emo cio- 
nal de las per so nas que nos con sul tan. Ahí es don de —a mi
cri te rio— hay un abis mo en tre hi pó te sis y prác ti ca.

Es te en cas tre for za do siem pre me pa re ció ra ro. Pe ro
más in ve ro sí mil me re sul ta que ter gi ver se mos las evi den cias
pa ra que «eso» que teó ri ca men te de be ría ser coin ci da con
la rea li dad que se pre sen ta an te no so tros. Ate ner nos a la
teo ría mu cho más que a la rea li dad me sor pren de. Por que
en tien do que las teo rías son or ga ni za cio nes del pen sa mien- 
to ba sa das en la rea li dad, y no al re vés.

Las per so nas que con sul ta mos a un te ra peu ta so le mos
que dar sub yu ga das por las in ter pre ta cio nes psi co ló gi cas,
que a mi jui cio res pon den a teo rías dis cu ti bles y, con fre- 
cuen cia, pre jui cio sas. Su po ner que el ma les tar de un in di vi- 
duo se ex pli ca por que el pa dre lo aban do nó cuan do era ni- 
ño no só lo es men ti ra sino que ade más es una es tu pi dez.
Pa ra arri bar a se me jan te «in ter pre ta ción» par ti mos de la
«teo ría» de que los ni ños ne ce si ta mos una bue na fi gu ra pa- 
ter na. Y si no la he mos te ni do, zas, lue go esos su fri mien tos
van a es tar an cla dos en esa vi ven cia in fan til. Sin em bar go
—tal co mo he des cri to en to dos mis li bros ya pu bli ca dos—,
las co sas sue len ser más com ple jas. Que los pa de ci mien tos
y los di ver sos mo dos de aban dono emo cio nal que he mos
so por ta do du ran te nues tras in fan cias van a mar car a fue go
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nues tra or ga ni za ción psí qui ca, de eso no hay du da. Lo que
dis cu to es que «eso» que al guien nom bró co mo «su frien te»
o «pro ble má ti co» ha ya si do efec ti va men te la cau sa de
nues tros ma les.

Pa ra ir al grano: los se res hu ma nos so mos ma mí fe ros.
Na ce mos del vien tre de una ma dre. Te ne mos un pri mer pe- 
río do muy crí ti co que se pro lon ga bas tan te tiem po (to da la
in fan cia), du ran te el cual so mos to tal men te de pen dien tes
de los cui da dos ma ter nos. De pen de mos de la ca li dad de
esos cui da dos. Si son nu tri ti vos, amo ro sos, afec tuo sos,
abun dan tes, blan dos, per ma nen tes y ge ne ro sos… nues tra
se gu ri dad emo cio nal bá si ca es ta rá ga ran ti za da. No in flu ye
si hay un pa dre, cin co pa dres, nin gún pa dre, vein te tíos,
ocho fa mi lias, cien tor tu gas o cua tro ele fan tes al re de dor.
No tie ne nin gu na im por tan cia. El ni ño pe que ño só lo ne ce- 
si ta —pa ra su con fort y su salud afec ti va y fí si ca— una ma- 
dre o una mu jer ma ter nan te su fi cien te men te amo ro sa y dis- 
po ni ble. Na da más. Ab so lu ta men te na da más.

Es ver dad que si mi ra mos el es ce na rio com ple to, acep- 
ta re mos que pa ra que ese ni ño ob ten ga una ma dre tan fe- 
no me nal, esa ma dre pre ci sa rá tam bién una bue na vi da. Ne- 
ce si ta rá sen tir tal ni vel de fe li ci dad que le per mi ta ser ca paz
de de rra mar bien es tar y con fort so bre el ni ño. Muy bien.
Pe ro en ton ces es ta mos ad mi tien do que ése es otro te ma.
Se gún la cul tu ra, el mo men to his tó ri co, la re gión o la ci vi li- 
za ción en la que esa ma dre vi va, de ter mi na re mos si el con- 
cep to de fe li ci dad es ta rá re la cio na do con los ma tri mo nios
mo no gá mi cos, con las tri bus po li gá mi cas, con la re pre sión
se xual o con la se xua li dad li bre, con la pros pe ri dad eco nó- 
mi ca, con el in ter cam bio con la na tu ra le za y los ci clos vi ta- 
les o con qué. Pe ro que que de cla ro que es ta mos ha blan do
del con fort de la ma dre, no del con fort del ni ño. Pa ra el ni- 
ño pe que ño, só lo exis te la ma dre. De he cho, un ni ño pe- 
que ño pue de es tar en un pa la cio re ple to de oro: si es tá so- 
lo, se rá una cár cel. En cam bio si un ni ño se ha lla en me dio
de un de sier to ba jo el sol abra sa dor, pe ro es tá co bi ja do por
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el cuer po de su ma dre nu trien te, es ta rá en su pro pio pa raí- 
so. Quie ro de cir exac ta men te eso: el bien es tar del ni ño pe- 
que ño de pen de de la cer ca nía afec tuo sa de su ma dre. No
de pen de en ab so lu to del en torno.

Re to me mos el ejem plo de la in ter pre ta ción (re cu rren te
en el seno de mu chas te ra pias ac tua les) de que un in di vi- 
duo su fre hoy co mo con se cuen cia del aban dono tem prano
del pa dre. Es ob vio que quien su frió la pér di da de la ilu- 
sión, del con fort o de la se gu ri dad fue la ma dre del ni ño. Y
es al ta men te pro ba ble que la ma dre ha ya nom bra do a lo
lar go de to da la in fan cia del hi jo que el cau san te de to dos
los pro ble mas (pro pios y aje nos) fue, es y se rá la con de na- 
da, ho rri ble y des apro ba da de ci sión de ese hom bre de ha- 
ber se ido. Er go, ese ni ño que lue go cre ce ten drá pro ble- 
mas co mo cual quier in di vi duo. Un día con sul ta rá con un te- 
ra peu ta por el mo ti vo que sea, y asu mi rá que su di fi cul tad
prin ci pal re si de en ha ber si do aban do na do por el pa dre du- 
ran te su ni ñez. Ahí to dos nos des li za mos en un mar de in- 
ter pre ta cio nes ba sa das en la na da mis ma, cre yen do que te- 
ne mos atra pa do al cau san te de to dos los ma les. Lo más
gra ve es que no se nos ocu rre re vi sar el aban dono, la vio- 
len cia, el abu so, el au to ri ta ris mo o lo que sea que la ma dre
—pre sen te— ejer ció du ran te to da la in fan cia so bre ese ni- 
ño a quien de bía nu trir. La vio len cia de esa ma dre —una
ma dre exa ge ra da men te va lo ra da por el ni ño con ver ti do en
adul to— que da in vi si ble. He aquí lo que po cas te ra pias lo- 
gran de tec tar.

¿Por qué es tan di fí cil pa ra un te ra peu ta ver los me ca nis- 
mos com ple tos? Por que na die los en se ña. En las uni ver si- 
da des es tu dia mos teo rías. Pe ro no ob ser va mos con len tes
fres cos ni por fue ra de ideas prees ta ble ci das qué es lo que
nos pa sa. In sis to en que nos mo ve mos en tre pre jui cios y
teo rías, que en la teo ría son bo ni tas, pe ro que lue go no en- 
ca jan con nues tras rea li da des co ti dia nas.

¿Aca so no hay bue nas teo rías psi co ló gi cas? Sí, las hay a
bor bo to nes. Tam bién hay gran des pen sa do res, ma es tros
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ilu mi na dos y te ra peu tas lú ci dos. Pa sa que hay que en con- 
trar los. La men ta ble men te, soy tes ti go de las bar ba ri da des
que mu chos te ra peu tas afir ma mos con tono gran di lo cuen te
a nues tros con sul tan tes, y den tro de esa re la ción de pro- 
yec ción de un su pues to sa ber, los con sul tan tes nos en tre- 
ga mos a la fas ci na ción y lue go que da mos atra pa dos en las
in ter pre ta cio nes que to ma mos co mo vá li das.

El error más fre cuen te —en mi opi nión— es que los te- 
ra peu tas es cu cha mos lo que nos di ce el con sul tan te. ¿Es tá
mal? ¿Aca so las per so nas no va mos a te ra pia pa ra que al- 
guien nos es cu che? Ahí es tá el quid de la cues tión. Las per- 
so nas sos te ne mos nues tro dis cur so en ga ña do or ga ni za do a
lo lar go de to da la ni ñez a par tir del dis cur so en ga ña do de
quien ha bi tual men te nom bró los acon te ci mien tos (ge ne ral- 
men te ha si do nues tra ma dre). Es de cir, lle ga mos a la vi da
adul ta con una opi nión for ma da so bre ca da co sa, con nues- 
tro pro pio pun to de vis ta. Pe ro ese pun to de vis ta per so nal
es lo que me nos ha bría que to mar en cuen ta en el seno de
una in da ga ción ge nui na. Por que ma ni fies ta la vis ta par cial
que ca da uno de no so tros de fien de. ¿Sir ve que los te ra- 
peu tas si ga mos la lí nea de in da ga ción a par tir de lo que ca- 
da con sul tan te de fien de? No. Por que evi den te men te só lo
arri ba re mos a con clu sio nes sub je ti vas, es de cir, equi vo ca- 
das. Y pa ra col mo no po dre mos ofre cer le al con sul tan te un
pun to de vis ta más com ple to, sino que se gui re mos ob ser- 
van do jun tos prác ti ca men te lo mis mo que el con sul tan te,
con al gu nos agre ga dos de in ter pre ta cio nes que abo nan las
teo rías de ca da in di vi duo. Es de cir, no lo gra mos in tro du cir
una mi ra da más glo bal so bre no so tros mis mos.

Quie ro de cir que es cu char al con sul tan te es lo me nos
«te ra péu ti co» que he vis to. Por que no pro por cio na una mi- 
ra da com ple ta so bre el pro pio es ce na rio. Pa re ce fá cil acep- 
tar que lo que di ce el con sul tan te no de be ría im por tar nos;
sin em bar go, ca si no hay psi có lo gos ca pa ces de en con trar
una ló gi ca de un es ce na rio com ple to, des car tan do ca si to- 
do lo que el con sul tan te di ce.
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En ton ces, ¿có mo ele gir un buen pro fe sio nal, al guien
que com pren da, ob ser ve sin pre jui cios y nos ofrez ca un
pun to de vis ta no ve do so so bre aque llo que nos pa sa y pa ra
col mo sin to mar en cuen ta lo que de ci mos? Acep to que es
ex tre ma da men te di fí cil. De pen de en par te de ca da uno de
no so tros. La in tui ción va a ser nues tra me jor alia da. Por que
es esa voz in te rior di fu sa la que nos avi sa que hay al go ver- 
da de ro que es tá en ca jan do con nues tras emo cio nes, o bien
hay pa la bras que nom bran con cer te za al go que sa bía mos
pe ro que no lo grá ba mos to le rar en el pa sa do. O por el
con tra rio, a ve ces sim ple men te sen ti mos que no, que es
por otro la do, aun que no sa be mos por dón de. Lla ma ti va- 
men te no nos ha ce mos ca so. Va mos por que el te ra peu ta
nos di ce que es im pres cin di ble que no aban do ne mos el
«tra ta mien to». ¿De qué «tra ta mien to» es ta mos ha blan do?
No se tra ta de la in ges ta de un anti bió ti co. Es una bús que- 
da es pi ri tual. No es un tra ta mien to. Y co mo bús que da ge- 
nui na, po de mos bi fur car nos en el ca mino cuan tas ve ces
crea mos que sea ne ce sa rio. In sis to en que el «ha lo» de su- 
pre ma cía con el que cuen tan to das las te ra pias en el in- 
cons cien te co lec ti vo nos jue ga en contra. Por que no nos
sen ti mos con el de re cho a no es tar de acuer do, aban do nar
las en tre vis tas, cam biar, bus car otra co sa, ele gir otros sis te- 
mas u otros pro fe sio na les. Sin em bar go, en el seno de las
in da ga cio nes per so na les, ten dría mos que con ser var siem- 
pre la li ber tad in te rior y la in te rro ga ción pro fun da. To tal, si
nos equi vo ca mos, no pa sa na da.

¿Có mo sa ber si las in ter pre ta cio nes que nos ofre ce el
pro fe sio nal son vá li das? En prin ci pio, des creo de las in ter- 
pre ta cio nes. Por que sue len ser sub je ti vas, es de cir, te ñi das
de pen sa mien tos y sen ti mien tos va lio sos pa ra el pro fe sio- 
nal, pe ro que no siem pre apor tan cla ri dad o en cas tre en la
ló gi ca del con sul tan te. So bre to do si no apor tan una mi ra- 
da glo bal, com pa si va y trans pa ren te ha cia la to ta li dad del
es ce na rio. Las in ter pre ta cio nes sue len es tar ba sa das en



La biografía humana Laura Gutman

14

teo rías psi co ló gi cas, en lu gar de te ner el co ra je de mi rar
ho nes ta y crea ti va men te un es ce na rio de ter mi na do y úni co.

¿Qué pa sa cuan do los dos miem bros de una pa re ja
quie ren con sul tar jun tos?

En prin ci pio, la afir ma ción «que re mos ir jun tos» la pon- 
go en du da. En la ma yo ría de los ca sos, las mu je res que re- 
mos y los hom bres com pla ce mos. Lo cual no es tá mal. Pa sa
que, en el te rreno emo cio nal, las mu je res lle va mos la voz
can tan te y es ta mos más acos tum bra das a lo grar alian zas
con los pro fe sio na les «psi». Nos en can ta la psi co lo gía. Las
cues tio nes del co ra zón en cuen tran un ám bi to más yin, blan- 
do y su su rran te, y eso a las mu je res nos sien ta bien. Por eso
con sul ta mos con to do ti po de es pe cia lis tas. Los va ro nes, en
cam bio, pre fe ri mos los ám bi tos más yang: con cre tos, de- 
por ti vos, eco nó mi cos o de ra zo na mien tos du ros. De to das
ma ne ras, los va ro nes —ob via men te— su fri mos. Sin em bar- 
go, no es ta mos tan des es pe ra dos por con sul tar a dies tra y
si nies tra so bre nues tras inti mi da des emo cio na les. Por lo
tan to, cuan do las mu je res de ci mos «mi pa re ja y yo que re- 
mos con sul tar», siem pre va le la pe na in vi tar a la mu jer a
que dé el pri mer pa so. Que ha ga su bús que da has ta en- 
con trar lo que pre ci sa pa ra sí mis ma. Y que de je en paz a su
par te nai re.

Cuan do las pa re jas lle ga mos jun tos a las con sul tas, ha- 
bi tual men te ter mi nan sien do en cuen tros su per fi cia les. Los
usa mos pa ra lo grar acuer dos sus ten ta bles y pa ra te ner al- 
gún tes ti go que fun cio ne co mo «ter ce ro en dis cor dia». Lo
cual pue de ser muy in te re san te, pe ro eso no es una in da ga- 
ción te ra péu ti ca. En to do ca so se rá una me dia ción más.
Ha brá con ver sacio nes un po co más ama bles. Pue de su ce- 
der que al guno de los dos pre ci se un tes ti go, por que ca so
con tra rio tie ne mie do de con fron tar cuan do el par te nai re es
vio len to ac ti vo o des equi li bra do. En fin, los en cuen tros de
pa re ja pue den ser vir pa ra mu chas co sas, pe ro du do que en
prin ci pio sir van pa ra abor dar los me ca nis mos in fan ti les y la
som bra in di vi dual, que mue ven los hi los de nues tras ac cio- 


