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Prefacio

Una palabra, una herida

Poco después del sorprendente atentado del 11 de sep-
tiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York,
el presidente de los Estados Unidos de América, G.W.
Bush, en un mensaje cargado de indignacion y célera con-
tenida, anuncid su decisién de luchar contra los autores de
lo que consideraba, a la vez, un odioso acto terrorista, una
agresion contra el mundo occidental libre y una especie de
crimen de lesa majestad perpetrado contra el honor de la
mayor potencia del mundo. Una intolerable humillacién.

Para convencer de ello a sus oyentes, esencialmente
norteamericanos, aludid a dos acontecimientos histéricos
de fuerte contenido simbdlico.

El primero evocaba la epopeya del Salvaje Oeste pre-
sente en el subconsciente de todos los «yanquis», la época
de las primeras victorias de la ley y el orden en un mundo
de brutos. Aquella en la que algunos vaqueros de brazos
musculosos y corazén puro, poniéndose al lado de escasos
y virtuosos sheriffs, se exponian a mil peligros, enfrentando-
se a salteadores de caminos, a traficantes y a pandillas de
pistoleros para salvaguardar los valores de la moral univer-
sal y hacer que el Bien triunfara sobre el Mal. En el intento
de impedir las fechorias de aquellos peligrosos delincuen-
tes (cuyo sumario retrato se exhibia en las regiones donde
actuaban, acompafado por la célebre mencion de
«Wanted, dead or alive»), necesitaban, a toda costa, en
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nombre de la ley, perseguirlos y castigarlos. Como aquellos
héroes de antafo, el presidente Bush se comprometia a
«sacar de sus cuevas» a los terroristas de Bin Laden y de Al-
Qaeda. Esta alusion al mito fundacional (la época de la con-
quista del Oeste; no tan lejana, por otra parte) era sin duda
evocadora para los norteamericanos y capaz de tocar su fi-
bra épica y patridtica. Sin embargo, tenia también el incon-
veniente (pero ja quién le importaba eso entonces?) de
despertar en el resto del mundo otras imagenes menos
gloriosas y menos convincentes: éstas recordaban insidio-
samente la corrupcién y la carencia de ley verdadera que,
precisamente, asolé aquel joven pais; surgian entonces, so-
breimpresionadas, otras imagenes poco tranquilizadoras: la
de un pais predicando, en nombre de la libertad, la tirania
de las armas, cuya venta libre seguia siendo legal; la de las
bandas, las mafias y los lobbies; la de la matanza de indi-
genas en nombre de la ley del mejor armado o el mas deci-
dido a eliminar al adversario, etcétera. Esa evocacion, por
afladidura, alimentaba en la opinién publica la idea que
muchos tenian de un G.W. Bush como «presidente cow-
boy».

La otra alusion histérica era aln mdas inconsciente.
G.W. Bush hablaba, en efecto, de lanzar contra los terroris-
tas una «cruzada», anunciando de antemano que iba a ser
larga y dificil, pero victoriosa. Sin duda, el presidente esta-
dounidense no pretendia referirse con ello al fenémeno his-
térico de la cruzada, del que se hablara en las paginas que
siguen. Probablemente empleaba la palabra en su comun
sentido actual (muy) derivado de «campafia dura, legitima y
virtuosa». Leemos a menudo que este o aquel gobierno
emprende una «cruzada contra la carestia de la viday,
«contra la gripe» o «contra el fraude fiscal».

Sin embargo, resulta que la palabra «cruzada», en el
mundo musulman, tenia evidentemente resonancias muy
distintas. Lejos de ser sinbnimo de empresa laudable, de
dimension mas moral que bélica, la palabra «cruzada» evo-
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caba la agresion perpetrada contra el mundo musulman
por los guerreros de Occidente, las matanzas que cometie-
ron en Jerusalén y otros lugares, la instauracién en el Orien-
te Proximo de Estados «cruzados» gobernados por princi-
pes occidentales, sobre todo franceses. Con razén o sin
ella, muchos musulmanes perciben las cruzadas como el
comienzo de una implacable lucha armada llevada a cabo
por los Estados cristianos de Europa contra el «islam». Una
lucha que, poco a poco, iba a asegurar el dominio militar y
econdémico de Occidente sobre todo el planeta. Los Esta-
dos cruzados, desde esta perspectiva, son considerados a
veces el antecedente de la colonizacién por venir, y equipa-
rados (mediante un atajo histérico simplista pero efectivo)
al actual Estado de Israel: una implantaciéon considerada
contranatura. Una pustula ulcerada.

El renacimiento de los movimientos nacionalistas e isla-
mistas, en especial en el mundo arabe, pero también en
Irdn y en Oriente, utilizé evidentemente en su beneficio es-
ta percepcion ideoldgica de la cruzada. Los islamistas radi-
cales, como es bien sabido, dicen abiertamente que estéan
llevando a cabo su yihad (una suerte de «cruzada» invertida
0, en todo caso, de guerra santa) contra los «judios, los cru-
zados y los apdstatas». Asi pues, la palabra «cruzada» estu-
vo muy mal elegida. Por otra parte, los asesores de G.W.
Bush hicieron (jdemasiado tarde!) que se suprimiera esa re-
ferencia en los discursos presidenciales.

Este anecdético episodio me parece significativo. Ilus-
tra a la perfeccion la ambigliedad de algunos términos y la
confusién a la que su empleo puede llevar. Por su ambiva-
lencia, algunas palabras pueden provocar un efecto contra-
rio al deseado. El vocablo «cruzada», a este respecto, nos
ofrece un caso ejemplar. Puede hablarse incluso de «caso
paradigmatico».

¢Qué es, pues, una cruzada? Los propios historiadores
no se ponen de acuerdo sobre el sentido que debe darse a
esta expresion. Divergen en su definicion y en su delimita-
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cion geografica y cronoldgica, asi como en los rasgos ca-
racteristicos del fendmeno que la palabra intenta expresar.
¢Hay que ver en él una peregrinacién armada o una expe-
dicién puramente militar de reconquista cristiana? ;El efec-
to de un impulso popular espontédneo, anarquico y fanatico
o, por el contrario, una empresa pontificia maduramente
concebida y destinada a asegurar el triunfo del catolicismo?
¢Hay que definir la cruzada a partir de sus objetivos inicia-
les, o de sus rasgos institucionales desarrollados por la Igle-
sia con el paso del tiempo? ;Hay que reservar el empleo de
esa palabra para aludir a las expediciones hacia el Oriente
Préximo o extenderla a todas las operaciones militares lle-
vadas a cabo en nombre de la Iglesia, siguiendo el mismo
modelo o con la misma intencién? Y, si es asi, ;hasta qué
fecha? Si no lo es, ;debe limitarse a las expediciones desti-
nadas a asegurar a los cristianos la posesion de los Lugares
Santos y, sobre todo, del sepulcro de Jesus en Jerusalén?
¢Hay que admitir como cruzadas las empresas diplomaticas
destinadas a liberar Jerusalén, sin una auténtica dimension
militar? ;Y las empresas populares, militares o no, que no
tenian por completo —o incluso en absoluto- el aval pontifi-
cio? ;En qué difiere la cruzada de la guerra santa? ;En qué
es especifica y merece un apelativo particular?

La ambigliedad de la palabra e incluso del concepto,
muy marcado por la ideologia, no es nueva. El debate en-
tre historiadores tampoco lo es. Algunas observaciones dan
fe de ello. He aqui tres ejemplos.

El primero emana de ese brillante experto en la guerra
santa que fue el canénigo Etienne Delaruelle. En la recen-
sion que hizo, en 1970, del libro de Francesco Cognasso,
reputado especialista italiano de las cruzadas, ponia de re-
lieve las dificultades, desacuerdos y ambivalencias de las
distintas definiciones posibles de la cruzada, y concluia con
humor que seria mas prudente, en adelante, no seguir in-
tentando definir el concepto.” Pero ;cémo estudiar un fe-
némeno sin verse obligado, tarde o temprano, a definirlo?
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Tomo el segundo ejemplo de la agradable pluma de
mi colega y amigo Alain Demurger. En un libro reciente, es-
te medievalista de merecida reputacion se arriesga a una
metéfora culinaria. «La cruzada, en efecto, es como la
mahonesa», escribe. ;Qué es necesario para que una
mahonesa salga bien? Un bol, una cuchara de madera, una
yema de huevo, mostaza, aceite... ;Y para hacer una cruza-
da? Un contexto (favorable) de reforma, un Papa inspirado,
la idea de liberacién de las Iglesias de Oriente, la guerra
santa, la peregrinacién penitencial, la remisién de los peca-
dos y Jerusalén. Concluye: «De esta amalgama [...] nace la
cruzada: una idea nueva, un objeto histérico nuevo».? La
mahonesa, una vez ha cuajado, es ya algo distinto a la mera
adicién de los diversos ingredientes que la componen. Del
mismo modo, también la cruzada supera sus rasgos consti-
tuyentes anteriores. En el afio 1095, nacié un nuevo con-
cepto que exige la creaciéon de un término nuevo. Muy
bien. Me adhiero también, desde hace mucho tiempo, a
esa percepcion del fenédmeno. Sin embargo, quedan por
evaluar y jerarquizar esos rasgos constituyentes. Por otra
parte, como veremos, los historiadores divergen sobre los
ingredientes necesarios para la elaboracién de esa «maho-
nesa-cruzada». En todo caso, algo me parece cierto, indis-
cutible: la habilidad de «la mano» papal que supo conse-
guir que la mahonesa-cruzada «cuajara», perpetuandola y
difundiéndola. Casi nos atreveriamos a anadir que el papa-
do muy pronto intenté (y consiguié ampliamente) asegurar-
se de su monopolio, pretendiendo tener derecho a su ex-
clusiva y patentandola como «marca registrada». Pero jes
el papado su inventor? ;No se tratard, mas bien, de una es-
pecie de «captacién de la patente»?

El tercer ejemplo se debe a Norman Housley, uno de
los historiadores mas influyentes de la escuela llamada
«pluralista». A diferencia de Alain Demurger, Housley no
cree que Jerusalén o la liberacion de las Iglesias de Oriente
sean un elemento necesario para la definicion del concepto
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de cruzada. En un articulo reciente, denuncia los intermina-
bles debates a este respecto, comparables, afirma, a las es-
tériles disputas de los gedgrafos sobre qué es una ciudad.
Debates que resultan estériles sin una definicion clara que
separe «ciudad» de «pueblo». ;Cémo reconocer una cruza-
da? Housley se inspira en lo que antafio dijo, bromeando,
un politico conservador inglés: «Si “la cosa” que se intenta
identificar se parece a un elefante, camina como un elefan-
te y barrita como un elefante, entonces... es un elefante».3
La deduccién parece sencilla y llena de sentido comun. Pe-
ro comparar no es definir. Para decidir si «eso se parece a
un elefante», es preciso haber visto ya antes un elefante y
tener en la cabeza una imagen clara de qué es. En otros
términos, para saber si se trata efectivamente de una cruza-
da, es preciso primero... definir un «modelo» de cruzada,
un «elefante-tipo» que sirva de criterio para las compara-
ciones. Eso es precisamente lo dificil. Y eso es lo que en-
ciende el debate.

Estos ejemplos, sin embargo, son significativos en si
mismos. Revelan la dificultad que los historiadores tienen
para resolver un problema que intentan superar recurriendo
al humor, a la caricatura o a la simplificacién abusiva. La
presente obra tiene como intencién colocar algunos jalones
hacia una nueva via en la percepciéon del fenémeno de cru-
zada. Una via que se apoye en los mas sélidos fundamen-
tos de las teorias anteriores sin conservar sus debilidades,
al tiempo que propone otros criterios de definicion. Un en-
foque que, mas que a través de la teorizacion de la cruzada
por la instituciéon eclesidstica, intenta aprehenderla y defi-
nirla a partir de la percepcién de quienes participaron en
ella y la crearon. La «cruzada», sea cual sea su sentido, era
en el momento de su aparicién un concepto nuevo que no
tenfa nombre aun. Sin embargo, los contemporaneos no se
equivocaron: comprendieron que habia nacido un fené-
meno que iba mas alld de la mera adicién de conceptos
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preexistentes. A la evaluacién de esos distintos componen-
tes, de su respectivo papel, de su presencia y de sus inte-
racciones estad consagrado este libro.
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PRIMERA PARTE
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Debates de escuelas
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Introduccion

¢ Qué es una cruzada y cémo definirla?

Los especialistas no se ponen de acuerdo en estos
puntos. No es algo nuevo, y si hace ya unos afios pudo
creerse que se habia conseguido entre ellos la unanimidad,
fue sobre todo porque una de esas escuelas, que iba viento
en popa, llegd a convencerse de que encarnaba la verdad
e impuso su punto de vista de modo un tanto abusivo, por
no decir totalitario. Lo expresaba con un indiscutible senti-
miento de superioridad: quien no lo compartia se veia de
buena gana exiliado y sefialado como un extravagante por
medio de la técnica, por desgracia muy extendida incluso
entre los historiadores, consistente en arrojar al basurero de
la Historia a todos los que no adoptan con entusiasmo las
ideas de moda por el mero hecho de que lo estan. Desde
hace poco tiempo, como todas las modas, pero con excesi-
va lentitud sin duda, ésta ha ido cambiando. Se alegraran
de ello quienes consideran que, en un debate de ideas,
mejor es convencer que vencer, mas aun si es por falta de
combatiente.

¢Como explicar esos desacuerdos entre historiadores
que, en su mayoria, son reconocidos especialistas y por lo
general honestos y rigurosos? Son posibles varias explica-
ciones.

La primera se apoya en la resonancia ideoldgica del te-
ma. La cruzada, como se ha dicho, es percibida de un mo-
do totalmente opuesto por los espiritus de los occidentales
de cultura cristiana y por el pensamiento comun en los pai-

13



La cruz, la tiara y la espada Jean Flori

ses musulmanes. Por otra parte, en el propio seno de los
paises de tradiciéon cristiana, la percepcién de la cruzada,
en el pasado, varié considerablemente. ;Cémo podia ser
de otro modo? Asi pues, los catélicos que con razén o sin
ella justificaban, mas o menos, la erradicacién de los «here-
jes» albigenses por medio de la espada de los barones cru-
zados del norte o por las hogueras de la Inquisiciéon, no te-
nian, evidentemente, la misma opinién ni la misma defini-
cion de la cruzada que quienes, por distintas razones, se
identificaban mas bien con sus victimas. El «fenémeno cru-
zada» no serd, pues, descrito, ni interpretado, ni definido
del mismo modo por un historiador segin sea creyente o
ateo, marxista o catélico conservador, protestante liberal,
cristiano ortodoxo o budista. El trasfondo cultural, religioso
o ideoldgico de cada autor, sea éste consciente o no de
ello, influye de forma indiscutible en su propia percepcién
del fenémeno que estudia.’

Otra causa de divergencia: los distintos modos de
abordar el problema y las cuestiones fundamentales que de
él se desprenden. ;En qué criterios debemos basarnos para
definir la cruzada?

a) ¢En el «sentido comun», del que se dice que es sdli-
do y seguro? Esta actitud avalaria sin duda la «opinién he-
redada», tan a menudo errénea y afectada por la ignoran-
cia e incluso por la parcialidad.

b) ¢En el vocabulario usado para describir el fené-
meno? Este es un primer enfoque Util y necesario, pero que
sin duda no basta, teniendo en cuenta las probables des-
viaciones de esta utilizacion.

c) ¢En el destino de la expedicion? Pero ;jestamos se-
guros de que todas las expediciones llamadas cruzadas tu-
vieran por objetivo la liberacién de Tierra Santa? E, inversa-
mente, ;todas las empresas destinadas a liberar Jerusalén
son ipso facto cruzadas?
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