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TODO ha sali do mal. Co mo siem pre.
Pen sé que es ta vez po dría ha cer lo, que en es to no te nía

por qué que dar me atrás. So lo era una ex po si ción oral en
cla se de Len gua con apo yo au dio vi sual: un cuar to de ho ra
ha blan do so bre el te ma que eli gié se mos. In clu so me ha cía
ilu sión. Des de que Su sa na, la pro fe so ra, nos di jo que em- 
pe zá se mos a pre pa rar lo tu ve cla ro qué te ma es co ge ría: el
An ti guo Egip to. ¿Por qué no? He leí do mu cho so bre sus
dio ses y sus fa rao nes, so bre su es cri tu ra, el ar te y la vi da co- 
ti dia na a ori llas del Ni lo. Si no fue ra por mi en fer me dad, me
gus ta ría con ver tir me en egip tó lo ga al gún día.

Si no fue ra…
A ve ces creo que ten dría que ha ber le de ja do a mi pa dre

en viar aquel jus ti fi can te que pre pa ró una vez, cuan do es ta- 
ba em pe zan do pri me ro de la ESO. Aquel que de cía: «Mi hi- 
ja Ana pa de ce Tras torno Ob se si vo Com pul si vo, por lo que
ne ce si ta re pe tir al gu nos com por ta mien tos pa ra evi tar una
cri sis de an sie dad. Tam bién tie ne que su bra yar cier tas pa la- 
bras cuan do las ve es cri tas o pe dir que se las re pi tan si al- 
guien las pro nun cia. Cuan do se po ne ner vio sa evi ta el con- 
tac to ocu lar con otras per so nas, y en al gu nos ca sos ten drán
que dar le per mi so pa ra salir a la var se va rias ve ces se gui das.
Po de mos ad jun tar in for me mé di co».

El po bre im pri mió la no ta, la fir mó y me la dio a es pal das
de mi ma dre pa ra que yo se la en tre ga se a mi tu to ra. Pe ro
mi ma dre se en te ró; yo se lo di je. Me fia ba más de su cri te- 
rio que del de nin gu na otra per so na en el mun do. Y mi ma- 
dre pu so el gri to en el cie lo. Es tu vo más de una se ma na sin
di ri gir le la pa la bra a mi pa dre.
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Por su pues to, no se vol vió a ha blar de in for mar a mis
pro fe so res so bre la en fer me dad. Mi ma dre cree que no lo
en ten de rían.

Y tie ne ra zón. ¿Có mo van a en ten der lo? ¿Có mo va na die
a en ten der lo?

La ex po si ción em pe zó bien. Ha bía pre pa ra do un po wer- 

point con un mon tón de imá ge nes de Lu xor, de la tum ba
de Tu tanka món y del Va lle de los Re yes. No ne ce si ta ba nin- 
gún guion, sa bía per fec ta men te lo que que ría con tar: que- 
ría ha blar de las al tas co lum nas de Kar nak, con sus ca pi te- 
les en for ma de flo res de pa pi ro. Y de la dio sa Bas tet con
ca ra de ga to. Del dios Thot, que tie ne ros tro de ibis e in- 
ven tó la es cri tu ra, por lo que los hom bres le es ta rán eter na- 
men te agra de ci dos. Y de Osi ris y de la bar ca del Sol, que
ca da no che na ve ga por un mar de os cu ri dad has ta emer ger
al otro la do del mun do.

Que ría ha blar de to do eso. Y lo es ta ba con si guien do.
Les en se ñé a mis com pa ñe ros los car tu chos con el nom bre
de los fa rao nes en es cri tu ra je ro glí fi ca. Ha blé de Cham po- 
llion y del ha llaz go de la pie dra Ro se tta, y de Ho ward Car- 
ter, el des cu bri dor de la tum ba de Tu tanka món. Ha blé del
Al to Ni lo y del Ba jo Ni lo, de Te bas y de Men fis, de las cre ci- 
das que inun da ban los cam pos ca da año y fer ti li za ban la
tie rra, del dios So bek con su ros tro de co co dri lo y del otro
río, el que los egip cios creían que fluía so bre sus ca be zas,
en el cie lo, de rra man do de cuan do en cuan do so bre ellos
sus ri que zas en for ma de llu via.

De jé pa ra el fi nal a mi pre fe ri da: Ne fer titi, la es po sa del
re vo lu cio na rio fa ra ón Ake na tón, que in ten tó aca bar con el
cul to a las otras dei da des pa ra que los egip cios so lo lo
ado ra sen a él, en car na ción en la Tie rra del dios Sol. Ne fer- 
titi, la rei na de be lle za so bre co ge do ra, una be lle za que to- 
da vía po de mos ad mi rar gra cias al bus to en contra do por ar- 
queó lo gos ale ma nes a prin ci pios del si glo XX y que aún hoy
se con ser va en un mu seo de Ber lín. Ne fer titi, la del ros tro
en cen di do de vi da, la del lar go y de li ca do cue llo en el que
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se apre cia el sua ve re lie ve dia go nal de los mús cu los ba jo la
piel more na.

Ne fer titi. Ne fer titi. Ne fer titi. Ne fer titi.
Ya es tá: sie te ve ces. Lo he re pe ti do sie te ve ces. Aquí es

fá cil, so lo se tra ta de un dia rio. Na die va a leer lo, pue do es- 
cri bir el nom bre de la rei na del Ni lo tan tas ve ces co mo
quie ra.

Pe ro en cla se no era tan fá cil. So bre to do en ese mo- 
men to, en me dio de la ex po si ción, cuan do to das las mi ra- 
das es ta ban fi jas en mí y yo me sen tía ca si nor mal, ha blan- 
do de lo que más me gus ta de lan te de mis com pa ñe ros.

Creo que to do em pe zó cuan do vi el ges to de Lau ra, una
chi ca que se sien ta en la ter ce ra fi la. Vi que le da ba un co- 
da zo a su com pa ñe ra Eva, que las dos se mi ra ban y que in- 
ter cam bia ban una son ri sa bur lo na. Se es ta ban rien do de
mí. No so lo de mí, tam bién de ella. De Ne fer titi, de su ros- 
tro ca si per fec to, ca si, so lo ca si, por que uno de sus ojos no
con ser va la pin tu ra y mi ra cie go, fi jo, co mo si ella nun ca hu- 
bie se es ta do vi va, co mo si so lo fue se la rui na de un cuer po,
un re cuer do, so lo un re cuer do que se va, que se es fu ma,
que se de ja tra gar por el ol vi do y la de ca den cia.

Ne fer titi. Ne fer titi. Ne fer titi. Ne fer titi. Ne fer titi. Ne fer titi.
Aquí es fá cil. Pue do re pe tir su nom bre cuan tas ve ces

quie ra.
Pe ro allí no; allí no era tan fá cil. Ne ce si ta ba re pe tir su

nom bre sin que se no ta ra, co mo si es tu vie se pre pa ra do, co- 
mo si hi cie se fal ta de cir lo, co mo si no fue se una ma nía más
de mi es tú pi do ce re bro en fer mo.

Las pal mas de las ma nos me em pe za ron a su dar. Que ría
mo rir me. Que ría que me tra ga se la tie rra. ¿Có mo iba a con- 
se guir lo? ¿Có mo iba a re pe tir sie te ve ces su nom bre sin pa- 
re cer una ta ra da?

No sé ni lo que di je; va rias fra ses que em pe za ban to das
de la mis ma ma ne ra: Ne fer titi es to. Ne fer titi lo otro. Ne fer- 
titi lo de más allá. A la quin ta re pe ti ción em pe za ron las ri si- 
tas di si mu la das. Su sa na se en ca ró con la cla se, en fa da da, y
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les man dó ca llar. Le hi cie ron ca so. De to das for mas, so lo se
ha bían reí do dos o tres per so nas. Po dría ha ber si do mu cho
peor, creo.

Re pe tí su nom bre to da vía dos ve ces más. Ne fer titi. Ne- 
fer titi. Lue go, ter mi né mi pre sen ta ción de pri sa y co rrien do,
sin acor dar me de lo que te nía pre pa ra do pa ra el fi nal so bre
la con quis ta de Egip to por par te de los grie gos y so bre al- 
gu nas fi gu ras muy co no ci das del pe rio do gre co rro ma no,
co mo Cleo pa tra.

Aun así, me aplau die ron.
Pe ro yo no po día pen sar ya en na da ni con cen trar me en

na da; so lo en la ne ce si dad de vol ver a mi si tio y sa car aquel
guion que no ha bía uti li za do y vol ver a es cri bir sie te ve ces
su nom bre: Ne fer titi. Ne fer titi.

Ya es tá. Con es tas dos vuel ven a ser sie te. Otra se rie de
sie te, es ta vez por es cri to.

He in ten ta do dis traer me pa ra no te ner que com ple tar la
se rie. He ido a la co ci na, me he be bi do un va so de agua.
Me he la va do las ma nos. Dos ve ces. Me he se ca do con un
pa ño de co ci na. Tam bién dos ve ces.

Pe ro la an gus tia no se iba.
Tu ve que vol ver y es cri bir la úl ti ma par te.
Ca si no se no ta. Ca si no se no ta que he es cri to tan tas

ve ces su nom bre por que no pue do re me diar lo, por que mi
ce re bro no fun cio na bien, por que no sé con tro lar me ni
apren de ré nun ca, por que ja más po dré te ner una vi da nor- 
mal ni ir a nin gu na par te ni es tu diar en otra ciu dad ni vi si tar
Egip to ni de di car me a lo que me gus ta.

Por que soy una en fer ma. Por que siem pre se ré una en fer- 
ma. Hay al go den tro de mí que no es tá bien, que me de for- 
ma en te ra, que me con vier te en una ca ri ca tu ra de mí mis- 
ma. Al go in com pren si ble; muer to; frío… Co mo ese ojo des- 
pin ta do en el ros tro per fec to de la rei na egip cia.
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LOS egip cios. Nun ca me ha bían in te re sa do mu cho has ta
hoy. Bue no, de pe que ño sí que me gus ta ban las his to rias
de mo mias que cus to dian te so ros y to do eso, pe ro lue go
cla ro, pa sas a otras co sas un po co más pro fun das (en mi ca- 
so fue El Se ñor de los Ani llos) y ya no te acuer das más de
las mo mias. Co mo mu cho en Ha llo ween.

No te nía ni idea de que en el An ti guo Egip to hu bie se
tan tas co sas in creí bles apar te de las mo mias. Pe ro las ha- 
bía, ¡a mon to nes! Unos tem plos al tí si mos, y pin tu ras en las
tum bas que pa re cen có mi cs y que cuen tan unas his to rias
ge nia les, con te rio mor fos co mo en los vi de ojue gos, so lo
que allí no los con si de ra ban mons truos, sino dio ses: ha bía
una dio sa con ca ra de ga to, otro con ca ra de co co dri lo y
otro con ca ra de pá ja ro ra ro que era el dios de la es cri tu ra.

To do eso nos lo ha con ta do hoy en cla se de Len gua una
com pa ñe ra, Ana. Es tá ba mos los trein ta y uno de la cla se
(con tan do a la pro fe) co mo hip no ti za dos es cu chán do la; en
to do el tiem po que es tu vo ha blan do no se oyó en el au la ni
el rui do de una mos ca.

Es cu rio so, por que Ana nor mal men te no es una chi ca
que lla me mu cho la aten ción. Nun ca va de lis ta, aun que tie- 
ne las me jo res no tas del ins ti tu to (eso me han di cho). Yo co- 
mo soy nue vo la co noz co po co to da vía.

Se sien ta en la cuar ta fi la, dos pu pi tres por de trás de mí.
A lo me jor por eso has ta aho ra no me ha bía fi ja do bien en
ella. Bue no, por eso y por que es ta ba de ma sia do ocu pa do
mi ran do a Ca ro li na, la ru bia; pe ro es que es muy di fí cil no
mi rar a Ca ro li na, con esa me le na im pre sio nan te que tie ne y
to do lo de más.
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Vol vien do a Ana: no en tien do có mo no la ha bía vis to an- 
tes. Es de cir, sí la ha bía vis to, pe ro no me ha bía fi ja do has ta
aho ra en lo gua pa que es. No co mo Ca ro li na, que más que
gua pa es es pec ta cu lar, sino de otra ma ne ra. Es ta ma ña na,
mien tras ella ha bla ba de lan te de to da la cla se, yo no po día
apar tar la mi ra da de sus ojos. Los tie ne azu les, ca si gri ses, y
gran des, co mo ater cio pe la dos. Me re cor da ba a Arwen en
El Se ñor de los Ani llos. Su piel es cla ra y su pe lo os cu ro, co- 
mo los de Arwen. Y pa re ce en vuel ta en mis te rio, igual que
ella.

Bue no, en rea li dad no se pa re ce tan to a Arwen, por que
no tie ne las ore jas pun tia gu das (ja, ja, qué gra cio so soy).

Y aho ra en se rio: Ana me gus ta. Me gus tan sus ojos, y su
voz, que es sua ve y un po co in se gu ra, y que se pa tan to so- 
bre dio sas con ca ra de ga to y bar cos má gi cos que cru zan el
cie lo.

Yo creía que to dos en la cla se se ha brían que da do tan
im pre sio na dos co mo yo con sus his to rias so bre los egip- 
cios, pe ro cuan do le pre gun té a Da ni en Edu ca ción Fí si ca
qué le ha bía pa re ci do, al prin ci pio ni si quie ra sa bía de qué
le es ta ba ha blan do.

Al fi nal, cuan do lo en ten dió, me mi ró con esa ca ra que
po ne la gen te cuan do a la vez les das ri sa y un po co de pe- 
na.

—¿Te gus ta Ana? Pues lo lle vas cru do, cha val. Ella pa sa
de tíos. Pa sa de to do el mun do. Es una tía su per ra ra.

—¿La co no ces mu cho?
—Fui mos jun tos a Pri ma ria. Siem pre ha si do ra ra. De pe- 

que ña le da ban unas pa ta le tas que na die en ten día. Se po- 
nía a llo rar co mo si la es tu vie sen ma tan do. Y no es toy ha- 
blan do de In fan til, ahí to dos llo rá ba mos. Pe ro mu cho des- 
pués, cuan do ya es tá ba mos en ter ce ro o por ahí… ella se- 
guía igual. No, peor. Na die que ría sen tar se con ella.

—Pues a mí me pa re ce muy nor mal.
—Se ha brá ido cal man do con los años —di jo Da ni—. Pe- 

ro de to das for mas no se re la cio na con na die en la cla se. Y
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su ma dre es una pe sa da. Vie ne ca da dos días a ha blar con
los pro fe so res; no so lo con la tu to ra, con to dos. Yo creo
que es tán has ta las na ri ces de ella.

—Pe ro ¿por qué vie ne tan to, si Ana va bien en cla se? Yo
lo úni co que ha bía oí do de ella es que es «Do ña So bre- 
salien tes».

—Sí, no sé quién le pu so ese mo te. Y so bre la ma dre, yo
qué sé. Por que que rrá que le ha gan ca so a su hi ja. Se rá una
de esas ma dres que no ha cen na da en la vi da apar te de to- 
mar ca fés con otras ma dres y es tar pen dien tes de sus hi jos.
Hay mu chas de esas.

Es tá ba mos en un rin cón del gim na sio, es pe ran do turno
pa ra ti rar a la ca nas ta. En la ca nas ta del otro la do de la pis- 
ta ha cían co la las chi cas. Ana se en contra ba en la fi la en tre
las de más, pe ro no ha bla ba con ellas. No ha bla ba con na- 
die.

—¿Tie nes su te lé fono? —le pre gun té a Da ni.
Me mi ró co mo si no se pu die se creer que le hu bie se he- 

cho aque lla pre gun ta.
—Oye, tú es tás fa tal —me di jo—. No, no ten go su te lé- 

fono, y no creo que na die de la cla se lo ten ga. Pe ro ¿tú has
oí do lo que te he con ta do?

—Va le —con tes té—. De to das for mas, que da ría ra ro lla- 
mar la sin ha ber ha bla do nun ca an tes, así que me jor se lo
pi do a ella.
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NO sé qué ha cer. Hoy me ha pa sa do al go que no es pe ra ba,
que ni si quie ra me pa re cía po si ble: he he cho un ami go en
cla se… o al go pa re ci do.

Se lla ma Bruno. Es nue vo en el ins ti tu to, por eso no se
ha da do cuen ta to da vía de lo mío. No es que los de más lo
se pan; yo nun ca lo he con ta do, y ten go tan ta prác ti ca di si- 
mu lan do mis ma nías que mu chas de ellas ni si quie ra se no- 
tan. Pe ro de to das for mas, no tan al go ra ro y se man tie nen
ale ja dos. O a lo me jor soy yo la que me man ten go a dis tan- 
cia, pa ra evi tar que me co noz can me jor. No sé; su pon go
que hay una mez cla de las dos co sas.

No siem pre ha si do así. En Pri ma ria tu ve una ami ga, Ai- 
nhoa. To da vía va mos a la mis ma cla se, pe ro ca si nun ca ha- 
bla mos. De jó de ve nir a mi ca sa cuan do es tá ba mos en
quin to, des pués de que, un día, yo la obli ga se a en trar y
salir dos ve ces por la puer ta.

Aque llo nun ca se me bo rra rá de la me mo ria. Per dí com- 
ple ta men te el con trol por que Ai nhoa no que ría ha cer lo
que yo le de cía. Ya otras ve ces me ha bía em pe ña do en que
pa sa se dos ve ces por la puer ta de mi ha bi ta ción, y ella ha- 
bía acep ta do, cre yen do se gu ra men te que era un jue go.
Aque lla tar de, en cam bio, di jo que no. Y cuan to más em pe- 
ño po nía yo en con ven cer la, más se ne ga ba. Has ta que al- 
go den tro de mí se des ató. Em pe cé a dar me ca be za zos
contra la pa red mien tras gri ta ba. Ai nhoa tam bién se pu so a
gri tar; es ta ba asus ta dí si ma. Cuan do mi ma dre vino a ver
qué pa sa ba, yo es ta ba san gran do de tan to gol pear me la
fren te.

Jus to des pués de aque llo me diag nos ti ca ron.
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La ver dad es que no me im por ta de ma sia do no te ner
ami gas. Sé que, si las tu vie ra, no po dría con tar les lo que
me pa sa, así que no se ría una amis tad au tén ti ca. El úl ti mo
psi quia tra al que fui mos me di jo que ne ce si ta ba re la cio nar- 
me más. Mi ma dre lo mi ró co mo si fue ra idiota, y yo res pi ré
ali via da: al me nos eso no me obli ga rían a ha cer lo.

Pe ro lo de hoy me ha co gi do des pre ve ni da. No me lo
es pe ra ba. Bruno es uno de los chi cos más gua pos de la cla- 
se, pe ro cuan do ha blas con él da la im pre sión de que no lo
sa be. Es mu cho más al to que yo (ca si me saca la ca be za) y
tie ne una son ri sa de per so na bue na, que con fía en los de- 
más. ¡Oja lá yo pu die se son reír de esa for ma!

Me abor dó cuan do es ta ba a pun to de en trar en la bi blio- 
te ca. Me pa so en ella to dos los re creos, le yen do o es cri- 
bien do mien tras es cu cho mú si ca. La bi blio te ca es el úni co
si tio don de es tar so lo en el re creo se con si de ra nor mal; por
eso voy allí. Su pon go que él lo ha bía ob ser va do.

—Per do na, Ana, ¿tie nes un mi nu to? —me pre gun tó.
Le di je que sí, creo. Y me pa re ce que me pu se co lo ra da.
Nos apar ta mos un po co de la puer ta de la bi blio te ca pa- 

ra de jar pa sar a un pro fe sor. Me di cuen ta de que es ta ba
ner vio so. Nun ca ha bría pen sa do que un chi co co mo él pu- 
die se ser tí mi do.

—Que ría de cir te que tu ex po si ción de ayer so bre los
egip cios fue… bue no, una pa sa da. Me que dé fli pan do con
to do lo que con tas te so bre la dio sa Bas tet, la de la ca ra de
ga to, y el dios Thot, el de la es cri tu ra, y to do eso, ya sa bes.

—Tie nes bue na me mo ria —co men té, sor pren di da.
—La ver dad es que me lo he cu rra do —con fe só, en ro je- 

cien do—. Ayer me pa sé la tar de bus can do co sas de los
egip cios. Es que me pa re ció in creí ble to do lo que con tas te.

No sa bía qué de cir. Creo que son reí.
—Me ale gro de que te gus ta ra. A mí me apa sio na.
—Me im pre sio nó so bre to do lo que con tas te de la rei na

Ne fer titi.
—¿De quién? —pre gun té.
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Le ha bía en ten di do per fec ta men te, pe ro ne ce si ta ba que
lo re pi tie ra.

Él me mi ró ex tra ña do, pe ro lo hi zo.
—Ne fer titi. La es po sa de Ake na tón. Es una his to ria alu ci- 

nan te, la su ya. ¡Se atre vió a ir contra los sacer do tes pa ra im- 
po ner una es pe cie de re li gión de un so lo dios! Y es tu ve
vien do es cul tu ras de él, re lie ves… Te nía un as pec to muy ra- 
ro, con esa bar bi lla tan pun tia gu da. Me pa re ce in creí ble
que se ha yan po di do sa ber tan tas co sas so bre una pa re ja
que vi vió ha ce mi les de años… ¡y to do es tá ahí, con ta do en
los je ro glí fi cos!

—Sí. Me en can ta ría lle gar a ser ca paz de leer los al gu na
vez —con fe sé—. Ya dis tin go los nom bres de al gu nos fa rao- 
nes, co mo Ra m sés II o Ha ts hep sut… Es ta úl ti ma era una
mu jer, aun que en los re lie ves la re pre sen tan co mo un hom- 
bre.

—Sí, creo que ayer tam bién leí al go so bre ella.
—Es muy in te re san te.
Nos que da mos los dos ca lla dos, mi rán do nos, co mo es- 

pe ran do a que el otro di je se al go. Fue él quien ha bló, por
fin.

—Oye, he es ta do mi ran do la car te le ra —di jo—. No te lo
cree rás, pe ro no echan na da de los egip cios.

Me eché a reír. La ca ra de Bruno al de cir aque llo era de
au tén ti ca de cep ción. Me hi zo mu cha gra cia.

Él son rió un mo men to. Pe ro so lo un mo men to.
—Lo más pa re ci do que he en contra do es la úl ti ma de

Mar vel. Sa le un vi lla no con ca ra de pe rro. ¿Crees que eso
po dría bas tar?

—¿Pa ra qué? —le pre gun té, per ple ja.
—Pa ra que te ape tez ca ve nir a ver la con mi go —acla ró él

—. Te es toy in vi tan do al ci ne.
Ju ra ría que la voz le tem bló un po co al pro nun ciar la úl ti- 

ma fra se. Se que dó es pe ran do con esa ex pre sión se ria y un
po co asus ta da que po ne mu cha gen te cuan do el pro fe sor
es tá a pun to de re par tir los exá me nes.
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Ni si quie ra me di cuen ta de que es ta ba es pe ran do una
res pues ta has ta que vol vió a ha blar.

—No tie nen por qué ser Los ven ga do res, si no quie res
—di jo pre ci pi ta da men te—. Hay tam bién una de vikin gos, y
una co me dia que no tie ne muy bue na pin ta, pe ro a lo me- 
jor es di ver ti da. Ve mos la que tú quie ras, ¿eh? Pe ro si no te
ape te ce…

—Sí me ape te ce —di je. La voz ca si no me salía—. Sí me
ape te ce. Sí.
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¿POR qué di je que sí? Es un dis pa ra te. No pue de salir bien,
es im po si ble que sal ga bien. ¿En qué es ta ba pen san do?

En pri mer lu gar, ca si no lo co noz co. Lo úni co que sé de
él es que ayer se pa só la tar de bus can do da tos so bre los
an ti guos egip cios por que le gus tó mi ex po si ción. O a lo
me jor por que le gus té yo.

La idea me po ne un nu do en el es tó ma go. Es agra da ble
y, al mis mo tiem po, in so por ta ble.

Yo no pue do, yo no pue do per mi tir me ese lu jo de salir
con un chi co y ver si la co sa fun cio na, si nos gus ta mos, si
nos ena mo ra mos, no pue do salir y ver qué pa sa, no pue do
por que ¿y si de ver dad pa sa al go? ¿Y si lle ga se a im por tar- 
le?

Le ha ría da ño. An tes o des pués le ha ría da ño. Es un in- 
fierno es tar cer ca de al guien co mo yo.

Has ta la no che no fui ca paz de con tár se lo a mi ma dre.
No sa bía có mo iba a reac cio nar.

Cuan do por fin me de ci dí, fui di rec ta men te a bus car la.
La en contré en la co ci na co rri gien do exá me nes, muy con- 
cen tra da. Y, a juz gar por la canti dad de mar cas y ano ta cio- 
nes en ro jo que po día ver en el pri mer exa men del mon tón,
no de bía de es tar muy con ten ta.

Se lo sol té de gol pe, por que pen sé que se ría lo más fá cil
pa ra las dos.

—Un chi co de mi cla se me ha in vi ta do a ir al ci ne con él.
El vier nes.

Le van tó la ca be za del exa men que es ta ba le yen do pa ra
mi rar me. El bo lí gra fo ro jo que dó aban do na do so bre el fo- 
lio, que te nía las es qui nas do bla das ha cia arri ba.


