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Ana

Tobo ha salido mal. Como siempre.

Pensé que esta vez podria hacerlo, que en esto no tenia
por qué quedarme atrds. Solo era una exposicién oral en
clase de Lengua con apoyo audiovisual: un cuarto de hora
hablando sobre el tema que eligiésemos. Incluso me hacia
ilusién. Desde que Susana, la profesora, nos dijo que em-
pezdsemos a prepararlo tuve claro qué tema escogeria: el
Antiguo Egipto. ;Por qué no? He leido mucho sobre sus
dioses y sus faraones, sobre su escritura, el arte y la vida co-
tidiana a orillas del Nilo. Si no fuera por mi enfermedad, me
gustaria convertirme en egiptéloga algun dia.

Si no fuera...

A veces creo que tendria que haberle dejado a mi padre
enviar aquel justificante que prepard una vez, cuando esta-
ba empezando primero de la ESO. Aquel que decia: «Mi hi-
ja Ana padece Trastorno Obsesivo Compulsivo, por lo que
necesita repetir algunos comportamientos para evitar una
crisis de ansiedad. También tiene que subrayar ciertas pala-
bras cuando las ve escritas o pedir que se las repitan si al-
guien las pronuncia. Cuando se pone nerviosa evita el con-
tacto ocular con otras personas, y en algunos casos tendran
que darle permiso para salir a lavarse varias veces seguidas.
Podemos adjuntar informe médico».

El pobre imprimié la nota, la firmé y me la dio a espaldas
de mi madre para que yo se la entregase a mi tutora. Pero
mi madre se enterd; yo se lo dije. Me fiaba mas de su crite-
rio que del de ninguna otra persona en el mundo. Y mi ma-
dre puso el grito en el cielo. Estuvo més de una semana sin
dirigirle la palabra a mi padre.
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Por supuesto, no se volvié a hablar de informar a mis
profesores sobre la enfermedad. Mi madre cree que no lo
entenderian.

Y tiene razén. ; Cémo van a entenderlo? ;Cémo va nadie
a entenderlo?

La exposicién empezé bien. Habia preparado un power-
point con un montén de imagenes de Luxor, de la tumba
de Tutankamén y del Valle de los Reyes. No necesitaba nin-
gun guion, sabia perfectamente lo que queria contar: que-
ria hablar de las altas columnas de Karnak, con sus capite-
les en forma de flores de papiro. Y de la diosa Bastet con
cara de gato. Del dios Thot, que tiene rostro de ibis e in-
vento la escritura, por lo que los hombres le estaran eterna-
mente agradecidos. Y de Osiris y de la barca del Sol, que
cada noche navega por un mar de oscuridad hasta emerger
al otro lado del mundo.

Queria hablar de todo eso. Y lo estaba consiguiendo.
Les ensefié a mis compafieros los cartuchos con el nombre
de los faraones en escritura jeroglifica. Hablé de Champo-
llion y del hallazgo de la piedra Rosetta, y de Howard Car-
ter, el descubridor de la tumba de Tutankamodn. Hablé del
Alto Nilo y del Bajo Nilo, de Tebas y de Menfis, de las creci-
das que inundaban los campos cada afio y fertilizaban la
tierra, del dios Sobek con su rostro de cocodrilo y del otro
rio, el que los egipcios crefan que fluia sobre sus cabezas,
en el cielo, derramando de cuando en cuando sobre ellos
sus riquezas en forma de lluvia.

Dejé para el final a mi preferida: Nefertiti, la esposa del
revolucionario faraén Akenatén, que intentd acabar con el
culto a las otras deidades para que los egipcios solo lo
adorasen a él, encarnacién en la Tierra del dios Sol. Nefer-
titi, la reina de belleza sobrecogedora, una belleza que to-
davia podemos admirar gracias al busto encontrado por ar-
quedlogos alemanes a principios del siglo xx y que aldn hoy
se conserva en un museo de Berlin. Nefertiti, la del rostro
encendido de vida, la del largo y delicado cuello en el que
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se aprecia el suave relieve diagonal de los musculos bajo la
piel morena.

Nefertiti. Nefertiti. Nefertiti. Nefertiti.

Ya estd: siete veces. Lo he repetido siete veces. Aqui es
facil, solo se trata de un diario. Nadie va a leerlo, puedo es-
cribir el nombre de la reina del Nilo tantas veces como
quiera.

Pero en clase no era tan facil. Sobre todo en ese mo-
mento, en medio de la exposicién, cuando todas las mira-
das estaban fijas en mi y yo me sentia casi normal, hablan-
do de lo que méas me gusta delante de mis compafieros.

Creo que todo empezé cuando vi el gesto de Laura, una
chica que se sienta en la tercera fila. Vi que le daba un co-
dazo a su companera Eva, que las dos se miraban y que in-
tercambiaban una sonrisa burlona. Se estaban riendo de
mi. No solo de mi, también de ella. De Nefertiti, de su ros-
tro casi perfecto, casi, solo casi, porque uno de sus ojos no
conserva la pintura y mira ciego, fijo, como si ella nunca hu-
biese estado viva, como si solo fuese la ruina de un cuerpo,
un recuerdo, solo un recuerdo que se va, que se esfuma,
que se deja tragar por el olvido y la decadencia.

Nefertiti. Nefertiti. Nefertiti. Nefertiti. Nefertiti. Nefertiti.

Aqui es facil. Puedo repetir su nombre cuantas veces
quiera.

Pero alli no; alli no era tan facil. Necesitaba repetir su
nombre sin que se notara, como si estuviese preparado, co-
mo si hiciese falta decirlo, como si no fuese una mania méas
de mi estupido cerebro enfermo.

Las palmas de las manos me empezaron a sudar. Queria
morirme. Queria que me tragase la tierra. ; Cémo iba a con-
seguirlo? ;Como iba a repetir siete veces su nombre sin pa-
recer una tarada?

No sé ni lo que dije; varias frases que empezaban todas
de la misma manera: Nefertiti esto. Nefertiti lo otro. Nefer-
titi lo de mas alld. A la quinta repeticién empezaron las risi-
tas disimuladas. Susana se encaré con la clase, enfadada, y
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les mandd callar. Le hicieron caso. De todas formas, solo se
habian reido dos o tres personas. Podria haber sido mucho
peor, creo.

Repeti su nombre todavia dos veces més. Nefertiti. Ne-
fertiti. Luego, terminé mi presentacién deprisa y corriendo,
sin acordarme de lo que tenia preparado para el final sobre
la conquista de Egipto por parte de los griegos y sobre al-
gunas figuras muy conocidas del periodo grecorromano,
como Cleopatra.

Aun asi, me aplaudieron.

Pero yo no podia pensar ya en nada ni concentrarme en
nada; solo en la necesidad de volver a mi sitio y sacar aquel
guion que no habia utilizado y volver a escribir siete veces
su nombre: Nefertiti. Nefertiti.

Ya estd. Con estas dos vuelven a ser siete. Otra serie de
siete, esta vez por escrito.

He intentado distraerme para no tener que completar la
serie. He ido a la cocina, me he bebido un vaso de agua.
Me he lavado las manos. Dos veces. Me he secado con un
pafio de cocina. También dos veces.

Pero la angustia no se iba.

Tuve que volver y escribir la Ultima parte.

Casi no se nota. Casi no se nota que he escrito tantas
veces su nombre porque no puedo remediarlo, porque mi
cerebro no funciona bien, porque no sé controlarme ni
aprenderé nunca, porque jamas podré tener una vida nor-
mal ni ir a ninguna parte ni estudiar en otra ciudad ni visitar
Egipto ni dedicarme a lo que me gusta.

Porque soy una enferma. Porque siempre seré una enfer-
ma. Hay algo dentro de mi que no esté bien, que me defor-
ma entera, que me convierte en una caricatura de mi mis-
ma. Algo incomprensible; muerto; frio... Como ese ojo des-
pintado en el rostro perfecto de la reina egipcia.
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Bruno

Los egipcios. Nunca me habian interesado mucho hasta
hoy. Bueno, de pequefio si que me gustaban las historias
de momias que custodian tesoros y todo eso, pero luego
claro, pasas a otras cosas un poco mas profundas (en mi ca-
so fue El Sefior de los Anillos) y ya no te acuerdas mas de
las momias. Como mucho en Halloween.

No tenia ni idea de que en el Antiguo Egipto hubiese
tantas cosas increibles aparte de las momias. Pero las ha-
bia, ja montones! Unos templos altisimos, y pinturas en las
tumbas que parecen cémics y que cuentan unas historias
geniales, con teriomorfos como en los videojuegos, solo
que alli no los consideraban monstruos, sino dioses: habia
una diosa con cara de gato, otro con cara de cocodrilo y
otro con cara de pajaro raro que era el dios de la escritura.

Todo eso nos lo ha contado hoy en clase de Lengua una
companera, Ana. Estdbamos los treinta y uno de la clase
(contando a la profe) como hipnotizados escuchéndola; en
todo el tiempo que estuvo hablando no se oy6 en el aula ni
el ruido de una mosca.

Es curioso, porque Ana normalmente no es una chica
que llame mucho la atencién. Nunca va de lista, aunque tie-
ne las mejores notas del instituto (eso me han dicho). Yo co-
mo soy nuevo la conozco poco todavia.

Se sienta en la cuarta fila, dos pupitres por detras de mi.
A lo mejor por eso hasta ahora no me habia fijado bien en
ella. Bueno, por eso y porque estaba demasiado ocupado
mirando a Carolina, la rubia; pero es que es muy dificil no
mirar a Carolina, con esa melena impresionante que tiene y
todo lo demas.



El suefio de Berlin Ana Alonso & Javier Pelegrin

Volviendo a Ana: no entiendo cémo no la habia visto an-
tes. Es decir, si la habia visto, pero no me habia fijado hasta
ahora en lo guapa que es. No como Carolina, que mas que
guapa es espectacular, sino de otra manera. Esta mafana,
mientras ella hablaba delante de toda la clase, yo no podia
apartar la mirada de sus ojos. Los tiene azules, casi grises, y
grandes, como aterciopelados. Me recordaba a Arwen en
El Sefior de los Anillos. Su piel es clara y su pelo oscuro, co-
mo los de Arwen. Y parece envuelta en misterio, igual que
ella.

Bueno, en realidad no se parece tanto a Arwen, porque
no tiene las orejas puntiagudas (ja, ja, qué gracioso soy).

Y ahora en serio: Ana me gusta. Me gustan sus 0jos, y su
VOZ, que es suave y un poco insegura, y que sepa tanto so-
bre diosas con cara de gato y barcos mégicos que cruzan el
cielo.

Yo crefa que todos en la clase se habrian quedado tan
impresionados como yo con sus historias sobre los egip-
cios, pero cuando le pregunté a Dani en Educacion Fisica
qué le habia parecido, al principio ni siquiera sabia de qué
le estaba hablando.

Al final, cuando lo entendi6é, me mir6 con esa cara que
pone la gente cuando a la vez les das risa y un poco de pe-
na.

—; Te gusta Ana? Pues lo llevas crudo, chaval. Ella pasa
de tios. Pasa de todo el mundo. Es una tia super rara.

— La conoces mucho?

—Fuimos juntos a Primaria. Siempre ha sido rara. De pe-
quefia le daban unas pataletas que nadie entendia. Se po-
nia a llorar como si la estuviesen matando. Y no estoy ha-
blando de Infantil, ahi todos llordbamos. Pero mucho des-
pués, cuando ya estdbamos en tercero o por ahi... ella se-
guia igual. No, peor. Nadie queria sentarse con ella.

—Pues a mi me parece muy normal.

—Se habré ido calmando con los aflos —dijo Dani—. Pe-
ro de todas formas no se relaciona con nadie en la clase. Y
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su madre es una pesada. Viene cada dos dias a hablar con
los profesores; no solo con la tutora, con todos. Yo creo
que estan hasta las narices de ella.

—Pero jpor qué viene tanto, si Ana va bien en clase? Yo
lo Unico que habia oido de ella es que es «Dofia Sobre-
salientes».

—Si, no sé quién le puso ese mote. Y sobre la madre, yo
qué sé. Porque querrad que le hagan caso a su hija. Sera una
de esas madres que no hacen nada en la vida aparte de to-
mar cafés con otras madres y estar pendientes de sus hijos.
Hay muchas de esas.

Estdbamos en un rincén del gimnasio, esperando turno
para tirar a la canasta. En la canasta del otro lado de la pis-
ta hacian cola las chicas. Ana se encontraba en la fila entre
las demas, pero no hablaba con ellas. No hablaba con na-
die.

—¢ Tienes su teléfono? —le pregunté a Dani.

Me miré como si no se pudiese creer que le hubiese he-
cho aquella pregunta.

—Oye, tu estas fatal —me dijo—. No, no tengo su telé-
fono, y no creo que nadie de la clase lo tenga. Pero ;td has
oido lo que te he contado?

—Vale —contesté—. De todas formas, quedaria raro lla-
marla sin haber hablado nunca antes, asi que mejor se lo
pido a ella.
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Ana

NoO sé qué hacer. Hoy me ha pasado algo que no esperaba,
que ni siquiera me parecia posible: he hecho un amigo en
clase... o algo parecido.

Se llama Bruno. Es nuevo en el instituto, por eso no se
ha dado cuenta todavia de lo mio. No es que los demas lo
sepan; yo nunca lo he contado, y tengo tanta practica disi-
mulando mis manias que muchas de ellas ni siquiera se no-
tan. Pero de todas formas, notan algo raro y se mantienen
alejados. O a lo mejor soy yo la que me mantengo a distan-
cia, para evitar que me conozcan mejor. No sé; supongo
que hay una mezcla de las dos cosas.

No siempre ha sido asi. En Primaria tuve una amiga, Ai-
nhoa. Todavia vamos a la misma clase, pero casi nunca ha-
blamos. Dejé de venir a mi casa cuando estdbamos en
quinto, después de que, un dia, yo la obligase a entrar y
salir dos veces por la puerta.

Aquello nunca se me borrard de la memoria. Perdi com-
pletamente el control porque Ainhoa no queria hacer lo
que yo le decia. Ya otras veces me habia empefiado en que
pasase dos veces por la puerta de mi habitacion, y ella ha-
bia aceptado, creyendo seguramente que era un juego.
Aquella tarde, en cambio, dijo que no. Y cuanto més empe-
fio ponia yo en convencerla, més se negaba. Hasta que al-
go dentro de mi se desaté. Empecé a darme cabezazos
contra la pared mientras gritaba. Ainhoa también se puso a
gritar; estaba asustadisima. Cuando mi madre vino a ver
qué pasaba, yo estaba sangrando de tanto golpearme la
frente.

Justo después de aquello me diagnosticaron.

10
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La verdad es que no me importa demasiado no tener
amigas. Sé que, si las tuviera, no podria contarles lo que
me pasa, asi que no seria una amistad auténtica. El dltimo
psiquiatra al que fuimos me dijo que necesitaba relacionar-
me mas. Mi madre lo miré como si fuera idiota, y yo respiré
aliviada: al menos eso no me obligarian a hacerlo.

Pero lo de hoy me ha cogido desprevenida. No me lo
esperaba. Bruno es uno de los chicos mas guapos de la cla-
se, pero cuando hablas con él da la impresién de que no lo
sabe. Es mucho més alto que yo (casi me saca la cabeza) y
tiene una sonrisa de persona buena, que confia en los de-
mas. jOjald yo pudiese sonreir de esa formal

Me abordé cuando estaba a punto de entrar en la biblio-
teca. Me paso en ella todos los recreos, leyendo o escri-
biendo mientras escucho musica. La biblioteca es el Unico
sitio donde estar solo en el recreo se considera normal; por
eso voy alli. Supongo que él lo habia observado.

—Perdona, Ana, jtienes un minuto? —me pregunté.

Le dije que si, creo. Y me parece que me puse colorada.

Nos apartamos un poco de la puerta de la biblioteca pa-
ra dejar pasar a un profesor. Me di cuenta de que estaba
nervioso. Nunca habria pensado que un chico como él pu-
diese ser timido.

—~Queria decirte que tu exposiciéon de ayer sobre los
egipcios fue... bueno, una pasada. Me quedé flipando con
todo lo que contaste sobre |a diosa Bastet, la de la cara de
gato, y el dios Thot, el de la escritura, y todo eso, ya sabes.

—Tienes buena memoria —comenté, sorprendida.

—La verdad es que me lo he currado —confesé, enroje-
ciendo—. Ayer me pasé la tarde buscando cosas de los
egipcios. Es que me parecio increible todo lo que contaste.

No sabia qué decir. Creo que sonrei.

—Me alegro de que te gustara. A mi me apasiona.

—Me impresioné sobre todo lo que contaste de la reina
Nefertiti.

—¢De quién? —pregunté.

11
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Le habia entendido perfectamente, pero necesitaba que
lo repitiera.

El me miré extrafiado, pero lo hizo.

—Nefertiti. La esposa de Akenatén. Es una historia aluci-
nante, la suya. jSe atrevié a ir contra los sacerdotes para im-
poner una especie de religiéon de un solo dios! Y estuve
viendo esculturas de él, relieves... Tenfa un aspecto muy ra-
ro, con esa barbilla tan puntiaguda. Me parece increible
que se hayan podido saber tantas cosas sobre una pareja
que vivié hace miles de afios... jy todo esté ahi, contado en
los jeroglificos!

—Si. Me encantaria llegar a ser capaz de leerlos alguna
vez —confesé—. Ya distingo los nombres de algunos farao-
nes, como Ramsés Il o Hatshepsut... Esta Gltima era una
mujer, aunque en los relieves la representan como un hom-
bre.

—Si, creo que ayer también lef algo sobre ella.

—Es muy interesante.

Nos quedamos los dos callados, mirdndonos, como es-
perando a que el otro dijese algo. Fue él quien hablé, por
fin.

—Oye, he estado mirando la cartelera —dijo—. No te lo
creerds, pero no echan nada de los egipcios.

Me eché a reir. La cara de Bruno al decir aquello era de
auténtica decepcion. Me hizo mucha gracia.

El sonrié un momento. Pero solo un momento.

—Lo més parecido que he encontrado es la Ultima de
Marvel. Sale un villano con cara de perro. ;Crees que eso
podria bastar?

—Para qué? —le pregunté, perpleja.

—Para que te apetezca venir a verla conmigo —aclaré él
—. Te estoy invitando al cine.

Juraria que la voz le temblé un poco al pronunciar la dlti-
ma frase. Se quedd esperando con esa expresién seria y un
poco asustada que pone mucha gente cuando el profesor
estd a punto de repartir los exdmenes.

12
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Ni siquiera me di cuenta de que estaba esperando una
respuesta hasta que volvié a hablar.

—No tienen por qué ser Los vengadores, si no quieres
—dijo precipitadamente—. Hay también una de vikingos, y
una comedia que no tiene muy buena pinta, pero a lo me-
jor es divertida. Vemos la que tu quieras, jeh? Pero si no te
apetece...

—Si me apetece —dije. La voz casi no me salia—. Si me

apetece. Si.

13
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Ana

¢POR qué dije que si? Es un disparate. No puede salir bien,
es imposible que salga bien. ;En qué estaba pensando?

En primer lugar, casi no lo conozco. Lo Unico que sé de
él es que ayer se pasé la tarde buscando datos sobre los
antiguos egipcios porque le gusté mi exposiciéon. O a lo
mejor porque le gusté yo.

La idea me pone un nudo en el estdbmago. Es agradable
y, al mismo tiempo, insoportable.

Yo no puedo, yo no puedo permitirme ese lujo de salir
con un chico y ver si la cosa funciona, si nos gustamos, si
nos enamoramos, no puedo salir y ver qué pasa, no puedo
porque ¢y si de verdad pasa algo? ;Y si llegase a importar-
le?

Le haria dano. Antes o después le haria dafo. Es un in-
fierno estar cerca de alguien como yo.

Hasta la noche no fui capaz de contarselo a mi madre.
No sabia como iba a reaccionar.

Cuando por fin me decidi, fui directamente a buscarla.
La encontré en la cocina corrigiendo exdmenes, muy con-
centrada. Y, a juzgar por la cantidad de marcas y anotacio-
nes en rojo que podia ver en el primer examen del montén,
no debia de estar muy contenta.

Se lo solté de golpe, porque pensé que seria lo mas facil
para las dos.

—Un chico de mi clase me ha invitado a ir al cine con él.
El viernes.

Levanté la cabeza del examen que estaba leyendo para
mirarme. El boligrafo rojo quedé abandonado sobre el fo-
lio, que tenia las esquinas dobladas hacia arriba.
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