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PROLOGO A LA NUEVA EDICION

Su diario —escrito entre 1942 y 1944 en el escondite de
Amsterdam— es el documento literario mas leido sobre los
crimenes de los nacionalsocialistas y ha convertido a su au-
tora en una de las figuras mas famosas del siglo xx: Ana
Frank tenia cuatro afos cuando tuvo que abandonar Ale-
mania, su patria, trece cuando se vio obligada a ocultarse
de los nazis, y aln no habia cumplido los dieciséis cuando
perecié en el campo de concentracién —una victima maés
entre los seis millones de inocentes asesinados por el abs-
truso delirio racista de Hitler.

En el mas de medio siglo transcurrido desde su muerte,
Ana Frank se ha convertido en embajadora de los discrimi-
nados de un mundo violento y falto de libertad, en un sim-
bolo de humanidad, de tolerancia, de los derechos huma-
nos y de la democracia, en la quintaesencia del optimismo
y de la voluntad de vivir. Ha devenido en figura de referen-
cia, incluso en heroina, para millones de jévenes en busca
de su identidad. Se la considera la «victima mas conocida
de Hitler», y su diario ha sido como un mensaje universal
de valentia y de esperanza y muchas veces, incluso, un do-
cumento del Holocausto. Sus pensamientos, como suele
suceder con los que se citan reiteradamente, han llegado a
convertirse en frases hechas, a menudo sacadas de contex-
to y estereotipadas. Si el judaismo lo permitiera, posible-
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mente hace mucho que se habria abogado por su beatifica-
cion.

Lei por primera vez el diario de Ana Frank a los trece
afios y me identifiqué en el acto con su certera lucha de
adolescente por conformar su personalidad. Muchas de las
cosas que describia respondian punto por punto a mis pro-
pios pensamientos. Los resentimientos que albergaba
contra su madre no me eran ajenos. Otro de los aspectos
gue me impresionaron y me sobrecogieron profundamente
fue que hubiera escrito su diario mientras era perseguida
por un régimen de terror y que perdiera la vida unos ocho
meses después de su Ultima anotacién. Mis preguntas por
el «porqué» seguramente planteadas entonces con gran in-
genuidad se toparon con pretextos banalizadores o, mas
frecuentemente auln, con el silencio.

A mediados de los veinte afios retomé el diario y en es-
ta ocasion lef la llamada edicion definitiva, ampliada con
respecto a la version original de Otto Frank con numerosas
anotaciones, en parte muy personales. Esta vez si que me
asaltaron numerosas preguntas: jcémo vivié la familia de
Ana, tanto por parte paterna como materna, esa época en
la que se resquebrajé el entramado moral de millones de
personas y el respeto se convirtié en una palabra descono-
cida? ;En qué entorno familiar, entre qué amigos empez6 a
crecer Ana? ;Qué vivencias la marcaron? Al fin y al cabo, su
diario sélo abarca la séptima parte de su vida.

Una vez més me topé con respuestas insatisfactorias.

Asi empezd —por primera vez en la década de 1990—
mi busqueda de la persona que estaba detrés del mito, de
las historias y los acontecimientos vitales que influyeron en
la personalidad de la nifia judeoalemana llamada Annelies
Marie Frank. Una personalidad sin duda fuerte, pero en
proceso de formacién. Por eso, en lugar de abordar su bio-
grafia igual que la de una persona hecha y derecha, méas
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bien debia acompanar a Ana en su evolucién, tan abrupta-
mente interrumpida, y volver a situarla en el mundo.

;Qué es una biografia? Mi objetivo era reunir la mayor
cantidad posible de las teselas de un mosaico y componer
una imagen lo mas auténtica posible de la corta vida de
Ana, investigar sus raices familiares y su medio social, escla-
recer ese entramado de personas y de relaciones sobre el
que se basaba, que influia en su vida.

El diario de Ana es insustituible por su sinceridad y clari-
dad. Yo quise ampliar con una visién de conjunto desde
fuera la mirada de Ana sobre su entorno y sobre su mundo
exterior, l6gicamente fragmentaria y —segln muestra la
comparacion con la edicién critica de los textos de sus dia-
rios— mas limitada aun por el trabajo de edicién de su pa-
dre, intenté contestar preguntas que surgian al leer el dia-
rio, y, en lugar de darme por satisfecha con aproximacio-
nes, con la glorificacién, sacar a la luz las causas. Esta visién
de conjunto documentara tanto su vida y su calvario como
los de sus parientes mas préximos, amigos intimos y algu-
nos conocidos a los que Ana se refirid, dibujando asi el cal-
vario de los judios durante el régimen nazi: desde la propa-
ganda de odio, pasando por la exclusion, la humillacién y la
privacion de derechos, hasta la deportacién y el Holocausto
organizado.

Sin los valiosos encuentros con la Ultima generacion de tes-
tigos de la época, sin la confianza —ganada poco a poco—
de las personas que conocieron personalmente a Ana Frank
y que hoy viven dispersas por todo el mundo, en Israel, en
Estados Unidos, en Argentina, en Holanda, en Francia, en
Suiza o en Alemania, este proyecto jamas habria podido
realizarse. Sin su disposicién a enfrentarse a recuerdos do-
lorosos, a abrirse ante mi revelando detalles de su vida so-
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bre los que habian guardado silencio durante mas de cin-
cuenta aflos —en parte porque nadie les habia preguntado,
en parte porque antes no estaban dispuestos a hablar del
asunto—, muchos de los detalles de este libro habrian per-
manecido ocultos, acaso para siempre. Durante mis investi-
gaciones localicé y conoci a mas de veinte testigos de la
época, parientes o amigos de Ana, y muchos més que co-
nocieron a fondo a Otto, su padre, después de la guerra.
En el curso de las numerosas e intensivas conversaciones,
algunos de ellos se convirtieron en amigos intimos de los
que ya no seria capaz de prescindir. El hecho de que, tras
meses de cauteloso acercamiento, lograra conquistar, asi-
mismo, la confianza de Miep Gies amplié sobremanera mi
perspectiva y enriquecié este libro con numerosos e impor-
tantes datos. Es una gran alegria que al final ella aceptara
escribir el epilogo a esta obra.

Mis interlocutores me confiaron sus historias y me habla-
ron de aquellos pasajes de su vida vinculados a Ana Frank y
a su familia, me ensefaron sus recuerdos de los Frank, foto-
grafias, cartas, anotaciones manuscritas, documentos inte-
resantes —muchos de ellos inéditos hasta ahora—, y de esa
manera me ayudaron a dibujar un cuadro muy polifacético
de Ana y de su vida, una vida corta en una época atormen-
tada, violenta, una vida en la que la ilegalidad se habia con-
vertido en algo cotidiano, una vida sin posibilidad de su-
pervivencia. Ellos me ayudaron a acercarme a las respues-
tas a preguntas claves que no sélo me preocupan a mi, sino
también a los millones de lectores del diario: ;Quién de-
nuncié a la familia Frank? ;Qué se proponia Ana con su dia-
rio? ;Qué personalidad se ocultaba realmente detras de su
madre, a la que reflejé con tanta dureza y severidad y que,
sin embargo, tanto la marcé? Y ;qué pensaba Ana de la re-
lacion de sus padres?
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El padre de Ana, Otto Frank, fue el Unico de la familia
que, tras la guerra, pudo pronunciarse con respecto al dia-
rio de su hija; él, siempre reservado en publico, lo hizo con
la mera seleccién de los textos del diario, cuya publicacién
autorizd, y con sus declaraciones a la opinién publica. Pero
de la madre de Ana no sabiamos casi nada en la década de
1990, ni siquiera qué estudios habia cursado. Durante més
de cincuenta afios, su figura —al igual que la de toda su fa-
milia, los Hollénder— ha sido vaga. Atribuir por fin a la ma-
dre y a sus raices la importancia que, sin duda, tuvo para
Ana y su evolucién era, por ello, un objetivo més. Sin la
ayuda de los descendientes de la familia Hollander que vi-
ven dispersos por el mundo y sin la apertura de departa-
mentos alemanes cuyos archivos —pese a toda la burocra-
cia— fui la primera autora en conocer, jamés habria alcanza-
do ese objetivo. El mismo agradecimiento debo tributar a
Cor Suijk. Persona de intima confianza de Otto Frank du-
rante muchos afos, puso a mi disposicion dos anotaciones
del diario de Ana que se habian mantenido en secreto has-
ta entonces —una, del 8 de febrero de 1944, la otra, la ulti-
ma «introduccién» que Ana escribi6é para su diario. De su
autenticidad no cabe la menor duda.

Con motivo de la publicacién de este libro a finales de
verano de 1998, la noticia de la aparicién de esas péaginas
desconocidas hasta entonces ocupé durante semanas toda
la prensa internacional y merecio, incluso, un titular de por-
tada en el New York Times. Mientras que a la opinién publi-
ca —al igual que a mi— le interesaba sobre todo el conte-
nido de esas pdaginas, entre bambalinas se dirimia la pro-
piedad de los originales de Ana. Esto es historia (y puede
leerse en el epilogo de esta edicion).

Desde entonces no he cesado de investigar a Ana Frank
y su entorno, siguiendo nuevas pistas, cuestionando prejui-
cios conscientes o inconscientes, que, en parte, se repitie-
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ron durante décadas, recapacitando también sobre algunas
de mis conclusiones y subsanando errores. En la primera
edicién de esta biografia planteé quién podria haber de-
nunciado a la familia Frank y a sus companeros de escondi-
te. En dos ocasiones la policia de investigacién criminal de
Amsterdam habia emprendido pesquisas sin resultado al-
guno contra Willem Van Maaren, el principal sospechoso.
Miep Gies me habia asegurado en reiteradas ocasiones que
ella no lo consideraba el autor de la delacién. Por lo de-
mas, ella, que tan bien sabia guardar silencio, callaba ante
las preguntas relativas a la traicion.

Tanto mas importante me parecia entonces aventurar
nuevas conjeturas y estimular con ello el debate. Esto se ha
logrado.

Mi interés recayé en una limpiadora en apariencia ino-
fensiva, cuya locuacidad espanté a los auxiliadores pocas
semanas antes de la detencién. Cuatro afios después de la
publicacién de mi libro las teorias en torno al nada inofensi-
vo Tonny Ahlers causaron sensacién e irritacién, pero tam-
poco pudieron demostrarse.

Hoy sabemos que debemos considerar a Lena Hartog y
Tonny Ahlers como dos de los numerosos peligros que
afectaron y con el tiempo llegaron a cercar a los ocultados.
Cada vez mas personas miraban a la casa de atrds, extraian
conclusiones, acaso las difundian y con ello —deliberada-
mente o no— ponian en peligro de muerte a los escondi-
dos. He intentado investigar esta red de conocedores y po-
sibles delatores y la describo en el capitulo 9 de este libro.

Para cualquier autor es un privilegio y un desafio poder
reescribir su libro. Las exigencias que uno se hace son tan
altas como las expectativas de los lectores. Por supuesto
sabemos que la biografia definitiva es tan rara como una
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verdad histérica. Por eso, precisamente, examinamos cada
nueva tesela para verificar su contenido objetivo.

En esto el tiempo trabaja por una parte en contra nues-
tra y, por otra, a favor. En nuestra contra porque en los Ulti-
mos afios muchos de nuestros testigos de la época han fa-
llecido —la ultima Miep Gies, en enero de 2010— o por-
que sus recuerdos se tornan cada vez mas vagos. A favor
nuestro, porque desde la primera ediciéon de este libro se
han abierto fuentes y posibilidades de investigaciéon decisi-
vas y nuevas. Los plazos de proteccién han expirado, y hoy
podemos examinar material que en la década de 1990 to-
davia nos resultaba inaccesible. En internet accedemos a
archivos digitalizados en todo el mundo, establecemos
contactos e investigamos contextos que, sin estas redes,
permanecerian ocultos para nosotros. Esto, a su vez, nos
ayuda a poner en el lugar adecuado los recuerdos subjeti-
vos de los testigos de la época y, de ese modo, aproximar-
nos a resolver algin que otro enigma. Sin la intensa comu-
nicacién con Gerlof Langerijs en Amsterdam durante varios
afos, el libro no tendria esta densidad. Gerlof conoce al
dedillo, tanto online como en persona, el Archivo municipal
de Amsterdam y muchos otros archivos holandeses, com-
parte mi gusto por la meticulosidad, me ha ayudado a su-
perar alguna que otra barrera idiomatica y ha localizado a
numerosos descendientes de los protagonistas con cuya
ayuda pudimos contestar a muchos interrogantes pendien-
tes. Erika Prins, de la Fundacién Ana Frank, leyé el manus-
crito con mirada critica y me aporté importantes sugeren-
cias.

«Historia es la certeza que surge cuando la fragilidad
del recuerdo se topa con una deficiente documentaciény,
dice Julian Barnes describiendo la lucha diaria en la inter-
pretacion de las fuentes. Nuevas fuentes, nuevas pregun-
tas, nuevas contradicciones y, en ocasiones, también nue-
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vas respuestas. La realidad estd, con frecuencia, lejos de la
tradicion. Esto también es aplicable a las diferentes hipote-
sis de traicion.

Un historiador es alguien que no sélo analiza la historia,
sino que también cuenta historias verdaderas, afirma el his-
toriador Yehuda Bauer. Yo he intentado contar la historia de
Ana Frank, de su familia y de su circulo de amigos de ma-
nera que me preste atencién la mayor cantidad posible de
personas, con la esperanza de que el mayor nimero posi-
ble reflexione sobre el crimen inconcebible cometido por el
régimen nazi, sobre los hechos histéricos y sobre las causas
sociales cuyo trasfondo permitié el asesinato. Si se recono-
ce que el mundo no se puede retratar en blanco y negro,
tampoco el mundo del nacionalsocialismo, en el que lo su-
puestamente bueno y lo supuestamente malo se difuminan
a veces hasta confundirse —en ocasiones también en este
libro—, no se puede rechazar tan facilmente la responsabili-
dad. «Mientras que la humanidad entera, sin excepcién, no
sufra una gran metamorfosis, la guerra seguird haciendo es-
tragos, y todo cuanto se ha construido, cultivado y desarro-
llado volverd a ser cortado de raiz y aniquilado para volver
a empezar a continuacién», escribié Ana Frank en su diario
un mes antes de cumplir quince afos (3 de mayo de 1944,
version A).

La historia no se repite, pero el hombre si. El ser huma-
no va a la deriva hasta perder de vista sus ideales. Después
—un prisionero de sus prejuicios— suele empezar de nue-
vo. Nosotros confiamos en la capacidad de aprendizaje del
ser humano. Y por eso contamos éstas. Historias como la
de Ana Frank. Historias contra el olvido.

Enero de 2013, Melissa Muller
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La detencidn

iSilencio! jNi una sola palabra més en voz alta! ;Quién esta
todavia en el cuarto de bafo? El grifo aun sigue abierto.
Ante todo, no tiréis de la cadena. Silencio, silencio. No
sedis tan descuidados. Chiton. La verdad es que después
de dos afios ya podiais saber... Vaciad los orinales. Retirad
las camas. jQuitaos los zapatos! Ya tocan las campanas. A
las ocho y media, cuando lleguen los mozos del almacén,
tiene que reinar el mas completo silencio.

El ritual matinal cotidiano de la casa de atras: a las siete
menos cuarto suena el despertador en la habitacion de
Hermann y Auguste Van Pels. Su estridente sonsonete
arranca también del suefio, un piso méas abajo, a la familia
Frank y a Fritz Pfeffer. Los sonidos siguientes les resultan
extremadamente familiares: un golpe certero —la sefiora
Van Pels ha apagado el despertador. Un crujido, primero
vago, después cada vez mas preciso —el sefior Van Pels se
ha levantado y desciende con cuidado por la empinada es-
calera de madera. Como siempre, es el primero en ir al
cuarto de bafio.

Ana espera en la cama hasta que vuelve a oir el crujido
de la puerta del cuarto de bafio. Fritz Pfeffer, su compafiero
de habitacion, es el siguiente. Ana respira aliviada. Saborea
los escasos minutos que pasa sola a primera hora de la ma-
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fiana en la reducida estancia. Con los ojos cerrados escucha
el trinar de los péjaros en el patio trasero y se estira en su
camastro, pues francamente no se le puede llamar «cama»
al estrecho sofa que ella ha alargado colocando una silla en
la piecera. A Ana, sin embargo, su cubil le parece casi lujo-
so. Miep Gies, que abastece de alimentos a los Frank en el
escondite, le ha contado que otros clandestinos duermen
en cobertizos diminutos, a menudo sin ventanas, o en hu-
medos sétanos encima del duro suelo. Ana, disciplinada, se
levanta y sube las tiras de tela destinadas a oscurecer las
ventanas. La disciplina determina su existencia en el escon-
dite. Una breve mirada al exterior. Esa mafiana de viernes
es bastante neblinosa. Seguro que sera un célido y maravi-
lloso dia de verano. Si alguna vez... sélo por unos instan-
tes..., pero, paciencia, ya queda poco... el atentado a Hitler
de hace unas dos semanas les ha devuelto por fin las espe-
ranzas a todos... seguramente en otofio podré volver al co-
legio... su padre y el sefior Van Pels estan convencidos de
que en octubre todo habra pasado... de que entonces se-
ran libres... Y, de hecho, ese dia es 4 de agosto de 1944.

Disponen de una hora y tres cuartos para prepararse pa-
ra la nueva jornada. Mientras ocho personas terminan su hi-
giene matinal, recogen la ropa de cama, apartan las camas
a un lado, colocan mesa y sillas, la hora y tres cuartos se pa-
sa volando. A las ocho y media, cuando debajo de ellos, en
el almacén, empieza la actividad, de arriba no debe salir el
menor ruido. Con qué facilidad podrian delatarse. Van
Maaren, el encargado del almacén, es desconfiado por na-
turaleza.

Antes de que se sirva el desayuno, hacia las nueve, cada
uno se dedica a sus ocupaciones. Lo mas silenciosamente
posible. Esa media hora de la mafiana es muy critica. Todos
leen, estudian o cosen —y esperan—. Si alguno no tiene
mas remedio que levantarse, se desliza en calcetines o pan-
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tuflas por la habitacién, sigiloso como un ladrén. Sélo esta
permitido hablar en susurros. Quien suelta una carcajada o
un grito, producto de un dolor repentino, merece las mira-
das reprobadoras de los demas. Después, cuando tras los
mozos del almacén llegan por fin los empleados de la ofici-
na, y el repicar de las maquinas de escribir, el timbre del te-
léfono y las voces de Miep Gies, Bep Voskuijl y Johannes
Kleiman —todos ellos amigos y auxiliadores de los escondi-
dos— se convierten en un telén de fondo sonoro, el peligro
se atenda un poco.

Por fin llega Miep a recoger la lista de la compra. ;De la
compra? Miep tiene que coger lo que le dan, que cada dia
es menos. Sin embargo, ella sabe con qué ansia la esperan
los habitantes de la casa de atrds. Cada manana, Ana ase-
dia a Miep a preguntas. Y sélo la deja regresar a la oficina
tras la solemne promesa de que por la tarde mantendran
una hora de charla. Otto Frank se retira con Peter Van Pels
a la diminuta habitacién de éste, ubicada en el piso de arri-
ba. Segun el horario de clases hoy toca inglés, un dictado.
Peter no progresa con el enrevesado idioma extranjero, asi
que Otto le dedica la mafiana. De esa forma al menos no
se le hard tan larga. Entretanto, un piso mas abajo, Margot
y Ana se enfrascan en sus libros. Paciencia. En los dos ulti-
mos afios la inquieta Ana ha aprendido precisamente a eso,
a ejercitar la paciencia.

Abajo del todo, en el almacén, el molino de especias se
ha puesto en marcha. Su mondtono traqueteo le resulta fa-
miliar. Willem Gerard Van Maaren ha abierto de par en par
la puerta del almacén que da a Prinsengracht para dejar en-
trar la luz y el calor del suave verano de Amsterdam.

Las diez y media. A los dos mozos del almacén todavia
les queda mucho que hacer hasta el descanso del medio-
dia. De pronto en el almacén aparecen unos desconocidos,
Servicio de Seguridad alemén, SD. Ninguno de los presen-
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