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Para mi marido, Bill... que me ha servido
de inspiraciéon para todos los héroes que he escrito.
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PROLOGO

Boston, 1876

A Lydia le daba verglienza llevar un vestido mojado su
primer dia de colegio, pero la noche anterior habia llovido
mientras su ropa se secaba en las jarcias del barco. De to-
das formas tenia suerte de ir a la escuela, asi que procurd
no pensar en su vestido mientras se dirigia al edificio de la
mano de su padre, que estaba 4spera de tanto trabajar. Su
padre parecia mas nervioso que ella mientras la acompana-
ba a la escuela, situada a una milla del puerto donde tenian
atracado el barco. La escuela era una lujosa construccién
de ladrillo con auténticos cristales en las ventanas. No ha-
bia ventanas en el barco donde vivia Lydia, tan solo unas
telas grasientas que dejaban entrar una luz mortecina en el
camarote donde dormia toda la familia.

Papé no tenia el menor deseo de que Lydia fuera a la
escuela. La noche antes, él y mama habian mantenido una
fuerte discusién al respecto, y Lydia habia podido escuchar
cada una de sus palabras. Sus padres obligaban a Lydia y al
pequefio Michael a dormir debajo de la escotilla, pero vivir
en un barco tan pequefio como el Ugly Kate le permitia es-
tar al corriente de todo.

—iEsta nifia no sabe hablar ni una palabra de inglés! -
rugié su padre—. ;Qué sentido tiene llevarla a la escuela si
no va a entender lo que dicen?

—Ya aprenderd —-dijo mamé-. Recuerda lo répido que
aprendié italiano cuando era pequefia. Ya conoce el griego
y el turco, e incluso aprendié croata el afo que pasamos
alli. Lydia tiene mucho talento para los idiomas y estoy se-
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gura de que aprenderd inglés, ya lo verds. Tiene nueve
afios. Ya es hora de que vaya a la escuela.

En el pasado, sus padres nunca se habian quedado en
ningun sitio el tiempo suficiente para que Lydia pudiera ir al
colegio. Pero, supuestamente, todo eso iba a cambiar aho-
ra que estaban en América.

Lydia era tan solo un bebé cuando sus padres abando-
naron su pequefia isla griega. Papa decia que a la gente no
le parecia bien que se hubiera casado con una mujer turca.
Zarparon en un barco de pesca que su padre habia cons-
truido con sus propias manos, abrazando el litoral rocoso
del Adriatico hasta que llegaron a las islas de Italia. Tampo-
co aquello duré demasiado. Desde alli pasaron un tiempo
en las costas de Albania y Croacia.

Vivian en el barco de pap4, arrojando las redes al mar
cristalino y arrastrando camarones, anchoas y lubinas a bor-
do. Los primeros recuerdos de Lydia se situaban en la cu-
bierta del barco, ordenando el pescado en distintas cestas
bajo la luz del sol. Por la noche empujaban la red y las jar-
cias a un lado y extendian las mantas bajo las estrellas. Para
Lydia, toda su vida estaba en aquel barco, desde hacer la
comida sobre el hornillo de gas hasta aprender las letras
sentada en el regazo de mama y, dos veces a la semana, la-
var sus cabellos en el agua salada del mar Mediterraneo.
Mama decia que eran la sal y el sol los que habian propor-
cionado aquellos destellos cobrizos a su oscura melena.
«Tienes el cabello igual que una moneda recién acufaday,
solia decir mama mientras cepillaba su melena para secarla
al sol. Su hermano, Michael, habia nacido en Sicilia. Ya te-
nia cuatro afnos, y se suponia que debia dejar de llamarle
«el pequeno Michael», pero para ella siempre seria el pe-
queno.

Lydia no sabia muy bien por qué habian abandonado Si-
cilia. El caso es que aquel verano se subieron a un barco in-
menso y cruzaron todo el océano Atlantico hasta llegar a
Boston. Papé decia que alli todo les iria mejor, pero Lydia
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no estaba tan segura. Su barco de pesca no era ni la mitad
de bonito que el que su padre habia construido en Grecia.
Papa habia intentado reparar el Ugly Kate, pero el agua no
dejaba de filtrarse en el casco, y Lydia era la encargada de
llenar los cubos vy tirar el agua por la borda. Cinco veces al
dia vaciaba el pantoque, pero, cuando se iban a dormir,
siempre habia al menos una pulgada de agua en el camaro-
te. Papéa decia que la presencia del agua indicaba que su
camarote estaba siempre limpio, y que debian sentirse
agradecidos por tener un barco tan especial que se limpia-
ba solo. Todo formaba parte de su plan, solia decir con una
carcajada.

A Lydia no le importaba vivir en un barco tan miserable.
Desde hacia tres afios, lo Unico que pedia para Navidad era
ir a la escuela. En el pueblo de Sicilia habia visto a otros ni-
fios que iban al colegio y habia fantaseado con las cosas
maravillosas que estarian aprendiendo detras de aquellas
puertas cerradas.

Pero papéa aun no queria dejarla ir al colegio. En plena
discusion, sefialé el fino vestido de algodén de su hija, que
le quedaba seis pulgadas mas corto de lo normal.

—¢ Pretendes enviar a nuestra princesita a la escuela con
esa pinta? —gruné dirigiéndose a mama, mientras sefalaba
con la mirada los tobillos de Lydia, que asomaban por de-
bajo del vestido.

Hacia dos semanas, a Lydia se le prendié fuego el do-
bladillo mientras barria demasiado cerca del fogdn, y ma-
mé habia tenido que cortarselo. La parte chamuscada ya no
se vefa, pero papa seguia molesto por el hecho de que su
hija solo dispusiera de un vestido.

—No pienso tolerarlo —dijo con determinaciéon-. No
pienso tolerar que los granujas de Boston ridiculicen a mi
princesita.

El rostro de su padre se descompuso, y Lydia creyé que
iba a echarse a llorar.
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Para evitarlo, corrié por la cubierta y roded la cintura de
su padre con los brazos.

—Pap4, no estés triste. No tardaré en aprender inglés, y
entonces podré ensefidrtelo a ti, a mama y al pequefio Mi-
chael. Todos podremos hablarlo.

Papa le aparté el cabello de la frente con sus manos as-
peras y la acuné mientras paseaba de un lado a otro.

—Mi pobre ondina, ti no sabes lo crueles que pueden
llegar a ser los ninos.

—No me importa que se burlen de mi —dijo Lydia-.
Ademds, mama puede lavarme el vestido para que no hue-
la. Asi podré ir tan elegante como los demas nifios.

—Esta noche lavaremos tu vestido para que mafiana
quede limpio y bonito —dijo mama-. Ya va siendo hora de
que Lydia vaya a la escuela.

Lydia sonrié al advertir su tono de voz. Normalmente,
papd siempre se salia con la suya, pero, cuando su madre
hablaba con esa conviccién, papa siempre obedecia.

Aquella noche llovié sin cesar. Cuando los gruesos gote-
rones de lluvia empezaron a salpicar el techo del camarote,
Lydia corrié a cubierta para descolgar su vestido de las jar-
cias. Sin embargo, acabé tropezando con las trampas para
cangrejos que habia en cubierta y cayé de bruces. Cuando
quiso arrancar el vestido de las jarcias, este ya estaba em-
papado. Alun seguia himedo mientras caminaba hacia la
escuela a la mafana siguiente.

Lydia se sentd en el vestibulo mientras papa hablaba
con una sefora en el despacho que habia en la entrada. En
realidad, su padre decia palabras en griego y gesticulaba
con las manos, y la mujer no parecia entenderle. Cuando
papa se dio la vuelta y sefialé a Lydia, que estaba sentada
en un banco del pasillo, un gesto de comprensiéon asomé
en el rostro de la mujer. Lydia se levanté del banco al ver
que la mujer se dirigia hacia ella. La sefiora hablé muy de-
prisa y a continuacién se quedé mirdndola, como si estuvie-
ra esperando que Lydia dijera algo. Parecia muy seria mien-
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tras escudrinaba su vestido, sobre todo cuando lo tocé y se
dio cuenta de que estaba mojado. Ahora, la sefiora estaba
murmurando y mirando a pap4d, y eso que la idea de lavar
el vestido habia sido de Lydia.

Lydia se quedd mirando la boca de la sefiora mientras
esta repetia las mismas frases una y otra vez. Cuando termi-
né de hablar, la mird, como si estuviera esperando su res-
puesta. Lydia solo conocia una palabra en inglés, y pensé
que tal vez habia llegado el momento de usarla.

De modo que mir6 a la sefiora a los ojos, sonrié y dijo:

—Vale.

Aquello parecié satisfacer a la sefiora, que se dio la
vuelta y le hizo una sefial para que la siguiera. Lydia supo
que la habian aceptado en la escuela y sintié una inmensa
alegria. Enseguida se dio la vuelta para despedirse de pa-
P4, que estaba retorciendo su gorra entre las manos. La an-
siedad se reflejaba en su rostro mientras agitaba la mano
en el aire para decirle adios.

Lydia se apresurd a seguir a la sefiora hasta el fondo del
pasillo. jPor fin iba a ir la escuela! Los pasillos eran anchos y
rectos, y los suelos estaban pulidos y relucientes. El aire era
tan fresco que el simple hecho de respirarlo la hacia sentir
bien.

Era obvio que llegaba tarde a clase: los demas estudian-
tes ya estaban sentados en sus pupitres, y sobre la tarima
habia un hombre escribiendo en una preciosa pizarra ne-
gra. La puerta emitié un chirrido y todos los ojos se volvie-
ron hacia ella. La sefiora enfadada se puso a hablar con el
profesor mientras Lydia se giraba para observar a los estu-
diantes, que estaban alineados en filas rectas y ordenadas.

Parecian tan limpios. Todos estaban bien peinados y lle-
vaban calcetines dentro de los zapatos. ;Siempre irian tan
elegantes, o solo hoy, porque era el primer dia de colegio?
El profesor tiré de la mano de Lydia para guiarla hasta un
pupitre situado al fondo del aula. Su pupitre. jTenia una silla
a juego y no tenia que compartirlo con nadie! El hombre
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empezd a hablarle, pero Lydia no lograba entenderle. Su
rostro reflejaba amabilidad mientras se arrodillaba a su lado
y repetia las palabras lentamente. Pero aquello no sirvié de
nada. Lydia no tenia ni la menor idea de lo que estaba di-
ciendo, pero supo que el hombre era simpético y que es-
peraba de ella algun tipo de respuesta.

Asi que sonrié ampliamente.

—Vale —dijo, y, una vez mas, aquella parecia ser la res-
puesta que el hombre queria escuchar.

El profesor regresé a la tarima y dio comienzo a la clase.

0

Lydia echo a correr todo lo rapido que le permitian sus
delgadas piernas. Cortando el aire como un rayo, se apre-
sur6 a llegar al muelle donde habia quedado con su padre
después de la escuela. No tardé mucho en verlo mero-
deando por el puerto, con el rostro todavia ojeroso y preo-
cupado. Lydia supo el momento exacto en que la habia vis-
to, porque su padre se arranco la gorra de la cabeza y atra-
veso el puerto a grandes zancadas. Lydia sintié que le ardia
el pecho mientras echaba a correr ain més deprisa para
lanzarse en sus brazos.

—iPap3a, ha sido perfecto!

Aquella palabra resultaba tan insuficiente para describir
la alegria que florecia en su interior... Queria contarle lo
maravillosa que era la escuela y lo simpatico que habia sido
el profesor con ella. Tenia tantas cosas que decirle... Pero,
cuando quiso hablar, no pudo. ;Por qué estaba llorando si
se sentia tan feliz? Unos lagrimones bajaron por sus meji-
llas. No podia hablar con aquel nudo en la garganta.

—El profesor se llama sefior Bennett —dijo Lydia a sus
padres una vez que llegaron al barco-. Vi su nombre escrito

12
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en la pizarra, y a la hora del recreo se sent6é a mi lado y me
lo repitié una y otra vez hasta que lo entendi. Es muy bue-
no; ademéas me dio un trozo de su bocadillo.

Mama no sabia que los nifios tenfan que llevar algo para
comer a la hora del recreo, y le dijo que al dia siguiente
tendria que llevar un buen trozo de bacalao fresco al sefior
Bennett para agradecerle su generosidad.

—:Y qué hay de los niflos? ; Se portaron bien contigo? —
pregunté papa, con un brillo de preocupacién en los ojos.

Lydia no era tonta; habia visto a algunas nifas riéndose
de su vestido corto y diciéndose cosas al oido. Pero aquello
no le importaba. ;Cémo iba a importarle semejante tonte-
ria si tenia un sélido pupitre para ella sola y una clase llena
de cosas fascinantes? Los mapas que colgaban de las pare-
des mostraban las fronteras de todos los paises del mundo,
y en una esquina del aula habia un 4guila disecada con las
alas extendidas. Pero su padre estaba preocupado por ella
y esperaba una respuesta.

—Nadie se atrevié a decir nada malo —dijo, con toda la
sinceridad del mundo.

Ademés, en realidad no importd que no supiera hablar
inglés, porque al dia siguiente se enterd de que dos nifios
de su clase hablaban italiano, y que otra nifia solo sabia ha-
blar ruso. Lydia se hizo amiga suya y todos los dias se sen-
taba a su lado a la hora del recreo, asimilando con facilidad
algunas palabras en ruso para incorporarlas a su repertorio
de idiomas.

A medida que pasaban las semanas, Lydia aprendié ca-
da vez mas palabras en inglés. El sefior Bennett parecia es-
pecialmente complacido por la rapidez con la que estaba
aprendiendo.

—Eres una nifia muy lista —le decia, acariciandole la ca-
beza.

Lydia no estaba segura de qué significa la palabra «lis-
ta», pero sabia que era algo bueno y le encantaba que el

13



Contra la Marea Elizabeth Camden

sefior Bennett le dijera que era lista, algo que solia hacer
con frecuencia.

Sin embargo, en este particular y himedo dia de octu-
bre, Lydia no se sentia tan lista mientras aguardaba a su pa-
dre en el muelle. Normalmente, papd y el Ugly Kate ya es-
taban esperandola al llegar. Era un dia de mucho viento, y
regresar al puerto con un velero no deberia haber plantea-
do ningun problema. Lydia tomé asiento en un banco y se
puso a balancear las piernas y a golpear un trozo de cuerda
para pasar el rato mientras llegaba el Ugly Kate.

Cuando empez6 a atardecer, el hambre oprimié su vien-
tre y comenzé a sentir frio. Papa jamas se olvidaria de venir
a recogerla después de la escuela, y eso solo podia signifi-
car una cosa: algo malo le habia ocurrido al Ugly Kate.

Lydia no sabia qué hacer. El sol se oculté aiin mas en el
horizonte y, uno tras otro, todos los barcos fueron atracan-
do en el puerto. Los marineros descargaron los aparejos,
aseguraron las jarcias, cargaron su botin sobre los hombros
y se fueron a casa. Para entonces, Lydia temblaba tan fuerte
que ya no sabia si era de frio o de miedo. Puede que tuvie-
ra que pasar toda la noche en el puerto.

No seria la primera vez que dormia al raso. Cuando lle-
garon a Boston por primera vez, se pasaron dos semanas
viviendo en un parque publico mientras su padre elegia el
barco que queria comprar. Papa les dijo que debian tomar-
selo como una gran aventura. «Pensad en la suerte que te-
nemos. ;Para qué vamos a vivir en un viejo y apestoso
apartamento cuando podemos dormir bajo una catedral de
estrellas?», les dijo. En aquel momento, Lydia habria prefe-
rido el viejo y apestoso apartamento, pero su padre les ase-
guré que dormir bajo las estrellas formaba parte de su
plan. «jRespirad el aire limpio de América! —les dijo-. Dor-
mir al aire libre es la Unica manera de disfrutarlo. ;No que-
rréis perderos una experiencia como esta?».

Lydia se esforzé en saborear el aire limpio de América
mientras se hacia un ovillo en el banco del muelle, pero ha-
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