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Prélogo

El siglo xix es un siglo extrafio y convulso, cuyo sentido si-
gue siendo todavia para nosotros, hombres del xxi, un enig-
ma. Las bases de nuestra sociedad, su organizacién social y
laboral, la gestion de la administracién estatal y sus benefi-
cios, su sistema legislativo y parlamentario, se forjaron a
grandes lineas en el transcurso del siglo xix. En este siglo,
en el que los viejos imperios dan lugar a las nuevas nacio-
nes, en el que la cultura ilustrada descubre su propia «som-
bra», la razén, el &mbito de lo «irracional», «infrarracional» o
«suprarracional», el individualismo, la dimensién comunita-
ria y social, la libertad, el peligro amenazante del totalitaris-
mo, se encuentran muchos de nuestros prejuicios y muchas
de las raices de los conflictos que amenazan a nuestro con-
vulsivo mundo global, digitalizado y tecnoldgico, tan ajeno,
aparentemente, a aquel mundo donde la nobleza entona
su canto de cisne.

El sustrato metafisico y filoséfico de ese siglo parece ha-
ber estado marcado por la «apoteosis de la razén» que cul-
mina con el pensamiento y la figura de G. W. F. Hegel. He-
gel simboliza el «camino real» de la filosofia del siglo xix, la
avenida central de un pensamiento que se convertird en
hoja de ruta para el pensamiento posterior, comenzando
con las figuras eminentes de Engels, Feuerbach y Marx,
que entroncan directamente con el nacimiento del pensa-

miento sociolégico de la segunda mitad del siglo xix, que
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llega hasta Max Weber o al positivismo de Comte. Frente a
ese «camino real», se alzan las voces impotentes de los ro-
manticos, las figuras aisladas de Seren Kierkegaard o Frie-
drich Nietzsche, como representantes del «irracionalismo»?
o el individualismo, intentando en vano oponerse a la mar-
cha majestuosa de ese espiritu absoluto, que configura las
edades del mundo y de la historia.

Sin duda, en la idea de «sujeto absoluto», entendido éste
como «espiritu», se encuentra la idea central del pensa-
miento ilustrado que culmina en el mundo decimonénico.
La «intersubjetividad», el marco social e histérico que confi-
gura la conciencia individual, la unién de estructura y supe-
restructura, la idea de mentalidad o de época, son todo el
cortejo que acompana a esta figura que muchos quisieron
ver simbolizada en Napoledn, o en la musica triunfal de Be-
ethoven. No obstante, esa vision lineal de la historia del si-
glo xix, de un espiritu absoluto que avanza heroico por su
camino real, debe ser seriamente cuestionada y corregida.
Es mucho lo que sabemos ya sobre la impronta de Sche-
lling en la historia de la filosofia del siglo xix,2y de la impor-
tancia de pensadores como Hoélderlin,2 como para ignorar
que esa filosofia del espiritu forjada por Hegel ni tan siquie-
ra llegd a ser la filosofia hegemonica del siglo xix.

En las siguientes péaginas el lector podra introducirse por
algunas de las extrafas «veredas» que el espiritu ha segui-
do durante el siglo xix, al margen de ese camino real. «Ve-
redas» que se convierten a veces en verdaderos caminos
angostos de montafa, o en «senderos del bosque», o en
«atajos» por medio de la oscuridad de una verdadera selva
simbdlica. A esas «veredas del espiritu» estd dedicado el
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presente libro. Esas «veredas» que aqui nos proponemos
explorar no son otras que «Naturaleza, voluntad y arte»,
verdadera trinidad que articula este nuevo sujeto absoluto,
este espiritu absoluto, y que constituye el cafiamazo escon-
dido sobre el que se sustenta el verdadero suelo del pensa-
miento aleman durante el siglo xix, en todos y cada uno de
sus representantes. Ese suelo metafisico no se encuentra en
una metafisica de la «razdn absoluta», sea en su versidn
idealista o materialista, sino curiosamente en una «metafisi-
ca de la voluntad». El protestantismo y su impronta han
conducido a entender el ser como voluntad, descubrimien-
to que recibio carta de ciudadania con el ensayo sobre la li-
bertad de Schelling y que, mediante este viaje iniciatico a
través de las«veredas del espiritu», quedard firmemente
asentado como el verdadero «camino real», aunque a la
sombra, de la filosofia del siglo xix.

Una de esas sendas, de esas «veredas», por las que tran-
sita el espiritu en esta época es, como ya hemos menciona-
do, la de la Naturaleza. En este periodo se realizan prodi-
giosos avances en las ciencias experimentales y en el cono-
cimiento de la Naturaleza en el &mbito de las asi denomina-
das «ciencias romanticas».2 La visién de la Naturaleza sufre
durante el siglo xix una evolucién insospechada. Deja de
concebirse la Naturaleza como algo muerto e inerte, un
mero mecanismo o artefacto cuyas leyes pueden ser cono-
cidas como leyes mecanicas, basadas en el célculo aritméti-
co y geométrico. Las nuevas ciencias emergentes (biologia,
quimica, electricidad, etc.) no cumplen los requisitos pres-
critos para las leyes mecénicas formuladas por Newton vy,

oo
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por lo tanto, exigen un cambio de paradigma en la com-
prensién de la Naturaleza.

El transito de una concepcién mecénica de la Naturaleza
a una organica es uno de los puntos de apoyo necesarios
para entender la metamorfosis que la comprensién de la
Naturaleza estd experimentando en el curso de este siglo
tan conflictivo y decisivo, tanto en lo natural como en lo so-
cial. Quisiéramos poner de relieve la interna conexién exis-
tente entre las ciencias sociales y las ciencias naturales, asi
como la imposibilidad de realizar un cambio en el paradig-
ma de comprensién de la Naturaleza que no afecte a la
comprensién que tenemos de la libertad y del espiritu co-
mo agente primordial del cuerpo social y de la historia. En
realidad, este libro pretende explorar dicha conexién inter-
na entre Naturaleza y libertad, entender la terrible ligazén
que entre la Naturaleza y lo social se llevé a cabo en el si-
glo xix, cuya herencia pervive hasta el momento actual.

Resultaria util, por lo tanto, tener una nueva visiéon de la
evolucién sufrida por la imagen de la Naturaleza en el
transcurso del siglo xix como espejo en el que poder com-
prender la evolucién sufrida por la imagen que el hombre
de esa época poseia del espiritu. Evidentemente esta for-
ma de operar nos permitiria justificar la comprensién «me-
tafisica» de la filosofia del siglo xix que aqui pretendemos
defender.2

El punto de arranque de nuestra exposicion sera la critica
que Hume lleva a cabo de las famosas pruebas para la de-
mostracion de la existencia de Dios en sus Didlogos sobre
la religién natural (1779), forjadas a lo largo del medioevo a
partir de una concepcién teleoldgica de la Naturaleza, regi-
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da en su curso por la accién de la inteligencia y la voluntad
divinas, por su providencia, que da lugar a un encadena-
miento ejemplar de las causas en orden a la causa final.
Mediante el didlogo, Hume pone de manifiesto la fuerza
probativa de dichos argumentos del designio, haciendo no-
tar que su base es la analogia, en la cual la correspondencia
con uno de los términos de la comparacién ejemplar per-
manece fuera del control intelectual y empirico por parte
del sujeto. No obstante, el didlogo entre un teista, un deis-
ta y un escéptico servird para poner de manifiesto la impor-
tancia de la Naturaleza en la concepcién de la divinidad y
de la finalidad teleolégica del mundo en el que se inserta la
accion humana.

Serd esta vision teleoldgica de la Naturaleza la que intro-
duzca Kant, segundo eslabén de esta cadena que intenta-
mos examinar, en su Critica del Juicio (1790), en la que de
un modo indirecto, bajo la apariencia de una vuelta al me-
dioevo, se incoa la idea revolucionaria de la «autonomia de
la Naturaleza» y la exigencia de pensarla en términos orga-
nicos. La Naturaleza, pensada desde una dimension estéti-
ca —dato que merece la pena retener para entender mejor
las conexiones que desde los inicios guarda la teoria de la
Naturaleza con la estética—, aparece como un organismo
que se retroalimenta y autoabastece. Dicho organismo no
s6lo ha de ser pensado como el efecto de la voluntad de
un agente inteligente, sino que, lo que resulta méas impor-
tante para nuestra investigacién, implica que la Naturaleza
no puede ser entendida como un objeto mecanico. Desde
este momento la Naturaleza ha de ser comprendida como
el despliegue, modo ordenado y jerarquico, de una ley in-
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terna, siguiendo unos criterios de organicidad que configu-
ran la Naturaleza como el desarrollo efectivo y organico de
una libertad.¢

El tercer eslabdn de esta cadena lo constituye, sin duda,
una de las grandes obras maestras del siglo xixy de la lite-
ratura filoséfica universal: las Investigaciones filosdficas so-
bre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella
relacionados (1809) de F. W. J. Schelling. En esta obra
Schelling intenta demostrar que la Naturaleza es un «orga-
nismo de la libertad» —entendiendo «organismo», tal co-
mo lo definiera Kant, como aquello que es «causa y efecto
de si mismo»— no tan sélo porque con la libertad principia
la Naturaleza, que tiene en ella su origen, sino porque tam-
bién ella es su fin, dado que su télos se encamina a alum-
brar la libertad humana como «capacidad real y efectiva pa-
ra el bien y para el mal» (SWVII, pag. 358). Por lo tanto, se
entiende ahora la Naturaleza de un modo evolutivo, si-
guiendo la imagen prefigurada por Aristételes en ese texto,
de alguna manera profético, Acerca del alma, donde pre-
senta la Naturaleza como el desvelamiento progresivo de
las diversas «almas» (mineral, vegetal, animal y humana),
como «potencias de una Unica alma» que se manifiesta de
un modo pleno en el hombre tedrico o espiritual, cuya figu-
ra constituye para su autor el paradigma de lo humano. La
exégesis de esta obra nos ayudarad a entender la profunda
conexién entre Naturaleza y espiritu, necesidad y libertad,
asi como a comprender de qué modo la libertad no puede
ser entendida de una forma azarosa, anarquica, absoluta-
mente irracional o infundamentada, asemejandose mas

bien para Schelling a una forma superior de necesidad, a

11
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una especie de Naturaleza espiritual que viene a completar
y superar la Naturaleza visible, realidad corporal de una li-
bertad que aspira a su maxima manifestacion.

El cuarto eslabén de esta cadena lo constituye el pensa-
miento filoséfico de Arthur Schopenhauer. En general todo
su pensamiento, pero mas concretamente una pequefia
obra que escribe y utiliza para justificar «experimentalmen-
te» su teoria metafisica, elaborada en su gran libro El mun-
do como voluntad y representacién, segun la cual la esen-
cia propia del mundo, el tuétano escondido del mundo, es
la voluntad. Nos referimos a su obra Sobre la voluntad en la
Naturaleza (1836), escrito de indole ecléctica y argumento
erratico, que nos servird para ilustrar de qué modo llega a
Nietzsche esta imagen de la Naturaleza en la que se resu-
me y sintetiza la emergencia de una nueva «metafisica de la
voluntad». Entender la Naturaleza a partir de una concep-
ciéon metafisica del ser como voluntad nos permitird perci-
birla como el despliegue progresivo de una voluntad Unica.
No es cierto que en la realidad haya una multitud de volun-
tades individuales, que solo se relacionan o armonizan ex-
ternamente en funcién de una especie de «armonia prees-
tablecida», de un «destino» o «providencia divina». En reali-
dad en el mundo se manifiesta y desvela una Unica volun-
tad de la que depende la unicidad del mundo, de la histo-
ria y de la vida.

Sobre este postulado metafisico se articula la concepcién
que de la tragedia, en el marco del pensamiento heleno
tardio, desarrolla Friedrich Nietzsche en el umbral de su sin-
gladura filoséfica en su obra El nacimiento de la tragedia o
Grecia y el pesimismo (1871). En dicha obra, donde se in-



Veredas del espiritu: de Hume a Freud Fernando Pérez-Borbujo

tentan analizar los instintos artisticos de los griegos, Nietzs-
che bebe literalmente de la obra schopenhaueriana, llevan-
dola a un dmbito nuevo. En realidad, més bien deberiamos
decir que Nietzsche representa con esta obra una curiosa
«sintesis» de Schelling y Schopenhauer. La tragedia griega
es concebida por Nietzsche como culmen de la celebracién
de los misterios en Grecia. Misterios intimamente emparen-
tados con una «religién de la Naturaleza», en la que se ce-
lebraban los misterios de Dioniso-Nifio, devorado por las
bacantes, como nos relata Euripides,8y con la cuestién de
la posibilidad de una vida post mortem o de un descifra-
miento de la esencia escondida en el seno del pantedn po-
liteista griego.

El analisis de lo dionisiaco y de lo apolineo, como fuerzas
o instintos artisticos del hombre griego, conduce a una
reinterpretacion de las relaciones entre antiguos y moder-
nos. Nietzsche, fuertemente influenciado por Wagner y por
su concepciéon musical,? intenta repensar la tragedia griega
a partir del fenémeno de la reciente 6pera wagneriana, rei-
vindicando el elemento musical como elemento fundamen-
tal de la misma, como el fenémeno primigenio y mas pris-
tino de la voluntad. Resulta claro que sin las reflexiones so-
bre la musica como manifestacién directa y primaria de la
voluntad originaria llevadas a cabo por Schopenhauer en la
tercera parte de su obra El mundo como voluntad y repre-
sentacion (1818),2 no hubiese sido posible esta reflexion
nietzscheana. La voluntad culmina, pues, este proceso en el
que la Naturaleza es concebida como la lucha agénica de
dos tensiones o tendencias en el seno de una voluntad ori-

ginaria que finaliza en el hombre y que atraviesa la concien-
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cia de los diferentes pueblos, que en sus obras de arte y en
sus rituales religiosos celebran los misterios de esta volun-
tad que recorre la Naturaleza y la historia.

Serd en el seno del pensamiento de Freud, autor a caba-
llo entre el siglo xixy el xx, donde la metafisica de la volun-
tad llegard a su cima en una formulacién acabada, en el
marco de la teoria del psicoanalisis, de una ciencia de la vo-
luntad inconsciente como base firme de la conciencia hu-
mana, ampliada ahora hasta los limites de lo fisico-natural y
las cimas de lo sobrenatural, en un gesto profético, lleno de
sentido, que nos abre las puertas a ese campo abierto que
es el siglo xx.

El hermanamiento entre arte y voluntad, preconizado por
Nietzsche, se vuelve de un modo indudable un credo en el
arte de interpretar los suefios y los simbolos como mensaje-
ros de un mundo inconsciente del deseo, de Eros, que as-
pira a descifrarse en el &mbito de la conciencia, sometida a
todo tipo de reglas sociales y de represiones originarias,
que generan distintos sintomas de patologias y enfermeda-
des del alma contemporénea: la realidad psicolégica. En
ese ambito se descubre, junto a Eros, un principio de
«muerte», Tanatos, inserto en el seno mismo de lo organi-
co, y frente al cual se configura toda la obra vital del ser hu-
mano, toda su accién civilizadora, todo intento por mante-
ner al Yo en sus estrictos margenes, evitando sus pulsiones
agresivas y autopunitivas. Dicho descubrimiento lo llevé a
cabo Freud en época tardia, en uno de sus textos mas em-
blematicos, Mas allé del principio de placer (1920). En la li-
nea abierta por Kant de explorar la naturaleza inconsciente
que habla a través de la conciencia en la figura del «genio»,



