

**Andrés Neuman**

**Barbarismos**

  
PÁGINAS DE ESPUMA

# BARBARISMOS

ANDRÉS NEUMAN

*Prólogo de José María Merino*

Andrés Neuman, *Barbarismos*  
Primera edición digital: enero de 2017

ISBN epub: 978-84-8393-598-9

Colección Voces / Literatura 200

Nuestro fondo editorial en [www.paginasdeespuma.com](http://www.paginasdeespuma.com)

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del *copyright*.

© Andrés Neuman, 2014

c/o Guillermo Schavelzon & Asoc., Agencia Literaria  
[www.schavelzon.com](http://www.schavelzon.com)

© Del prólogo: José María Merino, 2014

© De la ilustración de cubierta: Eva Vázquez, 2014

© De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2014

Editorial Páginas de Espuma  
Madera 3, 1.º izquierda  
28004 Madrid

Teléfono: 91 522 72 51

Correo electrónico: [info@paginasdeespuma.com](mailto:info@paginasdeespuma.com)

*Para Erika, mi idioma*

## NEUMANISMOS

Andrés Neuman, joven autor muy celebrado en los campos de la poesía, la novela, el cuento, el minicuento, el aforismo, y explorador nato de nuevos territorios que tengan que ver con la invención literaria, se aventura en este libro a rastrear, a su aire, una zona de la agreste y huraña selva de las definiciones, antes apenas explorada de tal modo entre nosotros, a la que él llama *Barbarismos*.

En el primer diccionario que conoció este idioma (*Tesoro de la lengua castellana*, Sebastián de Covarrubias, 1611) *barbarismo* se define como «el uso de alguna dicción, o escrita o pronunciada contra las reglas y leyes del bueno y casto lenguaje». Más adelante, el *Diccionario de Autoridades*, que publicó la flamante Real Academia Española entre los años 1726 y 1739, lo calificaba de «figura viciosa... Vale también, por analogía: desorden, brutalidad o barbaridad en el modo de obrar y proceder». Más cerca de nosotros, la *Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana* -el famoso diccionario Espasa- dice que barbarismo es cualquier «dicho o hecho inconsiderado, imprudente». Y, para no hacer este exordio interminable, concluiré citando el *Diccionario ideológico de la lengua española*, de Julio Casares, donde se lo define de este modo: «emplear vocablos impropios».

Calificar como barbarismos el conjunto de definiciones que el intrépido aventurero del logos Andrés Neuman recoge en este libro, acaso sea su barbarismo inaugural, sustantivo, medular. Pues no disiente demasiado del bueno y casto lenguaje, ni entra de lleno en la imprudencia, ni se muestra siempre brutal o impropio, aunque puede que cai-

ga a menudo en esa figura, sin duda viciosa, que proviene de la excesiva adicción a la imaginación verbal.

Los *verboadictos* -en un diccionario de barbarismos, tal palabra se encuentra a buen cobijo-, para perplejidad de los puristas del canon, son demasiado amantes de esas auroras y ocasos que hacen fulgurar las iluminaciones literarias. A partir de esa disposición, nuestro autor entra en el español -que según su propia denominación barbárica es «idioma que le queda grande a España»- y, con agudeza a veces hiperestésica, aunque nunca dolorosa, utiliza muchos elementos del abundoso patrimonio de la retórica -del cual no voy a hablar para no ponerme retórico, y valga la redundancia- con el fin de mostrarnos cómo numerosas palabras pueden esconder sorprendentes atavíos bajo la apariencia que las envuelve con su capa cotidiana.

Por ceñirme a un terreno familiar, señalaré unos cuantos ejemplos: en el *Diccionario* de la RAE, *abecedario* se define como «serie de letras de un idioma»; en el de Neuman se define como «pensamiento muy poco a poco». Para la RAE, *escritor* es «persona que escribe»; para Neuman, «individuo que fracasa en el intento de ser exclusivamente lector». Para la RAE, *derechos de autor* son «cantidad que se cobra»; para Neuman, «propina con ínfulas de salario». La RAE define *biblioteca* como «conjunto de libros»; Neuman, como «muchedumbre que espera su turno de palabra». Y *palabra*, que para la RAE es «segmento del discurso unificado habitualmente por el acento, el significado y pausas potenciales inicial y final», para Neuman resulta «transformación de lo nombrado». Y así, a lo largo de varios centenares de vocablos.

Debo apuntar que, en bastantes ocasiones, el autor abandona la concisión que parece norma habitual de su trabajo, para presentar breves composiciones cargadas de posibilidades narrativas. Veamos algunos casos. *Dios*: «Ser tan empeñado en demostrar su existencia que apenas encuentra tiempo para cultivar su presencia». *Diablo*: «Personaje desconcertado ante la autosuficiencia humana para el

mal». *Gilipollas*: «Célebre insulto que murió al ser admitido por la Real Academia de la Lengua». *Guerrilla*: «Rebeldía admirada por el intelectual urbano, siempre y cuando tenga lugar en la selva o la montaña». *Solapa*: «Parte del ejemplar que se estudia atentamente antes de emitir un juicio literario».

Planteado con ambición temática, este diccionario, que se autocalifica como *barbárico*, se propone abarcar un mundo amplio que incluye cualidades y actitudes, objetos variados, doctrinas, maneras de ser... Bienvenida sea, pues, a la planicie de los campos semánticos y los vergeles lexicográficos, esta magnífica aportación. Mas propongo al autor que, en sucesivas ediciones, modifique el título en el sentido que indico en el encabezamiento de este prólogo. Y quiero terminar confesando que me crearía graves problemas de conciencia aceptar que las definiciones de Andrés Neuman pudiesen terminar sustituyendo a las que están autorizadas por el *Diccionario* de la Real Academia Española, venerable institución a la que pertenezco. Las cosas como son.

José María Merino

18 de febrero de 2014  
*62.º aniversario de la muerte  
de Enrique Jardiel Poncela,  
Gran Maestro del Sarcasmo.*

## A

**abecedario.** Pensamiento muy poco a poco.

**abismo.** Lugar donde el vértigo es más alto que la caída.

**aborto.** Decisión que una mujer toma sobre su cuerpo, como si fuera suyo.

**abrazo.** Mestizaje en el acto.

**aburrimiento.** Estado de autopercepción extrema.

**accidente.** Excepción de infalible cumplimiento.

**actor.** Individuo obligado a fingir de todo corazón.

**actualidad.** Conjunto de contingencias que tiende a confundirse con el presente.

**adjetivo.** Sutil, obvio, imprescindible, innecesario, preciso, vago, ambivalente guardián del sustantivo.

**adoración.** Ignorancia entusiasta.

**aeropuerto.** Purgatorio de almas en tránsito. || 2. Lugar donde el pasajero se despide de sí mismo.

**affaire.** Romance de bolsillo.

**aforismo.** Incertidumbre formulada con toda certeza.

**agenda.** Incumplimiento minuciosamente organizado.

**adulto.** Mortal que se da cuenta.

**ahogado.** Inconsciente del mar.

**ahorro.** Hibernación de la deuda.

**ajedrez.** Masacre racionalista.

**albada.** Pieza entonada antes de regresar con el legítimo cónyuge.

**alegría.** Motivo sin motivos. || 2. Lucidez del dolor.



**alma.** Laberinto con guía. || 2. Biblioteca personal. || 3. En cuerpo y ~: tautología.

**alucinación.** Susceptibilidad de la razón.

**amanecer.** Incendio para bien. || 2. Ocaso del noctámbulo.

**amante.** Primavera intermitente.

**amar.** Verbo irregular.

**ambición.** Patrimonio que se endeuda.

**amistad.** Vínculo perfectamente posible, a condición de no tratarse demasiado. || 2. Amor sin miedo.

**amor.** Afortunada sugestión mediante la cual uno cree firmemente que el otro es mejor persona. || 2. ~ cortés: arte de adorar mientras el otro calla.

**anal.** Acto de confianza entre dos personas, paradójicamente cometido a espaldas de una de ellas.

**anciano.** Joven que ha tenido paciencia.

**angustia.** Simultaneidad de lo por venir.

**anonimato.** Suerte que pasa desapercibida.

**anticuario.** Superposición de presentes.

**antípoda.** Lugar de residencia de la mitad de alguien.

**antología.** Vínculo de varios autores con un antólogo previa o posteriormente antologado por ellos.

**apetito.** Hambre de clase alta.

**apocalipsis.** Libido del profeta.

**árbitro.** Perito en equivocaciones.

**árbol.** Obstáculo surgido entre dos urbanizaciones.

**argentino.** Extranjero específico. || 2. Ciudadano convencido de que sus conocimientos son fatalmente superiores a los del prójimo.

**arquitectura.** Metáfora habitable.

**arte.** Intersección entre la ciencia y el milagro. || 2. Capacidad de la belleza para sobrevivir.

**artista.** Individuo que abusa de sus conflictos.

**asesinato.** Costumbre demográfica de gran aceptación.

**asombro.** Comprensión más profunda de lo mismo. || 2. Facultad para ver las últimas cosas por primera vez.

**atención.** Musa inaugural. || 2. Moral del narrador. || 3. ~ médica: eutanasia muy lenta.

**atletismo.** Abnegada legión de deportistas que, por mucho que corre, jamás llega a encontrar una pelota.

**ausencia.** Refinamiento cruel de la presencia.

**autoayuda.** Subgénero literario cuya misión es socorrer financieramente a su autor.

**autobiografía.** Género subterráneo. || 2. Autorretrato de otro.

**autoestima.** Montaña rusa de un solo pasajero.

**autógrafo.** Manufactura industrial.

**automovilismo.** Competición entre prototipos humanos dirigidos por talentosos bólidos.

**autor.** Heterónimo de los personajes. || 2. Seudónimo del traductor. || 3. Derechos de ~: propina con ínfulas de salario.

**aventura.** Trivialidad narrada mucho tiempo después.

**avión.** Velocidad a cámara lenta.

**azar.** Ley anarquista.

**azul.** Color favorito de quien carece de color favorito. || 2. En la retórica poética, gris.

## B

**bajo.** Instrumento inaudible sumamente interesante.

**balada.** Melodía que concierne por igual al rebaño ovino y al humano. || 2. Canción que se conoce de memoria antes de escucharla por primera vez.

**balón.** Santo Grial de la infancia.

**baloncesto.** Extravagante competición donde pelota y jugadores se comportan del mismo modo.

**banalidad.** Tema principal de la obra.

**banco.** Entidad que protege el porvenir de nuestras deudas.

**bandera.** Trapo de bajo coste y alto precio.

**baño.** Biblioteca sin prestigio.

**barroco.** Célebre método de ocultación. || 2. Pajar que se construye para encontrar la aguja.

**basura.** Quintaesencia. || 2. Bolsa de ~: sinopsis biográfica.

**becario.** Individuo especializado en quimeras.

**belleza.** Lugar común extraordinario. || 2. Monstruosidad con éxito.

**beso.** Palabra articulada simultáneamente entre dos hablantes.

**biblioteca.** Muchedumbre que espera su turno de palabra.

**bienestar.** Dícese de estar mal, aliviado por no estar peor. || 2. Estado de ~: intercambio de una pila de votos por un castillo de naipes.

**biografía.** Manera en la que alguien va muriéndose. || 2. ~ autorizada: hagiografía.

**bípedo.** Criatura que hubiera preferido volar.

**blog.** Obra en marcha que, por mucho que avance, queda prodigiosamente a medias. || 2. Mausoleo mañana. || 3. Sonido gutural que se emite tras haber opinado en demasía.

**bloguero.** Ocioso atareadísimo.

**bloqueo.** Abuso de un represor externo sobre un represor interno.

**bobo.** Tonto por reiteración.

**bolero.** Alegría de llorar.

**bonanza.** Lo que hubo.

**bondad.** Maldad que se resiste a duras penas.

**bosque.** Ingeniosa estrategia de distracción del árbol. || 2. Pueblo que huye muy lentamente.

**botella.** Recipiente cuyas mitades generan cierta polémica.

**boxer.** Prenda masculina que ladra mucho más de lo que muerde.

**brevedad.** Eso.

**brújula.** Artilugio, al igual que el capital, sistemáticamente atraído por el norte.

**burguesía.** Condición que tan sólo los burgueses pueden darse el lujo de despreciar.

**búsqueda.** Hallazgo casual de otra cosa.

**busto.** Parte más viva de un cuerpo esculpido, y también viceversa.

## C

**caballero.** Hombre capaz de ser un miserable con todo respeto.

**caca.** Escatología sin aparato crítico.

**cadáver.** Individuo que ha dejado de prestar atención. ||

2. Espejo anticipado.

**café.** Trámite de la idea.

**calcetín.** Parte pudenda del hombre desnudo.

**caligrama.** Crucigrama con pretensiones.

**camarero.** Antropólogo a la fuerza.

**campana.** Repercusión del silencio.

**cáncer.** Terrorista familiar.

**canción.** Fragmento de alegría.

**caos.** Materia prima del orden.

**capitalismo.** Juego de azar donde se sabe de antemano quiénes pierden. || 2. Único camino posible hacia ninguna parte.

**caracol.** Apátrida inmanente.

**caricia.** Privilegio plebeyo.

**carne.** Devoradora devorada.

**carta.** Ejercicio de invención de un destinatario.

**casi.** Medida exacta de casi todas las cosas.

**cátedra.** Cripta en activo.

**cd.** Antiguo soporte sonoro del arco iris.

**celebridad.** Identidad que se adquiere en un hipermercado.

**celos.** Tríptico pasional entre un individuo, su ser amado y su fantasma.

**cementerio.** Domicilio fijo.

**cenicero.** Urna funeraria por entregas.

**chiste.** Caso real fingido.

**ciencia.** Poesía con fines prácticos.

**cine.** Memoria colectiva, tenuemente completada por las experiencias reales.

**cinismo.** Piromanía de guante blanco.

**cita.** Desencuentro formal. || 2. En el argot académico, devolución de un favor.

**ciudad.** Conjunto de aeropuertos, estaciones y andenes comunicados mediante una red de viviendas provisionales. || 2. *Locus amoenus* del consumidor.

**civilización.** Bombardeo con fines altruistas.

**clase.** Buen gusto para usar la tarjeta de crédito. || 2. ~ alta: clase que prefiere las diferencias de clase. || 3. ~ media: clase que no cree en las diferencias de clase. || 4. ~ baja: ah, sí, también.

**cóctel.** Género literario en el que mejor se desenvuelven los autores de obra corta.

**cogitar.** Tener malos pensamientos.

**coherencia.** Rompecabezas inconcluso.

**coito.** Sinopsis argumental del romance. || 2. Modesto prolegómeno del ansiado después. || 3. Acorde dominante.

**color.** Metafísica del pintor.

**coma.** Misterio de la sintaxis.

**comedia.** Género lo suficientemente inteligente como para parecer lo suficientemente tonto.

**compatriota.** Individuo al que nos une el azar y del que nos separa la voluntad.

**compromiso.** Vínculo entre dos personas a punto de cometer un error juntas. || 2. Preludio de la traición. || 3. Manera de suplicar la indulgencia del público. || 4. Lo que queda de la política al restarle la militancia. || 5. Falta de ~: estrés histórico.

**comunismo.** Proletariado de la dictadura.

**concentración.** Secuestro de sí mismo.

**conciencia.** Equipaje que carga especialmente con todo lo que no se ha hecho.

**concierto.** Resurrección momentánea de la partitura.

**conclusión.** Duda fosilizada.

**conferencia.** Potente somnífero vía oral.

**congreso.** En la esfera académica, reunión de soliloquios. || 2. En la esfera política, ídem.

**conservador.** Autor que da prestigio citar sólo si está muerto.

**consumidor.** Ciudadano con cincuenta por ciento de descuento.

**consumismo.** Diarrea en sentido inverso.

**contexto.** Todo aquello que la narración omite para contar mejor.

**convicción.** Variante aplaudida del autoengaño.

**copia.** Original con antecedentes.

**corazón.** Músculo peculiar que, en vez de levantar peso, lo acumula.

**corrección.** Fase primordial de la escritura, tímidamente precedida por la fase de redacción.

**cortesía.** Concepto cuya definición no es asunto suyo.

**correo.** Demora interesante. || 2. ~ electrónico: texto que angustia contestar y ofende no recibir.

**crédito.** Suicidio a plazos. || 2. Tarjeta de ~: nacionalidad.

**crepúsculo.** Atardecer mal escrito.

**crisis.** Período trágicamente fértil. || 2. ~ económica: excelente negocio de unos cuantos.

**crítica.** Ejercicio hermenéutico por razones personales. || 2. ~ constructiva: (pendiente de verificación).

**crítico.** Eunuco falocéntrico.

**cuarteto.** En las agrupaciones musicales, dúo de dúos respectivamente compuestos por dos solistas.

**cuentista.** Mentiroso que busca la verdad un poco más lejos.