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NEUMANISMOS

Andrés Neuman, joven autor muy celebrado en los campos
de la poesia, la novela, el cuento, el minicuento, el aforis-
mo, y explorador nato de nuevos territorios que tengan
que ver con la invencioén literaria, se aventura en este libro a
rastrear, a su aire, una zona de la agreste y huraia selva de
las definiciones, antes apenas explorada de tal modo entre
nosotros, a la que él llama Barbarismos.

En el primer diccionario que conocié este idioma (Teso-
ro de la lengua castellana, Sebastian de Covarrubias, 1611)
barbarismo se define como «el uso de alguna diccién, o es-
crita o pronunciada contra las reglas y leyes del bueno y
casto lenguaje». Mas adelante, el Diccionario de Autorida-
des, que publicé la flamante Real Academia Espafiola entre
los afios 1726 y 1739, lo calificaba de «figura viciosa... Vale
también, por analogia: desorden, brutalidad o barbaridad
en el modo de obrar y proceder». Més cerca de nosotros, la
Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana -el fa-
moso diccionario Espasa- dice que barbarismo es cualquier
«dicho o hecho inconsiderado, imprudente». Y, para no ha-
cer este exordio interminable, concluiré citando el Diccio-
nario ideolégico de la lengua espariola, de Julio Casares,
donde se lo define de este modo: «emplear vocablos im-
propios».

Calificar como barbarismos el conjunto de definiciones
que el intrépido aventurero del logos Andrés Neuman reco-
ge en este libro, acaso sea su barbarismo inaugural, sustan-
tivo, medular. Pues no disiente demasiado del bueno y cas-
to lenguaje, ni entra de lleno en la imprudencia, ni se
muestra siempre brutal o impropio, aunque puede que cai-
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ga a menudo en esa figura, sin duda viciosa, que proviene
de la excesiva adiccion a la imaginacion verbal.

Los verboadictos -en un diccionario de barbarismos, tal
palabra se encuentra a buen cobijo-, para perplejidad de
los puristas del canon, son demasiado amantes de esas au-
roras y ocasos que hacen fulgurar las iluminaciones litera-
rias. A partir de esa disposicién, nuestro autor entra en el
espafiol -que segln su propia denominacién barbarica es
«idioma que le queda grande a Espafia»- y, con agudeza a
veces hiperestésica, aunque nunca dolorosa, utiliza muchos
elementos del abundoso patrimonio de la retérica -del cual
no voy a hablar para no ponerme retérico, y valga la redun-
dancia- con el fin de mostrarnos como numerosas palabras
pueden esconder sorprendentes atavios bajo la apariencia
que las envuelve con su capa cotidiana.

Por cenirme a un terreno familiar, sefalaré unos cuantos
ejemplos: en el Diccionario de la RAE, abecedario se define
como «serie de letras de un idioma»; en el de Neuman se
define como «pensamiento muy poco a poco». Para la RAE,
escritor es «persona que escribex; para Neuman, «individuo
que fracasa en el intento de ser exclusivamente lector». Pa-
ra la RAE, derechos de autor son «cantidad que se cobra»;
para Neuman, «propina con infulas de salario». La RAE defi-
ne biblioteca como «conjunto de libros»; Neuman, como
«muchedumbre que espera su turno de palabra». Y pala-
bra, que para la RAE es «segmento del discurso unificado
habitualmente por el acento, el significado y pausas poten-
ciales inicial y final», para Neuman resulta «transformacién
de lo nombrado». Y asi, a lo largo de varios centenares de
vocablos.

Debo apuntar que, en bastantes ocasiones, el autor
abandona la concisiéon que parece norma habitual de su
trabajo, para presentar breves composiciones cargadas de
posibilidades narrativas. Veamos algunos casos. Dios: «Ser
tan empefiado en demostrar su existencia que apenas en-
cuentra tiempo para cultivar su presencia». Diablo: «Perso-
naje desconcertado ante la autosuficiencia humana para el
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mal». Gilipollas: «Célebre insulto que murié al ser admitido
por la Real Academia de la Lengua». Guerrilla: «Rebeldia
admirada por el intelectual urbano, siempre y cuando ten-
ga lugar en la selva o la montafia». Solapa: «Parte del ejem-
plar que se estudia atentamente antes de emitir un juicio li-
terario».

Planteado con ambicién temética, este diccionario, que
se autocalifica como barbarico, se propone abarcar un
mundo amplio que incluye cualidades y actitudes, objetos
variados, doctrinas, maneras de ser... Bienvenida sea, pues,
a la planicie de los campos semanticos y los vergeles lexi-
cogréficos, esta magnifica aportaciéon. Mas propongo al au-
tor que, en sucesivas ediciones, modifique el titulo en el
sentido que indico en el encabezamiento de este prélogo.
Y quiero terminar confesando que me crearia graves pro-
blemas de conciencia aceptar que las definiciones de An-
drés Neuman pudiesen terminar sustituyendo a las que es-
tan autorizadas por el Diccionario de la Real Academia Es-
pafiola, venerable institucién a la que pertenezco. Las cosas
como son.

José Maria Merino

18 de febrero de 2014

62.° aniversario de la muerte
de Enrique Jardiel Poncela,
Gran Maestre del Sarcasmo.
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A

abecedario. Pensamiento muy poco a poco.

abismo. Lugar donde el vértigo es més alto que la cai-
da.

aborto. Decision que una mujer toma sobre su cuerpo,
como si fuera suyo.

abrazo. Mestizaje en el acto.

aburrimiento. Estado de autopercepcién extrema.

accidente. Excepcion de infalible cumplimiento.

actor. Individuo obligado a fingir de todo corazén.

actualidad. Conjunto de contingencias que tiende a
confundirse con el presente.

adjetivo. Sutil, obvio, imprescindible, innecesario, preci-
so, vago, ambivalente guardian del sustantivo.

adoracién. Ignorancia entusiasta.

aeropuerto. Purgatorio de almas en transito. || 2. Lugar
donde el pasajero se despide de si mismo.

affaire. Romance de bolsillo.

aforismo. Incertidumbre formulada con toda certeza.

agenda. Incumplimiento minuciosamente organizado.

adulto. Mortal que se da cuenta.

ahogado. Inconsciente del mar.

ahorro. Hibernacién de la deuda.

ajedrez. Masacre racionalista.

albada. Pieza entonada antes de regresar con el legiti-
mo conyuge.

alegria. Motivo sin motivos. || 2. Lucidez del dolor.
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alma. Laberinto con guia. || 2. Biblioteca personal. || 3.
En cuerpo y ~: tautologia.

alucinacién. Susceptibilidad de la razon.

amanecer. Incendio para bien. || 2. Ocaso del noctdm-
bulo.

amante. Primavera intermitente.

amar. Verbo irregular.

ambicién. Patrimonio que se endeuda.

amistad. Vinculo perfectamente posible, a condicién de
no tratarse demasiado. || 2. Amor sin miedo.

amor. Afortunada sugestion mediante la cual uno cree
firmemente que el otro es mejor persona. || 2. ~ cortés: arte
de adorar mientras el otro calla.

anal. Acto de confianza entre dos personas, paraddjica-
mente cometido a espaldas de una de ellas.

anciano. Joven que ha tenido paciencia.

angustia. Simultaneidad de lo por venir.

anonimato. Suerte que pasa desapercibida.

anticuario. Superposicién de presentes.

antipoda. Lugar de residencia de la mitad de alguien.

antologia. Vinculo de varios autores con un antdlogo
previa o posteriormente antologado por ellos.

apetito. Hambre de clase alta.

apocalipsis. Libido del profeta.

arbitro. Perito en equivocaciones.

arbol. Obstaculo surgido entre dos urbanizaciones.

argentino. Extranjero especifico. || 2. Ciudadano con-
vencido de que sus conocimientos son fatalmente superio-
res a los del préjimo.

arquitectura. Metéfora habitable.

arte. Interseccion entre la ciencia y el milagro. || 2. Capa-
cidad de la belleza para sobrevivir.

artista. Individuo que abusa de sus conflictos.

asesinato. Costumbre demografica de gran aceptacion.
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asombro. Comprensiéon méas profunda de lo mismo. || 2.
Facultad para ver las Ultimas cosas por primera vez.

atencién. Musa inaugural. || 2. Moral del narrador. || 3. ~
médica: eutanasia muy lenta.

atletismo. Abnegada legién de deportistas que, por mu-
cho que corre, jamas llega a encontrar una pelota.

ausencia. Refinamiento cruel de la presencia.

autoayuda. Subgénero literario cuya misién es socorrer
financieramente a su autor.

autobiografia. Género subterraneo. || 2. Autorretrato de
otro.

autoestima. Montafa rusa de un solo pasajero.

autégrafo. Manufactura industrial.

automovilismo. Competicién entre prototipos humanos
dirigidos por talentosos bélidos.

autor. Heterénimo de los personajes. || 2. Seuddnimo
del traductor. || 3. Derechos de ~: propina con infulas de sa-
lario.

aventura. Trivialidad narrada mucho tiempo después.

avién. Velocidad a cdmara lenta.

azar. Ley anarquista.

azul. Color favorito de quien carece de color favorito. ||
2. En la retérica poética, gris.
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B

bajo. Instrumento inaudible sumamente interesante.

balada. Melodia que concierne por igual al rebafio
ovino y al humano. || 2. Cancién que se conoce de memoria
antes de escucharla por primera vez.

balén. Santo Grial de la infancia.

baloncesto. Extravagante competicién donde pelota y
jugadores se comportan del mismo modo.

banalidad. Tema principal de la obra.

banco. Entidad que protege el porvenir de nuestras
deudas.

bandera. Trapo de bajo coste y alto precio.

bafio. Biblioteca sin prestigio.

barroco. Célebre método de ocultacién. || 2. Pajar que
se construye para encontrar la aguja.

basura. Quintaesencia. || 2. Bolsa de ~: sinopsis biografi-
ca.

becario. Individuo especializado en quimeras.

belleza. Lugar comun extraordinario. || 2. Monstruosidad
con éxito.

beso. Palabra articulada simultdneamente entre dos ha-
blantes.

biblioteca. Muchedumbre que espera su turno de pala-
bra.

bienestar. Dicese de estar mal, aliviado por no estar
peor. || 2. Estado de ~: intercambio de una pila de votos
por un castillo de naipes.

biografia. Manera en la que alguien va muriéndose. || 2.
~ autorizada: hagiografia.

10
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bipedo. Criatura que hubiera preferido volar.

blog. Obra en marcha que, por mucho que avance,
queda prodigiosamente a medias. || 2. Mausoleo mafiana. ||
3. Sonido gutural que se emite tras haber opinado en de-
masia.

bloguero. Ocioso atareadisimo.

bloqueo. Abuso de un represor externo sobre un repre-
sor interno.

bobo. Tonto por reiteracion.

bolero. Alegria de llorar.

bonanza. Lo que hubo.

bondad. Maldad que se resiste a duras penas.

bosque. Ingeniosa estrategia de distraccién del arbol. ||
2. Pueblo que huye muy lentamente.

botella. Recipiente cuyas mitades generan cierta polé-
mica.

boxer. Prenda masculina que ladra mucho més de lo
que muerde.

brevedad. Eso.

brdjula. Artilugio, al igual que el capital, sistematica-
mente atraido por el norte.

burguesia. Condicién que tan sélo los burgueses pue-
den darse el lujo de despreciar.

busqueda. Hallazgo casual de otra cosa.

busto. Parte més viva de un cuerpo esculpido, y tam-
bién viceversa.

11
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C

caballero. Hombre capaz de ser un miserable con todo res-
peto.

caca. Escatologia sin aparato critico.

cadaver. Individuo que ha dejado de prestar atencién. ||
2. Espejo anticipado.

café. Tramite de la idea.

calcetin. Parte pudenda del hombre desnudo.

caligrama. Crucigrama con pretensiones.

camarero. Antropdlogo a la fuerza.

campana. Repercusion del silencio.

cancer. Terrorista familiar.

cancién. Fragmento de alegria.

caos. Materia prima del orden.

capitalismo. Juego de azar donde se sabe de antemano
quiénes pierden. || 2. Unico camino posible hacia ninguna
parte.

caracol. Apatrida inmanente.

caricia. Privilegio plebeyo.

carne. Devoradora devorada.

carta. Ejercicio de invencién de un destinatario.

casi. Medida exacta de casi todas las cosas.

cétedra. Cripta en activo.

cd. Antiguo soporte sonoro del arco iris.

celebridad. Identidad que se adquiere en un hipermer-
cado.

celos. Trio pasional entre un individuo, su ser amado y
su fantasma.

12
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cementerio. Domicilio fijo.

cenicero. Urna funeraria por entregas.

chiste. Caso real fingido.

ciencia. Poesia con fines practicos.

cine. Memoria colectiva, tenuemente completada por
las experiencias reales.

cinismo. Piromania de guante blanco.

cita. Desencuentro formal. || 2. En el argot académico,
devolucién de un favor.

ciudad. Conjunto de aeropuertos, estaciones y andenes
comunicados mediante una red de viviendas provisionales.
|| 2. Locus amoenus del consumidor.

civilizacién. Bombardeo con fines altruistas.

clase. Buen gusto para usar la tarjeta de crédito. || 2. ~
alta: clase que prefiere las diferencias de clase. || 3. ~ me-
dia: clase que no cree en las diferencias de clase. || 4. ~ ba-
ja: ah, si, también.

coctel. Género literario en el que mejor se desenvuel-
ven los autores de obra corta.

cogitar. Tener malos pensamientos.

coherencia. Rompecabezas inconcluso.

coito. Sinopsis argumental del romance. || 2. Modesto
prolegémeno del ansiado después. || 3. Acorde dominante.

color. Metafisica del pintor.

coma. Misterio de la sintaxis.

comedia. Género lo suficientemente inteligente como
para parecer lo suficientemente tonto.

compatriota. Individuo al que nos une el azar y del que
nos separa la voluntad.

compromiso. Vinculo entre dos personas a punto de co-
meter un error juntas. || 2. Preludio de la traicién. || 3. Mane-
ra de suplicar la indulgencia del publico. || 4. Lo que queda
de la politica al restarle la militancia. || 5. Falta de ~: estrés
histérico.

comunismo. Proletariado de la dictadura.

concentracién. Secuestro de si mismo.

13



Barbarismos Andrés Neuman

conciencia. Equipaje que carga especialmente con todo
lo que no se ha hecho.

concierto. Resurreccién momentanea de la partitura.

conclusién. Duda fosilizada.

conferencia. Potente somnifero via oral.

congreso. En la esfera académica, reunién de solilo-
quios. || 2. En la esfera politica, idem.

conservador. Autor que da prestigio citar sélo si esta
muerto.

consumidor. Ciudadano con cincuenta por ciento de
descuento.

consumismo. Diarrea en sentido inverso.

contexto. Todo aquello que la narracién omite para con-
tar mejor.

conviccién. Variante aplaudida del autoengaro.

copia. Original con antecedentes.

corazén. Musculo peculiar que, en vez de levantar peso,
lo acumula.

correccién. Fase primordial de la escritura, timidamente
precedida por la fase de redaccion.

cortesia. Concepto cuya definicién no es asunto suyo.

correo. Demora interesante. || 2. ~ electrénico: texto
que angustia contestar y ofende no recibir.

crédito. Suicidio a plazos. || 2. Tarjeta de ~: nacionali-
dad.

crepusculo. Atardecer mal escrito.

crisis. Periodo tragicamente fértil. || 2. ~ econdémica: ex-
celente negocio de unos cuantos.

critica. Ejercicio hermenéutico por razones personales. ||
2. ~ constructiva: (pendiente de verificacion).

critico. Eunuco falocéntrico.

cuarteto. En las agrupaciones musicales, dio de duos
respectivamente compuestos por dos solistas.

cuentista. Mentiroso que busca la verdad un poco mas
lejos.
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