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Una sarcéstica burla del disparatado mundo en que vivimos
y una despiadada critica a la sociedad actual, ridiculizada
hasta limites delirantes.

«No voy a preguntarle por las razones de su estrés. No voy
a estrujarme los sesos para encontrarle una solucién. Ulti-
mamente hay muchos programas en televisién donde un
psicologo escucha los problemas de los pacientes y les da
animos, jverdad? Pues esas cosas no sirven para nada».

Con esa filosofia, Ichiro Irabu, el psiquiatra mas excéntrico
del Hospital General Irabu, hara frente a una serie de pa-
cientes con diversos problemas psicolégicos, que nos hara
preguntarnos quién de todos es el mas cuerdo: si ellos o él
mismo.
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INTRODUCCION

La primera vez que lef In the pool me percaté del vacio
que habia en el mercado editorial en espanol de narrativa
humoristica japonesa. A pesar de la enorme popularizacién
que en la Ultima década ha experimentado la publicacién
de traducciones de literatura nipona, la narrativa cémica era
un paramo entre tanta variedad de géneros. ;Cémo podia
ser que el peculiar sentido del humor japonés quedara rele-
gado del panorama editorial en castellano?

El humor puede ser algo tan individual y homogéneo,
tan exclusivo de una cultura, que incluso en un mundo glo-
balizado como el actual es complicado de entender en su
totalidad. Sin embargo, una parte de la comedia japonesa,
en la que se incluiria esta obra, podriamos decir que es pre-
dominantemente visual: basa sus gags humoristicos en una
imagen, por lo general absurda e incoherente con el en-
torno. Es un humor mas universal, si es que existe tal con-
cepto, y alejado de otros complicados mecanismos para
hacer reir. Hideo Okuda hace uso de ese humor visual en In
the pool para mostrarnos una mordaz critica de la sociedad
contemporanea, dependiente de absurdas comodidades y
obsesiones, donde la satiriza y ridiculiza hasta la hilaridad.

In the pool aporta ese toque de humor contemporaneo,
absurdo pero irreverente al mismo tiempo, que ya le iba
haciendo falta al mercado. Si bien son innumerables las no-
velas de autores japoneses que estén siendo publicadas en
Espafa en la actualidad, hasta tal punto que varios medios
se han aventurado a denominar lo que se conoce como
«boom de la literatura japonesa», en el mercado espanol,
cenido mas a los cldsicos, aln escasean obras de este casi
“nuevo” siglo XXI. Autores como Miyuki Miyabe o Keigo
Higashino parece que empiezan a abrir el horizonte para
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este tipo de literatura que estaba algo oculta entre tantos
clasicos —aparte, claro estd, de Haruki Murakami, pero el
grueso de su obra es de finales del s. XX y bebe mucho de
influencias occidentales—. El publico lector en castellano,
tras varios afios conociendo a grandes clésicos nipones, ya
estd preparado para leer sobre un Japén diferente: un pais
que sabe reirse de si mismo y que no tiene complejos en
mostrar lo ridicula que puede ser la sociedad moderna.

Es un nuevo punto de vista a los mismos problemas que
exponen otros autores: la soledad, la comodidad excesiva
de la sociedad, la falta de confianza en otros individuos...
Solo que con un peculiar matiz cémico que nos hace re-
plantearnos si el neurélogo protagonista es de verdad un
loco o es el mas cuerdo de todos. Este particular sentido
del humor de Okuda se extiende a practicamente toda su
produccién literaria, cualquiera que sea el género que tra-
te. Ademas, los temas de los que habla son tan globales
que un lector occidental no solo no tendré problemas para
comprender los entresijos de sus historias, sino que tam-
bién podré identificar como préximos algunos de los casos
médicos que salen en la misma.

In the pool es el primer titulo de una serie de tres libros
que recopilan los casos del extravagante Dr. Irabu. Esta se-
rie ha sido adaptada en Japdn al formato televisivo, tanto
en imagen real como en animacién, asi como a la gran pan-
talla, con buena aceptacion entre el piblico.

El humor japonés ha llegado para quedarse, y qué me-
jor embajador que un polémico y caprichoso neurélogo pa-
ra introducirnos en su mundo.

Carlos A. Cabafié Mufioz
Traductor de In the pool
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Capitulo |
EN LA PISCINA

o habia nadie en la planta sétano del Hospital Gene-
N ral Irabu y la actividad escaseaba por alli. Kazuo Omo-
ri levanté la mirada a la placa que tenia inscrito «Psiquia-
tria» y solté un suspiro. No habia ninguna luz exterior y la
palida iluminacion del tubo fluorescente daba poca con-
fianza. Incluso podia decirse que hacia fresco.

«Han sido muy listos enviandome aqui», pensé Kazuo.
El joven médico internista habia sido muy frio con él. Acu-
dia a su consulta con frecuencia para explicarle su malestar
corporal y, el dia anterior, cuando le estaba extrayendo san-
gre, le pregunté con soma si estaba tomando alguna bebi-
da que regulara la flora intestinal. Como no habian en-
contrado ninguna anomalia en la radiografia ni en las prue-
bas de orina, el médico le propuso ese dia:

—Por qué no va al departamento de Psiquiatria del
hospital? El doctor es un poco excéntrico, pero se acostum-
brard. —El joven doctor dejé escapar una sonrisa crispada y
traté de no cruzar la mirada con Kazuo.

«Vaya con los hospitales de ahora. jQué mal atienden a
los pacientes externos!».

Llamé a la puerta medrosamente y escuchd a alguien
que le daba la bienvenida desde el interior en voz alta; pa-
recia el entrenador de beisbol Nagashima. Kazuo entré en
la sala de consulta. Vio a un médico grueso, del que se po-
dia deducir que tenfa cuarenta y pocos afios, repantingado
en el sillén. En la mesa que estaba en una esquina de la ha-
bitacidn, habia una joven enfermera de pelo castafio leyen-
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do una revista que ni siquiera se digné a echar una mirada
a Kazuo.

iPase, pase! —El médico le ofrecié asiento rebosante de
simpatia.

Kazuo se sentd en el taburete y eché un vistazo a la pla-
ca que llevaba prendida en su pecho: «lchird Irabu. Doc-
tor». Probablemente se trataba del heredero del duefio del
hospital.

—;Quiere un café?

—iEh?

—Un café. Aunque sea instantaneo... jMayumi-chan![1]
iTrae dos cafés!

Irabu pidié los cafés sin esperar respuesta. La enfermera
a la que llamé «Mayumi-chan» se levantd sin contestar y
sali6 de la habitacién malhumorada, golpeando el suelo
con la suela de sus sandalias.

—He visto su historial médico —dijo Irabu con expre-
sién alegre—. Asi que padece una enfermedad psicosoma-
tica, §no?

—iCémo dice?

—Enfermedad de la psique. Es muy tipica.

—Eh... —Se sintié un poco molesto. Un médico no de-
beria utilizar esa forma de hablar tan directa con pacientes
tan aprensivos como él.

—;Pero qué se creen los de arriba? —Irabu sefialé con
el dedo la planta superior donde estaba el departamento
de Medicina Interna—. Como las enfermedades funcionales
son siempre bastante graves, no me mandan casi nunca
ningun paciente.

—Ah... ;si?

—Esos quieren quedarse con todos los pacientes.

—Ah... ;si? —No le habia dado esa sensacién precisa-
mente, pero decidié quedarse callado para no complicarlo.

Kazuo empezé a sentirse extrafio un mes antes, cuando
una noche le dolié el pecho. Estaba en la cama y le dio la
impresion de que le faltaba el aire; a los pocos segundos ya
le costaba trabajo respirar. Se levanté aturdido y salié al
balcén del apartamento. Se calmé enseguida, pero se en-
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contraba empapado de sudor. El recuerdo del miedo que
habia pasado se le queddé grabado en la mente.

Tras eso llegé la diarrea. No podia aguantarse ni en el
trayecto de casa a la estacion. Con treinta y ocho ahos que
tenfa ya, manché varias veces los calzoncillos. Sin decirle
nada a su mujer, se puso unos que comprd en una tienda
de veinticuatro horas. Logicamente la bronca estaba servi-
da: que el marido llegara a casa con unos calzoncillos dis-
tintos a los que se habia puesto por la mafiana no era preci-
samente algo que hiciera mucha gracia a su mujer. Lo so-
metid a un interrogatorio, él acabd confesando y soluciona-
ron el malentendido. Pero desde ese momento surgié una
nueva discordia: a Naomi, su mujer, le habia dado tanta pe-
na que le acabé comprando unos pafales para ancianos.
Kazuo no le dirigié la palabra en tres dias.

La diarrea continud y por fin los sintomas se calmaron a
la semana. En cambio, los érganos de todo su cuerpo pare-
cian no conocer descanso. Siempre estaba alterado y sentia
como si a su cuerpo le faltara cohesién. Era muy complica-
do explicarlo, por lo que cuando se lo conté al médico por
primera vez, le dijo que era como si sus érganos estuvieran
descontrolados, como los alumnos de una clase de secun-
daria, a lo que el médico reaccioné riéndose en voz alta.

Desde el dia anterior le dolia el abdomen. Fue ensegui-
da al médico de cabecera y supuso que era el rindn, pues
ultimamente no orinaba bien. Cuando empezé a encontrar-
se mal, Kazuo se sintié angustiado, por lo que aquel dia
también fue al hospital desde por la mafiana.

—Entonces... joye voces?

Kazuo fruncio el cefio.

—Por aqui. —Irabu extendia y cerraba la mano en el ai-
re—. ;Oye voces?

—No —negd con la cabeza sosegadamente.

—Bueno, ;y tiene la sensacion de que alguien le esta vi-
gilando?

—No. —Fruncié ain mas el cefio y mird a Irabu a la ca-
ra.
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—Vaya. Entonces, no se trata de ningun delirio —dijo la-
mentdndose—. Asi que es solo malestar general. —Irabu
estaba tirado en el sillon y se hurgaba la nariz con el dedo.

La enfermera llevd los cafés y los dos los sorbieron en
silencio. Era bastante dulce y de fuerte sabor. La enfermera
se puso a hojear la revista de nuevo.

—Esto... ;Qué es un malestar general? —pregunté Ka-
zuo.

—Mala condicién fisica debida al estrés —contestd con
sencillez.

—;Quiere decir que la angustia y la diarrea continua
son ocasionadas por el estrés?

—Si. —lrabu rio levantando las comisuras de la boca.
Una respuesta bastante Ilana.

Al escuchar la palabra estrés, Kazuo pensé en su dia a
dia. Le iba bien con su esposa y en la oficina no tenia nin-
gun problema en especial. Si tuviera que decir alguna ra-
zén, seria el mal ambiente que habia con su hermana ma-
yor por el tema de quién se iba a encargar de cuidar a sus
padres; pero, aun asi, tampoco era un dilema como para
preocuparse.

—No le voy a preguntar, se lo advierto —dijo Irabu.

—iEh?

—Que yo no voy a preguntarle por las razones de su es-
trés. No voy a estrujarme los sesos para encontrarle una so-
lucion.

—Ya, bueno...

—Ultimamente hay muchos programas en televisién
donde un psicélogo escucha los problemas de los pacien-
tes y les da animos, ;verdad? Pues esas cosas no sirven pa-
ra nada.

—Ah... ;no?

—Pues no. En primer lugar, ;qué conseguiria pregun-
tandole? Hablando claro, si usted hubiera matado a alguien
y estuviera sufriendo por eso, yo no podria hacer nada mas
que recomendarle que se entregara a la policia o exigirle
dinero para comprar mi silencio.

—Es que yo no he hecho algo asi...
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—O, por ejemplo, si me dice que tenia un jefe odioso y
que ha tenido el valor de envenenarlo. —Siguié hablando
sin importarle nada—. Lo que quiero decirle es que el es-
trés forma parte de nuestra vida diaria, por lo que es indtil
intentar eliminar su origen. Es mejor centrarse en otras co-
sas.

—Y eso quiere decir que... —Esperaba alglin remedio.

—Como solucién, puede atacar por sorpresa a hombres
de la Yakuza mientras pasea por una calle llena de gente,
por ejemplo. —Kazuo fruncié el cefio por tercera vez—. Asi
se le pasaria. Seguro que desaparecerian todas las preocu-
paciones sin importancia. Porque le perseguirian y, cuando
nuestra vida corre peligro, ;para qué preocuparnos por
problemas familiares o por el trabajo? —La cabeza le dio
un ligero vahido y se pregunté si estaria hablando en serio
—. En realidad, también hay ejemplos de tratamientos de
ese estilo. Habia una vez un enfermo maniatico por la lim-
pieza que ni siquiera tocaba el dinero para no ensuciarse.
Fue victima del Gran Terremoto Hanshin. Se curé de repen-
te tan solo con concentrarse en recuperar su vida diaria.
Como un terremoto no viene siempre que uno quiere, ;la
Yakuza no seria una opcién razonable?

—;Me estd diciendo que ataque a un yakuza...?

—iEs un ejemplo! Ja, ja, ja, ja —se rio Irabu abriendo la
boca de par en par—. También podria cogerse unas vaca-
ciones e ir a alguna zona en guerra.

Kazuo exhalé un suspiro. Queria marcharse. Si era una
enfermedad causada por el estrés, ya consultaria en otro
hospital.

—De todas formas, no hay que buscar el origen del es-
trés a lo loco. Las enfermedades psicosomaticas no se pue-
den erradicar tratando de recordar cudl es la causa. Ade-
mas, sefior Omori, usted tiene treinta y ocho afos, justo la
edad a la que suele pasar. Como un sarampién en edad
adulta.

Pensé en consultar a algin compafiero de trabajo si co-
nocia un buen psiquiatra. No, no podia. Un rumor asi ense-

10
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guida se extenderia y no queria que lo supiera el personal
de su oficina.

—Bueno, jle pongo una inyeccién? —lrabu se dio un
suave golpe en el muslo—. Hoy le voy a poner un antibioti-
co para calmarle el dolor sordo en los rifiones.

Se abrid la cortina del fondo y, al darse la vuelta, la en-
fermera se puso de pie en un instante.

—Bueno, ya en otra ocasion...

—Nada de eso. jQué ya no es ningln nifio! ;Es que le
da miedo una pinchacito?

Irabu se levanté y fue hasta la puerta caminando de la-
do como un cangrejo para cerrarla. Sin mas remedio, Kazuo
se movié de lugar y puso el brazo izquierdo en el apoya-
brazos. El dolor en los rifiones era real y no veia probable
que le pasara algo malo en un hospital general como
aquel.

La enfermera, a pesar de que daba una impresién frivo-
la, era bastante guapa al mirarla de cerca, pero carecia por
completo de simpatia.

—_Cierre el pufio suavemente —ordend en tono dejado.
Enrollé el brazo con un tubo de goma y aplicé el desinfec-
tante.

Irabu observaba justo al lado como si estuviera vigilan-
do. ;Acaso la enfermera era una novata? Daba igual. Nada
le importaba y lo que queria era que terminara cuanto an-
tes. Solté un suave suspiro. En ese momento, por debajo
del apoyabrazos pudo ver la parte frontal de la bata de la
enfermera con sus blancos muslos al descubierto. Como no
podia mirarla descaradamente, Kazuo volvié la cara. Aun-
que no se habia quedado mirando ni tres segundos, en sus
ojos brillaba la imagen del blanco de los muslos y hasta las
venas, que se transparentaban ligeramente. Sintié un dolor
punzante y comprendié que le estaban pinchando con la
aguja. Le puso la inyeccién sin problemas y Kazuo quedé li-
berado.

—Sefior Omori, venga también mafnana —dijo Irabu—.
Es fundamental controlar diariamente las enfermedades
psicosomaticas.

11
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Kazuo asintié sin dudarlo. La imagen de los muslos de la
enfermera aliin permanecia en su mente.

—Por cierto, jconoce a alguien con personalidad multi-
ple?

—iEh?

—Personalidad multiple. Alguien con varias personalida-
des mezcladas.

«jPues claro que nol», quiso reprenderle, pero simple-
mente negd con calma.

Vaya. Va veo. Me gustaria conocer a alguno, pero la ver-
dad es que apenas hay. —lIrabu se rio estruendosamente
zarandeandose la barriga.

—Oiga, ¢deberia guardar reposo?

—No, no hace falta —contesté hurgandose la nariz.

—Entonces, puedo ir a la oficina como siempre?

—Claro. Pero es mejor que también haga algo de de-
porte, ademas del trabajo de oficina —restregé un moco
en la pared—. Al menos una vez al dia deberia hacer ejerci-
cio hasta la extenuacion.

Kazuo observé de nuevo la complexién fisica de Irabu,
que le recordaba a una vaca, y le entraron ganas de decirle
que el que tenia que hacer deporte era precisamente él.

Al salir de Psiquiatria, una enfermera de bastante edad
que cruzaba el pasillo por casualidad observé fijamente a
Kazuo. En su mirada habia un dpice de compasién.

Llegé a la oficina pasado el mediodia, hizo unas cuantas
llamadas y terminé todo lo que tenia que hacer. Kazuo tra-
bajaba para una editorial y pertenecia al departamento de
edicion de una revista mensual para amas de casa. Era un
departamento con mucho trabajo, pero como la temporada
mas ajetreada siempre era peridédica, no resultaba tan duro
una vez uno se acostumbraba. En ese momento se acababa
de dar el visto bueno a la publicacién del mes, por lo que
el departamento de edicién estaba relativamente mas tran-
quilo. Mientras bebia el café que le habia servido la em-

12
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pleada a tiempo parcial, eché un vistazo a la oficina. ; Esta-
ria alli la causa de su estrés?

El editor era una persona severa aunque, por lo general,
inofensivo, a pesar de lo mucho que lo exasperaba a veces
que las amas de casa controlaran tanto los gastos. El sube-
ditor era una persona tan susceptible que le habian llegado
a ingresar alguna vez por una Ulcera de estémago. Ni si-
quiera levantaba la voz. Los compafieros de trabajo tam-
bién eran todos muy sosegados, por eso se sentia insatisfe-
cho en la oficina; mas bien podria decirse que él era el mas
escandaloso de todos.

Kazuo se habia llevado una ligera sorpresa porque su
malestar corporal procediera, por lo visto, del estrés. Se
consideraba un hombre atrevido: trabajaba de forma enér-
gica y en todas partes establecia vinculos personales, nun-
ca se habia sentido solo y desde pequefio tenia madera de
lider de grupo. ;Estaria ya yendo cuesta abajo? Irabu, el
médico, le habia dicho que era como un sarampién a edad
adulta y muy probablemente estuviera en lo cierto, pues te-
nia una alimentacién irregular y no hacia deporte.

«;Sera por el deporte?», penséd. Cruzé los brazos por
encima de la cabeza y los estir6. No hacia deporte en serio
desde que terminé la universidad. Ni esqui, ni golf. Kazuo
consideraba el ocio cosa de tontos. Las noches de los do-
mingos las pasaba viendo en las noticias de televisiéon cé-
mo las autovias se congestionaban de coches y los miraba
con altivez. Naomi, su mujer, también decia que le gustaba
quedarse en casa. Como no tenian hijos, tampoco se ago-
biaban por no salir.

«jPues voy a probar a hacer deportel —pensé distraido
—. Sudar da una sensacién agradable. jHasta es posible
que vuelva a tener duro el abdomen como antes! Que ulti-
mamente lo he descuidado mucho...».

Sentado en la silla, movié los hombros. Aunque sentia
un leve dolor, se encontraba bien. «;Qué puedo hacer? Asi,
a bote pronto, solo se me ocurre correr... No, no podria
correr todos los dias. Para el tenis, necesitaria una pareja, y
ademaés no tengo experiencia. También me niego a hacer

13
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pesas por el complejo que tengo con mi musculatura». Mo-
vié el cuello en las cuatro direcciones y acabd haciendo es-
tiramientos.

«;Y qué tal la natacion?». Kazuo asintié a su propia pro-
puesta. Desde pequefio se le daba bien nadar y tampoco
tendria que preocuparse por las lesiones, ya que las rodillas
o la cadera no tendrian que soportar ninguna carga.

«;Cuando fue la Ultima vez que nadé?». Cerré los ojos y
pensd en ello. Se quedd atdnito al recordar que no nadaba
desde su época de estudiante. Ya hacia dieciséis afios que
no se metia en una piscina.

Cogid el teléfono del escritorio y telefoned a casa. Co-
mo Naomi era ilustradora, normalmente se quedaba alli.

—Oye, ;hay alguna piscina cerca de casa?

Al oir la pregunta, Naomi le inquirié con extrafieza.

—¢A qué viene eso ahora?

—Da igual. Dimelo. ;Hay piscina o no?

—Hay una en la planta sétano del gimnasio publico del
barrio.

—;Ddnde estd el gimnasio publico del barrio?

—;No lo sabes? Esté al lado de la biblioteca. Un edificio
grande, color crema.

—Eh... ;Y donde esté la biblioteca?

Sintié pena de si mismo cuando pregunté. A pesar de
[levar viviendo cinco afos en el mismo barrio, Kazuo no sa-
bia apenas nada del lugar. Naomi, que parecia bastante
sorprendida, tan solo afiadio:

—Esta solo a cinco minutos de casa. ;Y a qué viene to-
do esto?

—Tenia pensado empezar a nadar.

—¢Quién?

—Yo.

—;Qué quieres? ;Vengar a Chiba Suzu[2]?

—:De dénde te sacas eso?

—Bueno, ;entonces por que?

—Me ha dicho el médico que tengo que hacer deporte.

—¢iHas ido hoy al médico? —Subié el tono de voz al
otro lado del teléfono.
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