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El cielo era una bestia cuando Sigurd Mutt posé la maleta en la
nieve. Una boveda de oscuro algoddn estriada de grietas violaceas,
una frontera descendida hasta casi abrazarlo para susurrarle al oido
que se estaba moviendo, que el cielo ya no era el mismo porque él
abandonaba su letargo. Una masa informe y pesada alli arriba, ru-
giendo como animal herido, vacilante, vigilando cada uno de sus
pasos, amenazando con venirsele encima. Sigurd Mutt se quité los
guantes pellizcando la punta de los dedos, los guardé en el bolsillo
del abrigo junto a las ultimas voluntades de su colega y alzé la vista
para cerciorarse de que era el sitio.

La equivoca sensacion de haber llegado insuflaba en su dnimo al-
go cercano al calor del hogar. Un lugar que todavia le era ajeno y a
punto estaba de engullirlo como la ballena a Jonés. Hacia frio. Si-
gurd Mutt estaba acostumbrado al frio. Nadie a la vista en la calle
empinada. Sobre la puerta, en un cartel arruinado por el tiempo y la
intemperie, se lefa en color blanco sobre fondo verde «Santa Euge-
nia Bar-Rte». Encima de las letras coincidian tres de los cinco aguje-
ros que convertian el letrero en una especie de tarjeta perforada gi-
gante. Santa Eugenia, ley6 en voz alta. Las palabras mancharon sus
labios de un sabor agridulce. Sigurd Mutt las descifraba con regoci-
jo, recuperando letra a letra un idioma del que habia huido mas de
veinte afios antes. Le vino a la memoria el paisaje, apenas una im-
presion de lejana familiaridad que él manipulé hasta convertirla en
algo parecido al reconocimiento. Al abandono de unos habitos que
lejos de Hamburgo no iban a serle Utiles o acaso él pretendia dejar
atras. (;Era aquello una nueva huida?) Mir6 a un lado y al otro. Ni un
alma. Tras alguna que otra ventana se encendian las primeras bom-
billas de la tarde. Vio unos pocos coches aparcados a un lado. No
muy lejos de alli, un rumor de gritos infantiles, como de nifios ju-
gando a pillapilla, llegé desde las entrafas del pueblo para perder-
se en direccion a las montanas, donde el blanco se mezclaba con el
blanco en un paisaje borroso.

Imposible adivinar cuanto tiempo iba a quedarse en aquella espe-
cie de balneario al que ahora lo arrastraba tan triste suceso. La
muerte que crea la vida y aviva las mas temibles andanzas, que nu-
bla la vista y desmiente el miedo. Que niega el pasado unas veces,
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y otras lo dota de fuerza sublime. El viaje habia vertido en el riego
sanguineo de Sigurd Mutt una energia nueva que lo conectaba di-
rectamente con otros tiempos, que lo obligaba a sofar con otros
tiempos, que le hacia temer aquellos tiempos y a la vez amarlos, to-
cados entonces por la gracia del brio y la incertidumbre, y recupera-
dos ahora, en breves fogonazos, bajo el velo de la melancolia. Co-
mo si llevase mucho tiempo fuera de casa. (;0 acaso estaba vol-
viendo?) La cicatriz de su mejilla se tornd un rio sinuoso.

Sigurd Mutt tomd su equipaje del suelo. Tras la cortina de alumi-
nio todo parecia a oscuras. Se disponia a apartarla cuando del inte-
rior del local emergié una mujer con un caniche en brazos, un bulto
atolondrado que por un instante le parecié un extrafio ser con dos
cabezas y a punto estuvo de atropellarlo. Surgié de las tinieblas y
desapareci6 calle arriba, sin pararse a pedir disculpas, ni siquiera se
volvié. Caminaba con pasos cortos y vertiginosos, iba pegada a la
pared de la derecha, que eran casas de dos pisos con portones de
madera y fachada de piedra vista. Por fortuna, Mutt no era supersti-
cioso. Menudo recibimiento, pensé, el propio Cerbero saliendo a mi
encuentro, el guardidn de los muertos y del inframundo. Antes de
llegar a la esquina, la niebla la habia borrado. Sigurd Mutt recompu-
so el gesto y permanecié unos segundos de pie, mirando el rastro
en la nieve de aquella criatura extrafa.

Lo primero que vio al entrar en el Santa Eugenia fue a Hugo Pere-
da metiendo la mano en el fregadero y buscando otro vaso para po-
nerlo boca abajo sobre un rodillo automético que, al tocar su fondo,
comenzd a rotar y a lamer el interior del vaso como en un autolava-
do. Lo hizo con absoluta naturalidad, mientras se volvia hacia la
puerta, ahora ocupada por la sombra mediana de un desconocido
que acostumbraba su vista a la penumbra del establecimiento.

A Hugo Pereda le parecié que aquel hombre tendria unos cin-
cuenta afios. Vestia un elegante abrigo abrochado hasta el cuello.
Su mano desnuda agarrada a una maleta. Mas que un hombre pare-
cia una figura de cera, alli detenido, el semblante blanquecino. Las
arrugas de su rostro, escasas pero profundas, dibujadas con oscuro
trazo grueso y cierto afan de simetria, parecian en la frente una pro-
longacién arqueada de las cejas o la onda esférica de dos piedreci-
tas arrojadas al agua, se adentraban desde los pémulos en la cuen-
ca de los ojos, y esculpian el mentén perfilando sus contornos. El
conjunto dibujaba un gesto severo que ocultaba en realidad cierta
candidez. Llevaba puesto un sombrero. No eran asi los gorros de-
portivos que Pereda solia ver por Vor. Este tipo no es de por aqui,
pensd, mirando sus delicados zapatos con una sonrisa de suficien-
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cia. Habia un leve desprecio en esa muda observacién, aunque Pe-
reda sabia cdmo ocultarlo, si no tras una sonrisa amable (como
siempre le pedia su mujer que hiciese ante los turistas que alli llega-
ban tanto en invierno como en verano, a las pistas de esqui y a
practicar deportes de riesgo), si bajo la forma de una profunda indi-
ferencia. Para el caso es lo mismo, protestaba su mujer. Con esa ca-
ra de ogro al final no vendra nadie al restaurante, y entonces ;con
qué dinero te compraras ese dichoso quad?

—Buenas tardes —dijo Pereda desde detrds de la barra. La camisa
remangada, el pequefio delantal casi empapado.

Acto seguido saco el vaso para enjuagarlo en la segunda pila,
también rebosante de agua pero menos turbia, mientras se llevaba
la mano izquierda al Ducados que mucho antes se habia apagado
en su boca y con un movimiento aprendido lo arrojaba al suelo. Sin
esperar respuesta, Pereda cambié el canal de la tele.

El bar no era tan pequefio como le habia parecido a Mutt desde
fuera. Una quincena de mesas. En una de ellas, cuatro hombres ju-
gaban a las cartas mientras otros tres, dispuestos alrededor, uno de
pie y los otros sentados, seguian la partida en silencio o charlando
de cualquier cosa excepto de la partida. El ventilador del techo, en
funcionamiento en pleno invierno, parecia animar la escena como
en una vieja moviola. Un camarero barriendo, un tipo sentado a la
barra que lee el periédico, y un tercero lanzando un dardo tras otro.
La voz de la tele mezcldndose con el ruido de la maquina de dar-
dos. El fondo de la barra era un espejo gigante.

-Lo que yo te diga, estan todos locos —exclamé el tipo del perié-
dico dirigiéndose a Pereda-, ;tu has visto esto? Ha aparecido la ma-
no de una mujer, sélo la mano, cortada de cuajo, en Tenerife, en...,
a ver, espera —dijo, buscando en la noticia—, si, aqui lo dice, en Las
Lagunetas. Al parecer la encontré un cazador, o més bien su perro,
ite imaginas?

Mutt no sabia muy bien qué hacer. Se quité el sombrero. Quedé
al descubierto su pelo blanco peinado hacia atras, abundante en la
parte superior, casi convertida en un distinguido tupé, y corto en los
costados. Con un mechén negro que surcaba aquella espesa cabe-
llera por su parte central hasta casi la coronilla. Sin patillas. Tomé
asiento en el primer taburete, cerca de la puerta. El pequefio mos-
trador refrigerado sobre la barra estaba lleno de bandejas vacias.
Total, pensé Mutt mientras echaba un nuevo vistazo a aquellos
hombres jugando a las cartas, no tardaran en venir a recogerme.
Eso es lo que me dijeron, que esperase aqui. Asi que pidié un café.
A Mutt no le costé decirlo correctamente.
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Pereda llamé al camarero:

—iNando! =Y a continuacién un silbido y un brusco movimiento
del mentén.

El tipo de los dardos insistié en la partida que jugaba consigo
mismo, los marcadores apagados, provocando con cada nuevo lan-
zamiento ese sonido agudo que usa la diana en los bares para aver-
gonzar a todo aquel que juega sin que haya partida en curso. En su
parte inferior, el espejo gigante tras Hugo Pereda lo atravesaban nu-
merosos estantes llenos de botellas y cachivaches. Justo sobre el
mas alto descansaba la foto borrosa de un hombre joven metida en
un marco con el vidrio roto y las mayusculas M y B como Unica le-
yenda. De uno de sus extremos superiores pendia un crespén ne-
gro.

—Vaya... —exclamé Sigurd Mutt, pensando en su propio duelo, la
mirada fija en el retrato, tratando de romper el hielo—-. jPuedo pre-
guntar quién era?

Sigurd Mutt, que como resultaba evidente se referia a la fotogra-
fia, reforzé la pregunta con un movimiento de ceja que envolvié en
su cinética el hombro del mismo costado, de un modo insinuante y
absolutamente explicito. Pereda metié la mano en el fregadero y
atrapd otro vaso. Mutt sentia una extraia euforia y también cierta
inquietud. Aquel hombre parecia examinar cada uno de sus gestos.

-Un chico de por aqui abajo —respondié Pereda—, muri6 asesina-
do hace cuatro afios. Iba a ser un buen hombre.

Mutt asintid y volvid a decir vaya, tratando sin saber muy bien cé-
mo de que su vaya sonase solemne, compungido, respetuoso. No
lo logré. Fue un vaya mas bien curioso. Eran muchos afios alejado
de aquella lengua; tenia las palabras, le faltaba la musica. Tampoco
pudo dejar de preguntarse a qué se referiria el duefio del bar con
aquello de «por aqui abajo». Segun se habia informado antes de ini-
ciar el viaje, Vor estaba por lo menos a quinientos metros sobre el
nivel del mar. Pereda puso otro vaso boca abajo y lo enchufé en las
puas de plastico del rodillo autolavado.

Pasaron un par de minutos.

-¢Y usted? ;Qué lo trae por aqui? No me lo diga, viene a pasar
las navidades, ;a hacer turismo rural?

Mutt quedd pensativo. Rehizo mentalmente su viaje de Hambur-
go hasta Vor, primero en avién y luego en tren. Al llegar mentalmen-
te a su paso por la estaciéon de Sants en Barcelona se detuvo y en-
tretuvo, y fue al bolsillo interior de su abrigo a buscar el bulto de
una cartera.

—También alguien que ha muerto —dijo, echadndole una nueva mi-
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rada al retrato tras la barra—, aunque no hace tanto.

Hugo Pereda se detuvo un instante y no dijo nada. Alguien dio un
golpe sobre la mesa echando sus Gltimas cartas. La maquina de dar-
dos solté un nuevo pitido. Y Sigurd Mutt, los ojos clavados en aque-
lla fotografia, dispuesto a esperar y largarse de alli en cuanto llega-
sen por él, regresaba poco a poco a Sants, donde hacia sélo unas
horas se habia tropezado con aquel tipo de las maletas enormes.
Jacques Curvado, stbdito francés segln su pasaporte.

Fue como si, al verse en la estacién central de Barcelona después
de tantos afios, Mutt se hubiese sentido de nuevo un Zodlogo Fu-
rioso, lejos de la universidad pero imbuido de un impetu similar, an-
sioso por demostrarse a si mismo un arrojo casi olvidado. Un valor
gratuito que se habia esforzado en dejar atrds durante afos y reto-
maba ahora como quien recupera su juventud. Y eso es lo que ha-
bia hecho. Proponerse una hazafia absurda para sacudirse de enci-
ma treinta afios de correccién grisacea y facil mansedumbre, de ale-
jamiento constante, doloroso, de renuncia a la aventura y apego a la
mesura. Mutt revivié el momento dando un nuevo sorbo de su café.
Sucedié méas o menos asi:

Faltaba media hora para que saliese su tren regional, Sigurd Mutt
fue a fumarse un cigarrillo. La estacién no habia cambiado tanto,
pero en la calle todo era distinto. Una grda removia el suelo en me-
dio de una plaza vallada. De inmediato lo vio bajar del taxi e ir a
buscar en el maletero aquellos dos enormes bultos. Jacques Curva-
do cojeaba. Una vieja herida, aventuré Mutt, a juzgar por la naturali-
dad y solvencia de su paso renqueante. Arrastraba el pie derecho y
movia la cabeza arriba y abajo al caminar, como un péndulo anima-
do por sus andares. La escasa pelambre peinada al lado dibujaba en
su craneo irregular un triste paisaje rayado que recordaba las cuer-
das de una guitarra. Aunque no escogié a aquel personaje bajito y
nervioso, de ojos hundidos y movimientos habilidosos, por ser cojo
ni por ir tan cargado. En realidad Mutt no tenia muy claro por qué,
pero se decidié al verlo mirando a un lado y luego al otro antes de
cruzar el carril de rayas amarillas tras haber discutido con el taxista
hasta casi llegar a las manos. En un santiamén, Mutt habia encontra-
do el lugar exacto, en una de las pequefas puertas de acceso al
vestibulo de la estacién, donde esperar a que fuese él mismo quien
se emboscase, con su enorme equipaje y el animo crispado. Apagd
su cigarrillo, saco su paquete de tabaco y esperd con astucia para
empezar a liarse otro justo cuando Jacques Curvado iba a meterse
en la estacion.

-Disculpe, ha sido sin querer, hay tanta gente...
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Jacques Curvado se detuvo contrariado:

—-Nada, no hay problema, jpuedo? —preguntd, sefalando el taba-
co.

—Claro, sirvase -le dijo Mutt, ofreciéndole el paquete abierto—,
dentro hay papel y filtros.

Jacques Curvado aspiré una larga calada mientras levantaba la
vista hasta el soportal metalico de la estacién y enseguida al cielo
de Barcelona, iluminado de forma difusa y sin una sola estrella. Un
cielo que esa primera noche en Barcelona a Jacques Curvado le pa-
recié acogedor.

Sigurd Mutt oculté una sonrisa de satisfaccion.

—Gracias —respondié Curvado.

—A mi también me cuesta. -Mutt habia establecido contacto con
éxito, asi que paso al segundo nivel de su plan improvisado, la em-
patia—: Tanto rato sin fumar, jverdad que todo se ve distinto con un
cigarrillo en la mano?

En realidad no era una pregunta. Ambos se hicieron a un lado en-
tre tropiezos. Uno contra el otro se apartaban del flujo continuo de
pasajeros. Curvado dijo ya lo creo. Ambos mostraban ese aspecto
levemente cansado que se adhiere a la dermis del viajero por corto
que sea el trayecto. Mutt volvié a empujarlo, perdone, le dijo, justo
han venido todos a entrar por esta puerta. Y siguieron fumando sin
mediar palabra. No dejaba de pasar gente a escasos centimetros.
Mutt se hizo por fin a un lado para agacharse un momento y anu-
darse el zapato. Jacques Curvado tenia el inquietante presentimien-
to de estar haciendo algo inapropiado, pero miraba a un lado y al
otro y no veia nada extrafio. Mutt apagd su cigarro y se despidié.

—Suerte -le dijo a Curvado.

Y éste respondié moviendo la cabeza de un modo casi impercep-
tible.

Sentado a la barra del bar Santa Eugenia, Mutt recordaba aquel
gesto con precision. Habia en él un poso de franqueza, aunque
también astucia y célculo. Mientras tanto, Pereda se despedia del
hombre de la barra, que antes de salir del bar hizo un ultimo co-
mentario sobre la mano cortada de cuajo y el perro del cazador.

—;Va usted ahi arriba?

Mutt no se habia dado cuenta, pero el hombre que cuando él en-
tré perdia o ganaba a los dardos una partida estéril y ruidosa contra
si mismo, lo encaraba ahora a dos palmos de distancia. Llevaba una
gorra de cartero bastante sucia y una botella de Trina sabor naranja
en la mano. Parecia muy interesado en conocer la respuesta, debia
de andar por los cuarenta.
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—-;Como? —Mutt no entendié la pregunta.

Desde el otro lado de la barra, Pereda no los perdia de vista. Mu-
tt no se dio cuenta, pero de repente puso cara de muy pocos ami-
gos, como temiendo que dijese algo inadecuado.

—Al sanatorio. ;Va usted al sanatorio? —pregunté el hombre de la
gorra amarilla.

Y, sin darle tiempo a responder, afiadié:

-Yo tengo pensado pasarme un dia de éstos. Hay algo que tengo
que hacer ahi arriba... pero acabo de recordar que hoy no me viene
bien.

Hugo Pereda meti6 la mano en el fregadero y cogié otro vaso.
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Una sombra diminuta arrastrd la silla de madera para encaramarse
a la biblioteca. La pared mas amplia de la habitacién 103 estaba cu-
bierta de arriba abajo por una decena de estantes llenos de libros
apilados. Con el tiempo, Ivan Agulin habia aprendido dénde encon-
trar los mas valiosos. Nunca leyé ni uno de ellos, ni tenia pensado
hacerlo. Sélo algunos libros contaban con ilustraciones, y eran ésos
los que andaba buscando. Dibujos de soldados empufiando su ar-
mamento, mapas esbozados del campo de batalla, viejas fotogra-
fias en el fragor del combate, distintos modelos de fusiles y grana-
das, de cohetes y cafiones, de pistolas y cuchillos, tablas comparati-
vas de uniformes de campafia, teatros de operaciones en grabados
borrosos, vendajes y torniquetes, primeros auxilios explicados paso
a paso con indicaciones en varias lenguas, precauciones a la hora
de manejar explosivos, tipos de mecha, bombas caseras, espadas
antiguas de formas diversas. Poco le importaban Alejandro Magno
o Maquiavelo, Julio César o Gengis Khan. A sus ocho afos de edad,
Ivdn Agulin leia con cierta destreza pero sin el menor placer, y nunca
por iniciativa propia. Aquellas imagenes, en cambio, cautivaban su
imaginacion y lo transportaban muy lejos, a lugares incandescentes
donde la guerra y su estrategia jamas terminaban. Asi que afianzé
bien la silla y se subié a ella con la vista puesta en el estante mas al-
to. lvan Agulin tenia un objetivo en mente. El fuego.

Un tropel de diminutas pecas desparramadas por sus pémulos
parecian haber resbalado a ambos lados de la pequefia nariz, inva-
diendo las mejillas y deteniéndose en la comisura de unos labios fi-
nos, casi afilados, que Ivén solia fruncir cada vez que tramaba algun
plan. Como si un musculo invisible conectase aquel joven cerebro
con su boca, obligdndolo ademas a sacar la lengua cada vez que
ejecutaba acciones precisas, ya fuese atrapar una lagartija o manejar
aquellos libros viejos llenos de secretos apasionantes. Poco impor-
taba si era invierno o verano, Ivan Agulin siempre llevaba un pafiue-
lo de color marrén anudado al cuello. Pelo moreno en forma de cas-
co con media melenita que le cubria la nuca y también el nudo del
pafiuelo, pero no asi sus dos largos extremos, que pendian sobre su
espalda como la capa de un superhéroe y ondeaban cuando corria
por el campo o entre los pasillos de Vulturé. Tenia el aspecto fibroso

10



Y el cielo era una bestia Robert Juan-Cantavella

y nervudo (las rodillas manchadas de yodo, llenas de pequenas cica-
trices) de un pillastre acostumbrado a escabullirse, a salirse con la
suya y escalar estanterias en pos de sus libros favoritos con la misma
habilidad que arboles en busca de nidos de gorrién.

El fuego era uno de los ingredientes esenciales de todas las gue-
rras y eso Ivan lo sabia muy bien. De ahi que llevase ya varios dias
buscando sin éxito alguna ldmina con llamaradas resplandecientes y
lugares arrasados. Un libro que le permitiese entender lo que esta-
ba sucediendo a su alrededor, o mas bien, lo que habia dejado de
suceder.

En primer lugar Ivan hojed, como era su costumbre, aquellos que,
de no tratarse de un nifio, podrian considerarse sus libros de cabe-
cera. De pie sobre la silla en un equilibrio perfecto, la lengua aso-
mando entre los dientes, la vista fija en el techo. Sabia muy bien
que alli no iba a encontrar lo que buscaba, pero aunque al pequefio
lvan se le escapase el significado de la palabra «ritual», mirar siem-
pre primero en el interior de los mismos libros era un ritual al que
nunca faltaba.

Todo el mundo a su alrededor parecia haber aceptado el incendio
sin mayor sobresalto. Segufan con sus vidas como si aquel infierno
nunca hubiese tenido lugar. Como si fuese el fuego una simple brisa
o acaso la lluvia, que aparece y se disipa sin mayores consecuen-
cias. Como si el fuego formase parte de la vida y no mereciese la
menor atencién. Pero ya hacia algunos afios que Ivan pensaba por
su cuenta y riesgo, decidiendo sin ayuda de nadie en qué se intere-
saba. Y aquel incendio, que durante una semana ejercié un extrano
influjo sobre los habitantes de Vulturd, convertido al poco en simple
anécdota, y finalmente olvidado, aquel magico espectaculo de fue-
go y destruccion que llend de ceniza el aire y de miedo las conver-
saciones, aquel fuego repentino se habia ganado en la mente flami-
gera de Ivan Agulin un lugar privilegiado.

La cama de la habitacién 103 estaba hecha, ni una sola arruga, ni
una pequena mancha. Sobre el cabezal descansaba una segunda al-
mohada. El hueco indeleble de su habitante, la huella del cuerpo
garabateada sobre el cojin, insinuaba una presencia ausente que
lvdn Agulin habia aprendido a pasar por alto en sus muchas incur-
siones furtivas, siempre con aquellos dibujos en mente. Tomaba un
libro tras otro. Hurgaba en su interior con la habilidad de quien sabe
con certeza lo que quiere encontrar. Luego lo devolvia a su sitio con
sumo cuidado. Cerciordndose cada vez de restituir por completo el
orden precedente. Algunos de aquellos libros estaban mas hundi-
dos en el estante y le costaba sacarlos. Otros exponian sus lomos a
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la gélida intemperie de la habitaciéon con mayor visibilidad y cierta
altivez. En las profundidades de la mente de Ivén existia un mapa
preciso de aquellos estantes (donde el tamafo y el color jugaban un
papel decisivo) que le permitia conservar el orden de la biblioteca y
reproducirlo de forma precisa.

Transcurrié més de una hora. Ivan no habia encontrado ningun li-
bro con fuego, ni siquiera con fogatas, ni la mas minima explicacién
al incendio que se obstinaba en prevalecer sobre sus recuerdos mas
urgentes. Asi que cerré el dltimo volumen y con una mueca de fasti-
dio lo devolvié a su sitio y se bajo de la silla sin el menor ruido. Ca-
mind entonces hacia la ventana y se asomo tras la cortina, que deja-
ba entrar la luz mortecina de una tarde ocupada en convertirse en
noche. Alli abajo, Arthur recogia los cojines de las sillas del jardin y
los amontonaba uno tras otro sobre una mesa, siguiendo las indica-
ciones de Anselmo, que hacia lo propio con las hamacas.

Del otro lado del sendero, las copas de los pinos danzaban con
armonia en un balanceo suave y constante, verde casi negro. Y mas
alld, donde el bosque cedia y perdia espesor, donde no le alcanza-
ba la vista aunque si llegaba su inventiva, Ivan seguifa viendo las Ila-
mas invencibles de un incendio que, sin embargo, ya no existia. Pre-
sentia el silencio ocupando el espacio del fuego. Imaginaba las lla-
mas extinguidas dias atras.

Un piso més abajo en linea recta, probablemente oculto en el
porche del jardin, Ivan no veia al tonto de Meuris, pero hubiese ju-
rado que aquellos rezos lanzados al vuelo como un lejano rumor
salin de sus labios asustados. Seguro que si me asomo a la ventana
y me inclino lo suficiente lo veré, escondido como un cobarde, tras
un sillén o bajo una mesa. Pero no lo hizo. lvan sabia muy bien que
no debia tentar a la suerte. Asi que se alejé de la ventana y tomé en
un gesto mecénico el libro que descansaba, abierto boca abajo, so-
bre la mesita de noche. Otra vez el mismo, se dijo pensando en Tod
Volta. De haberse tomado la molestia de abrirlo por la pagina sefia-
lada con un punto de lectura, hubiese leido lo siguiente: «Existen
cinco clases de ataques mediante el fuego: quemar a las personas,
qguemar los suministros, quemar el equipo, quemar los almacenes y
guemar las armas.» Pero no lo hizo.

En realidad, en la mente indomable del pequefio Ivén, el fuego
de aquel incendio que ya todos parecian haber olvidado estaba uni-
do a unos infames demonios con forma de dragén que él imagina-
ba de un color rojo traslicido y aspecto anguloso. Quizé no deba
buscar imagenes de Illamas, pensé mientras se dirigia hacia la puer-
ta de la habitacion. Puede que el secreto esté en esos demonios es-
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quivos, que aparecen para prenderlo y luego se borran sin dejar ras-
tro.

Descorrié el cerrojo y pegd su oido a la puerta de madera. Del
otro lado no llegaba el m&s minimo ruido. A su espalda, a través de
la ventana, Meuris seguia a los suyo entonando alli abajo la letania
de siempre, tan incomprensible como otras veces. Un gesto de des-
precio se apoderé del rostro de Ivan, que abrié por fin la puerta,
comprobd que el pasillo estaba despejado, y se deslizé fuera de la
habitacion con el sigilo de un fantasma. Volvié a cerrar dando dos
vueltas y se dirigid a la escalera. Dudé si bajar o seguir recto y
adentrarse en el ala norte del edificio. Quiza el Busto pudiese ayu-
darle. Pero no, por hoy es suficiente, se dijo. Mafiana iré a hablar
con ella.

Ivdn queria volver a las cocinas lo antes posible. Alli reinaba con
el despotismo de un nifo falto de atencién. O salir al jardin, o ir por
lo menos al porche a molestar al tonto de Meuris antes de que en el
salon se impusiese el cansancio de escucharse unos a otros, y subie-
sen luego a sus habitaciones a vestirse para la cena. Asomado a la
escalera interior de aquel enorme caserén, tampoco abajo vio a na-
die, asi que se subié a la barandilla y se deslizé hasta la recepcion,
que encontré vacia. Acostumbrado a jugar solo, Ivan competia con-
sigo mismo, tratando de detenerse cada vez mas cerca del jarrén al
final del pasamano. Esta vez quedd a dos palmos, una marca muy
discreta, aunque sin llegar a ser vergonzante. Su récord estaba en
menos de un palmo. A punto estuvo aquella vez de acabar para
siempre con el jarrén de cerdmica azul.

lvan fue a sacar su cabecita por la puerta principal y no vio a na-
die. Anselmo debe de haberse llevado a Arthur a guardar los coji-
nes en el cobertizo, pensé. Fue cuando escuché un ruido, el motor
de un coche que se acercaba por el camino. Entonces cerré los ojos
para aguzar el oido y adivinar si era una de las tres furgonetas Peu-
geot Partner que utilizaba el servicio, el Nissan Almera de Frau
Junker, o algun visitante que llegaba por sus propios medios con
uno de esos todoterrenos de ciudad. jLa Peugeot Partner blancal,
dijo en voz alta, como si al hacerlo quisiese dejar fuera de toda du-
da que habia dado una respuesta a tiempo y que era la respuesta
correcta. Cuando de nuevo abrié los ojos, el camino seguia vacio,
aunque el motor del coche se ofa con mayor claridad. Unos segun-
dos mas tarde por fin aparecié una mancha en el horizonte. Una
sombra blanca, en efecto. jDianal, gritd Ivan.

Enseguida sali6 de alli, corriendo en direccién a su izquierda has-
ta desaparecer en algun lugar entre el pabellén de las mujeres y el
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bosquecillo de pinos, pues a lvan no se le escapaba que sélo Ale-
xandr cogia de vez en cuando la vieja furgoneta blanca, y no le gus-

taria cruzarse con él.
—-Bienvenido a Vulturd, sefior Mutt —dijo Alexandr en cuanto hubo

detenido el coche.
Y acto seguido fue a abrir la portezuela de atras.
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