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A mi mu jer,
de San to Do min go a Mé xi co,

de Ba ra coa a Cha me tla,
ese iti ne ra rio que re co rri mos jun tos.
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El que no en tra por la puer ta
es la drón y sal tea dor

SAN JUAN, X, 1
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PRE FA CIO A LA SE GUN DA EDI CIÓN

COR TÉS, EL IN DE PEN DEN TIS TA

Es el 8 de no viem bre de 1794 y es ta mos en la igle sia del
Hos pi tal de Je sús. Es el día en que se cris ta li za el sue ño del
vi rrey Güe mes, se gun do con de de Re vi lla gi ge do: se va a
inau gu rar un mau so leo pa ra hon rar a Her nán Cor tés. To dos
los de ta lles han si do cui da do sa men te dis pues tos por el
pro pio vi rrey, que so li ci tó a Jo sé del Ma zo, des ta ca do ar- 
qui tec to de la épo ca, el pro yec to de un mo nu men to con- 
me mo ra ti vo: un obe lis co de már mol de sie te me tros de al- 
tu ra y un al tar pa ra ex po ner los res tos del con quis ta dor
con te ni dos en una ur na de cris tal. La ur na es tá en el pe des- 
tal de un ma jes tuo so bus to de bron ce fir ma do por Ma nuel
Tol sá. Es un cam bio ra di cal; hoy se mues tra, se exhi be con
os ten ta ción lo que has ta ese mo men to es ta ba ocul to, di si- 
mu la do, dis cre ta men te en te rra do en el pi so de una igle sia
fran cis ca na. Se exhu ma un sím bo lo es con di do. Cor tés, el
pros cri to, sa le de la som bra a la luz. Pa ra el ex tre me ño que
se hi zo me xi cano es el reen cuen tro con la his to ria.

La fe cha ele gi da pa ra la inau gu ra ción con me mo ra los
275 años de la en tra da de Cor tés en Te no ch ti tlan. El si tio
es co gi do pa ra cons truir el mau so leo el pri mer en cuen tro de
Cor tés con Mo te cu zo ma. La vo lun tad del vi rrey es cla rí si ma:
a tra vés del pri mer ac tor de la Con quis ta de Mé xi co bus ca
ins tau rar un nue vo sim bo lis mo, el de un país mes ti zo, ori gi- 
nal, que ya no pue de ser con si de ra do ni una répli ca ni un
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saté li te de la Es pa ña le ja na. ¿Pre fi gu ra ción de la In de pen- 
den cia? Sin du da.

La inau gu ra ción tie ne lu gar en au sen cia del con de de Re- 
vi lla gi ge do, que po cos me ses an tes ha bía si do lla ma do a
Es pa ña, si bien su en car go es tu vo mar ca do por el éxi to. En
cin co años trans for mó la ciu dad, le dio es plen dor ar qui tec- 
tó ni co y res ta ble ció la se gu ri dad. Hu ma nis ta ilus tra do que
se in te re só en la his to ria prehis pá ni ca, al go que ya en sí era
una re vo lu ción. Cuan do por ca sua li dad se en con tra ron du- 
ran te las obras de or na to de la pla za ma yor la fa mo sa Pie- 
dra del Sol y la gi gan tes ca Coa tlicue (1790), dis pu so no en- 
te rrar de nue vo esos mo nu men tos “gen tí li cos”, co mo has ta
en ton ces se acos tum bra ba, sino que, por el con tra rio, que- 
da ran ex pues tos. La Coa tlicue ha lló co bi jo en el pa tio de la
Real y Pon ti fi cia Uni ver si dad, mien tras que la Pie dra del Sol
que dó fi ja da en po si ción ver ti cal en el án gu lo su roes te de
la Ca te dral.

Los his to ria do res por lo ge ne ral in ter pre tan el re ti ro del
vi rrey Güe mes co mo cas ti go por su afran ce sa mien to. Es
cier to que, co mo buen ilus tra do, no di si mu la ba su sim pa tía
por la Re vo lu ción fran ce sa y fue no to rio que se ro deó de
con se je ros fran ce ses. Al go que en una épo ca en que Fran- 
cia y Es pa ña es tán en zar za das en la gue rra del Ro se llón
pue de in ter pre tar se co mo pro vo ca ción po lí ti ca. Sin du da.
Pe ro qui zá se ría un error sos la yar otro ele men to tan in con- 
fe sa do co mo real: el con de de Re vi lla gi ge do es fa vo ra ble a
la In de pen den cia de Mé xi co, cu yas ba ses sim bó li cas sien ta
de for ma de li be ra da al in ser tar el pa sa do prehis pá ni co en
el hi lo de la his to ria na cio nal y al exhu mar a Cor tés, in ven- 
tor del Mé xi co mes ti zo. Es te he cho pu do ha ber pro vo ca do
su des ti tu ción.

El mo men to cen tral de es ta ce re mo nia del 8 de no viem- 
bre de 1794 es un dis cur so. Más pre ci sa men te, un ser món
a car go de fray Ser van do Te re sa de Mier. Re sul ta di fí cil hoy
en día en ten der por qué y có mo se eli gió a es te jo ven pre- 
di ca dor do mi ni co, oriun do de Mon te rrey, cu yo ca rác ter
exal ta do era ya bien co no ci do. Pe ro sin du da se le veía con
bue nos ojos en la Cor te, y es ta ba en el es píri tu del tiem po.
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Des pués de las exe quias de Cor tés, ce le bra das an te el
pleno de las au to ri da des, es él quien pro nun cia el ser món
del 12 de di ciem bre, en la Co le gia ta del Te pe yac, por la
fies ta de Nues tra Se ño ra de Gua da lu pe, una vez más an te
una asam blea de no ta bles en tre los cua les fi gu ran el nue vo
vi rrey, Bran ci for te, y el ar zo bis po Nú ñez de Ha ro. En ese
ins tan te pue de ver se en fray Ser van do al fa vo ri to del pe- 
que ño club de las eli tes no vo his pa nas. Po dría, pues, pen- 
sar se con ra zón que el con te ni do de sus dos ser mo nes, el
del 8 de no viem bre y el del 12 de di ciem bre, re ve la el es ta- 
do de áni mo de las au to ri da des me xi ca nas fren te a esos
dos nue vos sím bo los na cio na les que son aho ra Cor tés y la
Vir gen de Gua da lu pe.

Pa ra dar un to que ac tua li za do a la pre sen te edi ción en
es te año de con me mo ra ción del bi cen te na rio de la In de- 
pen den cia de Mé xi co, pen sé en exhu mar el tex to del ser- 
món del 8 de no viem bre. Re sul ta ba ten ta dor des en tra ñar
tras las pa la bras de fray Ser van do la ins tru men ta li za ción
pro toin de pen den tis ta de la fi gu ra de Cor tés, que rom pía
con si glos de un si len cio in có mo do.

Pe ro en el mo men to en que Cor tés pa re ce que va a go- 
zar de una re ha bi li ta ción triun fal, sú bi ta men te al za do al fir- 
ma men to de los hé roes, la his to ria tras ta bi lla. No ha lle ga- 
do to da vía la ho ra del re co no ci mien to. El 13 de di ciem bre
de 1794, es de cir, al día si guien te de la fies ta de la Vir gen
de Gua da lu pe, fray Ser van do es sus pen di do y pier de su li- 
cen cia pa ra pre di car. Le es con fis ca do el ma nus cri to del
ser món y se le en cie rra en se cre to en el con ven to de San to
Do min go de Mé xi co. El 21 de mar zo de 1795 el ar zo bis po
con de na a Mier a diez años de re clu sión en el con ven to de
Las Cal das, cer ca de San tan der, en Can ta bria. Fray Ser van- 
do es des te rra do y ex pul sa do a Es pa ña.

¿Cuá les se rían en ton ces esas pa la bras, esas ideas que
pro vo ca ron tal alar ma y tan brus co vi ra je por par te de las
au to ri da des de la Nue va Es pa ña, ci vi les y ecle siás ti ca?

Con sul te mos, pues, los do cu men tos in cul pa to rios: los
tex tos de los ser mo nes. Nos aguar da ahí una sor pre sa. Si el
con te ni do de la pré di ca del 12 de di ciem bre nos es co no ci- 
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do, en cam bio la ora ción fú ne bre de Cor tés des apa re ció.
La pri me ra de cla ra ción de he chos, ese tex to, aun que cru- 
cial pa ra un mo men to fun da men tal tan to en la vi da de su
au tor co mo en la his to ria de Mé xi co, no es tá en las Obras
com ple tas de fray Ser van do pu bli ca das en cua tro vo lú me- 
nes por la Uni ver si dad Na cio nal en tre 1981 y 1988.[1] Tam- 
po co que da hue lla de la alo cu ción cor te sia na en los Es cri- 
tos iné di tos (1944), ni en los Es cri tos po lí ti cos (1989), ni en
la com pi la ción de Es cri tos y me mo rias (1994). ¿Ha bre mos
de con cluir que se tra ta de al go in ten cio nal?

¿Exis ti rá aca so una edi ción an ti gua en al gu na de las “co- 
lec cio nes de do cu men tos”, aque llas com pi la cio nes he te ro- 
gé neas tan del gus to de los eru di tos del si glo XIX? Em pren- 
dí una pa cien te in ves ti ga ción vi si tan do bi blio te cas y acer- 
vos do cu men ta les, ras trean do po si bles tra duc cio nes ex tra- 
je ras (pues Mier tu vo que pa sar la ma yor par te de su vi da
en el des tie rro en Es pa ña, en Fran cia, en Ita lia, Gran Bre ta- 
ña y en Es ta dos Uni dos). To do en vano.

Vol va mos pues al ma nus cri to, ¿pe ro dón de bus car lo,
dón de ha llar lo? El ar chi vo del si glo XIX de los do mi ni cos de
Mé xi co se que mó en la Re vo lu ción. El do cu men to no es tá
en los acer vos de la In qui si ción del Ar chi vo Ge ne ral de la
Na ción. Ed mun do O’Gor man, edi tor de las obras com ple- 
tas de fray Ser van do, lo da por per di do.[2] Lo mis mo opi- 
nan los his to ria do res es pe cia li za dos en la épo ca a quie nes
he con sul ta do. No sa be mos si es té ex tra via do pa ra siem- 
pre; lo cier to es que fue ocul ta do. ¿Se rá tal des apa ri ción el
re sul ta do de un azar ino cen te men te se lec ti vo o fru to de un
ta bú freu diano aga za pa do en nues tro su pe re go na cio nal?

Aun por omi sión, te ne mos aquí un tes ti mo nio: Cor tés si- 
gue sien do más mo les to, más po lé mi co de lo que se po dría
creer.

En el fon do, ¿qué pu do ha ber di cho de te rri ble fray Ser- 
van do aquel sos la ya do 8 de no viem bre? Lo sa be mos a
gran des ras gos gra cias a apun tes dis per sos[3] y gra cias a su
ser món so bre la Vir gen de Gua da lu pe. Y es que esas dos
in ter ven cio nes pú bli cas son ge me las, cer ca nas en el tiem po
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y en el es píri tu. A pro pó si to de la Gua da lu pa na, la te sis de
Mier po dría re sul tar a pri me ra vis ta ex tra va gan te. Se gún él,
el aya te de la ima gen de la Vir gen, prue ba de su apa ri ción
mi la gro sa, no se ría la til ma de Juan Die go, sino el man to
del após tol San to To más, quien lue go de ha ber evan ge li za- 
do la In dia ha bría se gui do su ca mino has ta Amé ri ca y con- 
ver ti do a los an ti guos me xi ca nos. Aun cuan do una lar ga tra- 
di ción se ña la que el se pul cro de San to To más es tá en My la- 
po re, hoy un ba rrio de Ma drás (Chen nai) en el es ta do de
Ta mil Na du, al sur de la In dia, es in te re san te leer en tre lí- 
neas a fray Ser van do. Pre ten de dar a Mé xi co pro fun di dad
his tó ri ca in te gran do el pa sa do in dí gena a la his to ria na cio- 
nal: por una par te, los ha llaz gos ar queo ló gi cos de la épo ca
(la Pie dra del Sol, la Coa tlicue, la Pie dra de Ti zoc, etc.)
prue ban que los abo rí genes te nían una es cri tu ra (en gli fos),
y por lo tan to que eran ci vi li za dos; por otra par te Mier afir- 
ma que la cris tia ni za ción de Mé xi co es an ti gua, la re mon ta
sin re ser va al gu na al si glo I d.C. En rea li dad la To nan tzin del
Te pe yac se ha bría apa re ci do a San to To más, en cu yo man to
ha bría que da do fi ja da la ima gen, y Juan Die go só lo re des- 
cu brió la sagra da til ma. En cuan to a To más, el Dí di mo, se le
ha bría ve ne ra do en el mun do prehis pá ni co ba jo el nom bre
de Que tzal coa tl, cu yo ca rác ter ge me lar com par tía.[4] Se
en tien de con fa ci li dad la ra zón de es ta aven tu ra da re lec tu- 
ra: Mier pre ten de di so ciar la evan ge li za ción de la lle ga da
de los es pa ño les y con ello su pri mir la le gi ti mi dad de la
Con quis ta.

Pe ro que da el mo men to cru cial de la Con quis ta. ¿Qué
ha cer con ella en es ta rees cri tu ra in de pen den tis ta de la his- 
to ria pa tria? No hay más que dos pos tu ras po si bles: o bien
se sata ni za la ac tua ción su ce si va de los con quis ta do res y de
la Co ro na, con lo cual Es pa ña se ve re le ga da al pa pel de
ocu pan te ile gí ti mo, o se pon de ra esa apre cia ción re co no- 
cien do el com po nen te his pá ni co co mo un ele men to de
iden ti dad me xi ca na. En otros tér mi nos, o se “in di ge ni za”
por com ple to la his to ria de la na ción, dis fra zán do la con una
re tó ri ca un tan to ar ti fi cial, o bien, se acep ta la rea li dad del
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mes ti za je. Y ahí es don de la erec ción del mau so leo de Cor- 
tés co bra to do su sen ti do: el ca pi tán ge ne ral de la Nue va
Es pa ña es a la vez sím bo lo de la his pa ni dad y un sím bo lo
de la re be lión contra Es pa ña, que nun ca de jó de per se guir- 
lo. Al hon rar a Cor tés en vís pe ras de la In de pen den cia se
ce le bra al con quis ta dor y a la víc ti ma de la co lo ni za ción es- 
pa ño la, un hé roe y un pros cri to; en rea li dad, un per so na je
que ya pa ra 1794 de ri va su he ro ís mo de su ca li dad de pros- 
cri to.

La am bi güe dad de ese Cor tés in cla si fi ca ble es lo me du lar
de la ora ción fú ne bre de fray Ser van do. El pre di ca dor lo
elo gia por ha ber erra di ca do la ido la tría y su pri mi do los sa- 
cri fi cios hu ma nos, pe ro efec túa una cri ba en tre los con quis- 
ta do res: ha bría al gu nos ani ma dos por la co di cia y otros que
fue ron por ta do res de los va lo res del Oc ci den te cris tia no.
Contra di ce en es te sen ti do al tam bién do mi ni co Las Ca sas,
cu yas exa ge ra cio nes y au sen cia de ma ti ces cri ti ca. Por des- 
gra cia no sa be mos si Mier abor dó en for ma di rec ta el te ma
del mes ti za je o si se con for mó con en sal zar al Cor tés blan- 
co de la vin dic ta de la Co ro na e in de pen den tis ta an ti ci pa- 
do. Pe ro una co sa sí sa be mos, am bos ser mo nes de fray
Ser van do, el de Cor tés y el de la Vir gen de Gua da lu pe, es- 
tán ín ti ma men te vin cu la dos en el áni mo del pre di ca dor y
en el es píri tu del tiem po. For man un to do. La In de pen den- 
cia, que ya se em pie za a vis lum brar, im po ne una nue va his- 
to ria pa tria que de be ins cri bir se en una tra yec to ria prehis- 
pá ni ca y a la vez con ser var una par te de his pa ni dad. De esa
his pa ni dad, Re vi lla gi ge do y Mier eli gie ron el la do re bel de.
El la do cor te siano.

La uni dad de es ta día da Cor tés-Gua da lu pe no re sis ti rá
las bo rras cas de la In de pen den cia. Si bien Hi dal go pon drá
su lu cha ba jo el es tan dar te gua da lu pano, el mau so leo de la
igle sia del Hos pi tal de Je sús se rá des man te la do el 16 de
sep tiem bre de 1823 y el ser món del 8 de no viem bre des- 
apa re ce rá, cen su ra do por el tiem po.



Cortés. La biografía más reveladora Christian Duverger

13

PRÓ LO GO

UN NUE VO COR TÉS MES TI ZO

JOSÉ LUIS MAR TÍ NEZ

Entre los nue vos me xi ca nis tas fran ce ses so bre sa le Ch ris- 
tian Du ver ger, quien ha cia 1978 co men zó sus es tu dios rea li- 
zan do mo no gra fías so bre te mas prehis pá ni cos: el es píri tu
de jue go, los sa cri fi cios hu ma nos, los orí genes y la con ver- 
sión re li gio sa de los in dios. En 1999 sal tó a un te ma más
am plio y am bi cio so: el ar te en Me soa mé ri ca. Hoy nos ofre- 
ce Cor tés, un li bro ori gi nal y apa sio nan te.

Den tro de la gran tra di ción de la pro sa fran ce sa, Du ver- 
ger es un na rra dor cu ya flui dez no se ve im pe di da por las
ma ra ñas do cu men ta les. Cor tés tie ne una bi blio gra fía im pre- 
sio nan te: sus pro pios es cri tos, los de sus com pa ñe ros y je- 
fes, los tes ti mo nios in dí genas, los de his to ria do res y cro nis- 
tas de la Con quis ta, des de Ber nal Díaz has ta los con tem po- 
rá neos de hoy, así co mo ané c do tas y alu sio nes, fa vo ra bles,
neu tra les o fe ro ces contra él. Nues tro au tor ma ne ja lo es en- 
cial de es te re per to rio, que ra ra vez ci ta en su tex to prin ci- 
pal; pre fie re po ner lo en las no tas, y así lo gra esa flui dez an- 
tes alu di da. La his to ria de Her nán Cor tés se lee co mo una
no ve la de aven tu ras, pe ro con una no ve dad im por tan te: no
hay bue nos ni ma los, pues, se gún Du ver ger, Cor tés se ena- 
mo ra de sus ene mi gos y se vuel ve un Cor tés mes ti zo. Los
ma los, en to do ca so, se rían el go bierno es pa ñol, Car los V y
sus agen tes, que im pi den al hé roe Cor tés lle var a ca bo sus
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ac cio nes de mes ti za je. Tal es la idea prin ci pal de es ta bio- 
gra fía.

En lu gar de los taí nos, mi ti fi ca dos por los hu ma nis tas, pa- 
ra Du ver ger exis ten los me xi cas, que en car nan otro mo de lo
cul tu ral y otra for ma de ci vi li za ción. Li bra dos de sus prác ti- 
cas sa cri fi cia les, és tos pue den tes ti mo niar ge nio hu ma no y
son una al ter na ti va.

La idea del ca pi tán ge ne ral es rea li zar un in jer to es pa ñol
en las es truc tu ras del im pe rio az te ca, a fin de en gen drar
una so cie dad mes ti za. Pa ra Cor tés, no se tra ta en nin gún
ca so de tras plan tar al al ti pla no me xi cano una mi cro so cie- 
dad cas te lla na, una co pia co lo nial, mar chi ta, de la ma dre
pa tria, lo cual se ha bía he cho en La Es pa ño la y en Cu ba,
con el éxi to co no ci do. En Mé xi co, los es pa ño les de be rán
fun dir se en el mol de ori gi nal. Pron to, por ejem plo, Cor tés
se em pe ña en apren der el náhua tl, la len gua de re la ción en
Me soa mé ri ca, co mo len gua ofi cial de Nue va Es pa ña. De ci- 
de que en la es cue la la en se ñan za se im par ta en la len gua
ver ná cu la o en la tín. En Mé xi co no ha brá his pa ni za ción.
Apro ve chan do los con se jos ilus tra dos y las lec cio nes par ti- 
cu la res de Ma ri na, Cor tés pa re ce do mi nar el náhua tl, aun- 
que en los ac tos ofi cia les con ser ve a su in tér pre te in dí gena
pa ra res pe tar las tra di cio nes au tóc to nas.

En las pá gi nas si guien tes, Du ver ger, en su en tu sias mo
cor te siano, ha ce al gu nas afir ma cio nes que me pa re cen di fí- 
ci les de acep tar; por ejem plo, la exis ten cia de prue bas de
que Cor tés lo gró com pren der el sis te ma de es cri tu ra pic to- 
grá fi co [de los nahuas] y que hi zo de él un uso real men te
mes ti zo.

To da em pre sa de mez cla cul tu ral —es cri be Du ver ger—
pa sa por el mes ti za je de la san gre: Cor tés tie ne al res pec to
una opi nión per fec ta men te ajus ta da; con ci be la emer gen- 
cia de su so cie dad mes ti za co mo una ma ter ni dad, ya que la
mu jer, y só lo ella, re pre sen ta la par te más ci vi li za da del
mun do y pue de ser in ves ti da de es ta mi sión de con fian za:
en gen drar el Nue vo Mun do. Fas ci na do por la mu jer ame- 
rin dia, a la que pro fe sa rá cul to, im pon drá la mez cla de san- 
gres al ha cer que las mu je res me xi ca nas se con vier tan en


