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No ta del edi tor
 
 
 
 

Es te li bro con tie ne los ar tícu los pu bli ca dos por Ja vier
Ma rías en el su ple men to do mi ni cal El País Se ma nal du ran te
el pe rio do que va des de el 8 de fe bre ro de 2015 has ta el
29 de ene ro de 2017; en to tal, son no ven ta y cin co las co- 
lum nas aquí reu ni das. El tí tu lo del vo lu men, co mo ya es tra- 
di ción, el au tor lo ha to ma do pres ta do de uno de los epí- 
gra fes: el de la pie za que cie rra la re co pi la ción, «Cuan do
los ton tos man dan». En ella el es cri tor se ña la, va lién do se
de no ti cias re cien tes, al gu nas «re cla ma cio nes im bé ci les»
que ata ñen, en tre otras, a prohi bi cio nes y cen su ras de clá si- 
cos uni ver sa les en los pro gra mas uni ver si ta rios. Y da en la
dia na al la men tar que «la pre sión so bre la li ber tad de ex- 
pre sión se ha he cho ina guan ta ble. […] Se mi den tan to las
pa la bras que ca si na die di ce lo que pien sa».

Los lec to res de Ma rías sa ben que és te sí di ce lo que
pien sa; es más, con fían en que, do min go tras do min go, ha- 
ga ca so omi so del cli ma de opi nión rei nan te en los me dios
de co mu ni ca ción y en las re des so cia les y ex pon ga su pa re- 
cer so bre cual quie ra que sea la cues tión que tra te. Y ja más
de frau da.

La nues tra es una épo ca sin du da ra ra, con fu sa y com pli- 
ca da: na die pue de sos la yar el tris te triun fo de las ra di ca li- 
da des, de las mi li tan cias de to do sig no y de los bu los co ti- 
dia nos; los po lí ti cos, ya ple na men te adap ta dos a la pos ver- 
dad, nos mien ten sin pa rar; el sis te ma ju di cial es tan len to
que los ciu da da nos, so bre to do en los ca sos de co rrup ción,
te ne mos la im pre sión de que la jus ti cia en Es pa ña fun cio na
más bien na da. En es te pa no ra ma po co ha la güe ño, qui zá lo
peor sea la cons ta ta ción de que la gen te, sal vo ex cep cio- 
nes, se ha lla asom bro sa y pa ra dó ji ca men te de sin for ma da,
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pues to que só lo lee mos, oí mos o ve mos a los que son de
nues tra cuer da, atrin che ra dos en la co mo di dad de un pen- 
sa mien to coin ci den te. Así, Ja vier Ma rías es un ou tsi der más
ne ce sa rio que nun ca en es tos tiem pos. Con su es ti lo ele- 
gan te, su ex qui si ta edu ca ción y su gran sen ti do del hu mor,
lle va a ca bo en sus ar tícu los al go in fre cuen te: ma ti zar, ra zo- 
nar, dar man do bles a unos y a otros cuan do lo con si de ra
con ve nien te, no ejer cer ban de rías ni lo po lí ti ca men te co- 
rrec to. Sus co lum nas de los do min gos, en las que tan a me- 
nu do com ba te con pa sión la ideo lo gía ofi cial y el pen sa- 
mien to tri lla do, han con ver ti do a Ma rías en una de las vo- 
ces más re pre sen ta ti vas y va lo ra das de la au tén ti ca di si den- 
cia.

En es ta re co pi la ción, se plan tean cues tio nes cru cia les co- 
mo las pro me sas in cum pli das del Go bierno de Ra joy, el
pro cés en Ca ta lu ña, el des con ten to so cial por los re cor tes,
la cri sis eco nó mi ca —«que nun ca ter mi na ni amai na», en
pa la bras del es cri tor— y las te rri bles con se cuen cias que
aún pa de cen so bre to do las cla ses más des fa vo re ci das, el
Bre xit, las elec cio nes que au pa ron a Do nald Trump a la pre- 
si den cia de Es ta dos Uni dos…

Sin em bar go, el au tor no se de di ca a la opi nión po lí ti ca
de ma ne ra es tric ta ni con ti nua da; bien al con tra rio, si al go
ca rac te ri za su la bor ar ti cu lís ti ca es la enor me va rie dad de
te mas que sue le tra tar. Ha cien do un so me ro re pa so, en
Cuan do los ton tos man dan hay tam bién tex tos so bre pe- 
lícu las, se ries de te le vi sión, li bros, cua dros, evo ca cio nes
per so na les de ami gos y fa mi lia res, via jes de tra ba jo, la Se- 
ma na San ta, el fú tbol, los Ós cars, el pa pa Fran cis co, el
neoes pa ñol, el ba jo por cen ta je de gen te que lee en nues- 
tro país, etcé te ra. Y por des con ta do, los que abor dan al gu- 
nas de las pla gas de nues tros días: el te rro ris mo del Es ta do
Is lá mi co, los de sahu cios en Es pa ña, las re des so cia les y sus
ne fas tos lin cha mien tos ma si vos, la ma nía por fo to gra fiar lo
to do, la dis cri mi na ción sa la rial que su fren las mu je res y lo
que Ma rías ca li fi ca co mo el «pro gre si vo aba ra ta mien to del
sis te ma de mo crá ti co», por ci tar los más sig ni fi ca ti vos.
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Jue ces no hu ma nos
 
 
 
 

No es que los jue ces ha yan si do nun ca de ma sia do de
fiar. A lo lar go de la his to ria los ha ha bi do ve na les, co bar- 
des, fa ná ti cos, por su pues to pre va ri ca do res, por su pues to
des me su ra dos. Pe ro la ma yo ría de los injus tos man te nía
has ta ha ce no mu cho una apa rien cia de cor du ra. Re cu rrían
a cla ros so fis mas o re tor cían las le yes o bien se afe rra ban a
la le tra de és tas, pe ro al me nos se mo les ta ban en ur dir ar ti- 
ma ñas, en do tar a sus re so lu cio nes de si mu la cros de ra cio- 
na li dad y ecua ni mi dad. Re cuer do ha ber ha bla do, ha ce ya
más de diez años, de un ca so en que el juez no apre ció
«en sa ña mien to» del acu sa do, que ha bía ases ta do se ten ta
pu ña la das a su víc ti ma, al go así. El dis pa ra te, con to do,
bus có una jus ti fi ca ción: da do que la pri me ra he ri da ha bía
si do mor tal, no po día ha ber «en sa ña mien to» con quien ya
era ca dá ver y no su fría; co mo si el ase sino hu bie ra te ni do
co no ci mien tos mé di cos y ana tó mi cos tan pre ci sos y ve lo ces
pa ra sa ber en el ac to que las se s en ta y nue ve ve ces res tan- 
tes acu chi lla ba a un fiam bre.

Pe ro aho ra hay no po cos jue ces que no di si mu lan na da, y
a los que no preo cu pa lo más mí ni mo ma ni fes tar sín to mas
de lo cu ra o de su pi na es tu pi dez. Uno se pre gun ta có mo es
que aprue ban los exá me nes per ti nen tes, có mo es que se
po ne en sus ma nos los des ti nos de la gen te, su li ber tad o
su en car ce la mien to, su vi da o su muer te en los paí ses en
que aún exis te la pe na ca pi tal. Si uno ve se ries de te le vi sión
de abo ga dos (por ejem plo, The Good Wi fe), a me nu do re- 
za por que lo mos tra do en ellas sea só lo pro duc to de la
ima gi na ción de los guio nis tas y no se co rres pon da con la
rea li dad ju di cial ame ri ca na, so bre to do por que cuan to es
prác ti ca en los Es ta dos Uni dos aca ba sien do ser vil men te
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co pia do en Eu ro pa, con la pa pa na tas Es pa ña a la ca be za.
Ha ce unas se ma nas hu bo un re por ta je de Na ta lia Jun que ra
so bre los tes ts a que se so me te a los ex tran je ros que so li ci- 
tan nues tra na cio na li dad, pa ra ca li brar su gra do de «es pa- 
ño li dad». Por lo vis to no hay una prue ba stan dard («¡To do
el mun do se apren de ría las res pues tas!», ex cla ma el Di rec- 
tor Ge ne ral de los Re gis tros y del No ta ria do), así que ca da
juez pre gun ta al in te re sa do lo que le da la ga na, cuan do és- 
te se pre sen ta an te el Re gis tro Ci vil. Al pa re cer, hay al gún
juez que, pa ra «pul sar» el gra do de in te gri dad del so li ci tan- 
te en nues tra so cie dad, in quie re «qué per so na je te le vi si vo
man tu vo una re la ción con un co no ci do to re ro» o «qué to re- 
ro es co no ci do por su muer te trá gi ca» (me ima gino que
aquí se ad mi ti rían co mo res pues tas vá li das los nom bres y
apo dos de to dos los dies tros fa lle ci dos a lo lar go de la his- 
to ria, in clui dos sui ci das). El mis mo juez pre gun tó quién era
el Pre si den te de Na va rra, y el ma rro quí in te rro ga do lo su- 
po, in ve ro sí mil men te. Pe ro tal ha za ña no le bas tó (fa lló en
la cues tión tau ri na), y hu bo de re cu rrir, con éxi to. Otros jue- 
ces quie ren sa ber qué pa só en 1934, o có mo fue la Cons ti- 
tu ción de 1812, o nom bres de es cri to res es pa ño les del si- 
glo XVI. A un tal juez Ce le mín, fa mo so aun que yo no lo co- 
noz ca, le pa re ció in su fi cien te que un pe ruano men cio na ra
el de Lo pe de Ve ga, y se lo car gó. To do es to sue na de men- 
cial, y en ci ma, en los exá me nes so bre «per so na jes del co ra- 
zón», re sul ta muy di fí cil se guir les la pis ta o in clu so re co no- 
cer los, tan to cam bian de as pec to a fuer za de pe rre rías (ha- 
ce po co creí es tar vien do en la te le a la ac triz de la pe lícu la
Car mi na o re vien ta y des pués des cu brí que era, pre ci sa- 
men te, quien «man tu vo una re la ción con un co no ci do to re- 
ro»).

Pe ro la epi de mia de jue ces lu ná ti cos se ex tien de por to- 
do el glo bo. Se ha sa bi do que los ma gis tra dos ve ne zo la nos
del Tri bu nal Su pre mo (o co mo se lla me el equi va len te ca ra- 
que ño) han fa lla do 45.000 ve ces a fa vor de los Go bier nos
de Chá vez y Ma du ro… y nin gu na en contra, en los li ti gios
pre sen ta dos contra sus di rec tri ces y le yes. Em pie cen a con- 
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tar, una, dos, tres, y así has ta 45.000, no creo que na die lo
pue da re sis tir, y sin em bar go exis te tal con ta bi li dad. Pe ro
qui zá es más alar man te (el ca so ve ne zo lano só lo prue ba
que esos jue ces re ci ben ór de nes y son pe le les gu ber na- 
men ta les, lo ha bi tual en to da dic ta du ra) el re cien te fa llo de
unos to ga dos ar gen ti nos que dic ta mi na ron que una oran- 
gu ta na del zoo era «per so na no hu ma na», con de re cho al
ha beas cor pus (co mo si hu bie ra si do arres ta da) y a cir cu lar
li bre men te. Que ha ya ar ti cu lis tas y es pon tá neos que abra- 
cen en se gui da la im be ci li dad y rei vin di quen la «de fi ni ción»
tam bién pa ra las ba lle nas, los pe rros y los del fi nes, no tie ne
na da de par ti cu lar. Al fin y al ca bo ya hu bo aquel lla ma do
Pro yec to Gran Si mio que sus cri bió con en tu sias mo el PSOE
de Za pa te ro. Pe ro que unos jue ces (in di vi duos en teo ría for- 
ma dos, pru den tes y cul tos) in cu rran en se me jan te contra- 
dic ción en los tér mi nos, fran ca men te, me lle va a sos pe char
que son ellos quie nes for man par te del pe cu liar gru po de
las «per so nas no hu ma nas». Y a ellos sí, pe se a su des va río,
ha bría que re co no cer les el de re cho al ha beas cor pus, fal ta- 
ría más. Con fío en que la oran gu ta na (ya pues tos) sea pro c- 
li ve a con ce dér se lo. No ve ría gran di fe ren cia si fue ra ella
quien vis tie ra la to ga y enar bo la ra el ma zo con el que dic tar
sen ten cias. La ca pa ci dad de ra cio ci nio de la una y los otros
de be de ser bas tan te apro xi ma da.
 

8-II-15
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Un Pa pa
 
 
 
 

Es te Pa pa ac tual cae muy bien a lai cos y a ca tó li cos di si- 
den tes, y bas tan te mal, al pa re cer, a no po cos obis pos es- 
pa ño les y a sus es bi rros pe rio dís ti cos, que ven con ho rror
las sim pa tías de los ag nós ti cos (uti li ce mos es te tér mino pa- 
ra sim pli fi car). Las re cien tes de cla ra cio nes de Fran cis co I
res pec to a los aten ta dos de Pa rís (qué es esa co que te ría
his to ri cis ta de no lle var nú me ro: Juan Pa blo I lo lle vó des de
el pri mer día) no pa re cen ha ber aler ta do a esos sim pa ti zan- 
tes y en cam bio me ima gino que sus co rre li gio na rios de- 
trac to res ha brán res pi ra do con ali vio. Un Pa pa es siem pre
un Pa pa, no de be ol vi dar se, y es tá al ser vi cio de quie nes
es tá. Pue de ser más lim pio o más os cu ro, más cer cano a
Cris to o a Tor que ma da, sen tir se más afín a Juan XXI II o a
Rou co Va re la. Pe ro es el Pa pa.

Fran cis co I es o se ha ce el cam pe chano y pro cu ra vi vir
con sen ci llez den tro de sus po si bi li da des, pe ro esas de cla- 
ra cio nes me ha cen du dar de su perspi ca cia. Re pa sé mos las.
«En cuan to a la li ber tad de ex pre sión», res pon dió a la pre- 
gun ta de un re por te ro, «ca da per so na no só lo tie ne la li ber- 
tad, sino la obli ga ción de de cir lo que pien sa pa ra apo yar
el bien co mún … Pe ro sin ofen der, por que es cier to que no
se pue de reac cio nar con vio len cia, pe ro si el Doc tor Gas ba- 
rri, que es un gran ami go, di ce una gro se ría contra mi ma- 
má, le es pe ra un pu ñe ta zo. ¡Es nor mal! No se pue de pro vo- 
car, no se pue de in sul tar la fe de los de más … Hay mu cha
gen te que ha bla mal, que se bur la de la re li gión de los de- 
más. Es tas per so nas pro vo can y pue de su ce der lo que le
su ce de ría al Doc tor Gas ba rri si di je ra al go contra mi ma má.
Hay un lí mi te, ca da re li gión tie ne digni dad, ca da re li gión
que res pe te la vi da hu ma na, la per so na hu ma na … Yo no
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pue do bur lar me de ella. Y es te es el lí mi te … En la li ber tad
de ex pre sión hay lí mi tes co mo en el ejem plo de mi ma má».

El pri mer gra ve error —o fa la cia, o so fis ma— es equi pa- 
rar y po ner en el mis mo pla no a una per so na real, que se- 
gu ra men te no le ha he cho mal a na die ni le ha im pues to ni
dic ta do na da, ni ja más ha cas ti ga do ni con de na do fue ra del
ám bi to es tric ta men te fa mi liar (la ma dre del Pa pa), con al go
abs trac to, im per so nal, sim bó li co y aun ima gi na rio, co mo lo
es cual quier re li gión, cual quier fe. Con la agra van te de que,
en nom bre de las re li gio nes y las fes, a la gen te se la ha
obli ga do a me nu do a creer, se la ha so me ti do a le yes y a
pre cep tos de for zo so y ar bi tra rio cum pli mien to, se la ha
tor tu ra do y sen ten cia do a muer te. En su nom bre se han
des en ca de na do gue rras y ma tan zas sin cuen to (bue no, no
sé por qué ha blo en pa sa do), y du ran te si glos se ha ti ra ni- 
za do a mu chas po bla cio nes. Las re li gio nes se han per mi ti- 
do es ta ble cer lo que es ta ba bien y mal, lo lí ci to y lo ilí ci to, y
no se gún la ra zón y un con sen so ge ne ral, sino se gún dog- 
mas y doc tri nas de ci di dos por hom bres que de cían in ter- 
pre tar las pa la bras y la vo lun tad de Dios. Pe ro a Dios —a
nin gún dios— no se lo ve ni se lo oye, so la men te a sus
sacer do tes y exé ge tas, tan hu ma nos co mo no so tros. La ma- 
dre de Fran cis co I fue pro ba ble men te una bue na se ño ra
que ja más hi zo da ño, que no in ter vino más que en la edu- 
ca ción de sus vás ta gos, y contra la cual to da gro se ría es ta- 
ría injus ti fi ca da y tal vez, sí, me re ce ría un pu ñe ta zo. Pe ro la
com pa ra ción no pue de ser más des acer ta da, o más si bi li na
y tai ma da. A di fe ren cia de es ta bue na se ño ra, o de cual- 
quier otra, las re li gio nes se han arro ga do o se arro gan (se- 
gún los si tios) el de re cho a in ter fe rir en las creen cias y en la
vi da pri va da y pú bli ca de los ciu da da nos; a per mi tir les o
prohi bir les, a de cir les qué pue den y no pue den ha cer, ver,
leer, oír y ex pre sar. Hay paí ses en los que to da vía las le yes
las dic ta la re li gión y no se di fe ren cia en tre pe ca do y de li to:
en los que lo que es pe ca do pa ra los sacer do tes, es por
fuer za de li to pa ra las au to ri da des po lí ti cas. Has ta ha ce unas
dé ca das así ocu rrió tam bién en Es pa ña, ba jo do mi na ción
ca tó li ca des de siempre. Y hoy sub sis ten fes se gún las cua- 
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les las ni ñas me re cen la muer te si van a la es cue la, o las
mu je res no pue den salir so las, o un blo gue ro ha de su frir
mil la ti ga zos, o una adúl te ra la la pi da ción, o un ho mo se xual
la hor ca, o un «he re je» ser pa sa do por las ar mas. No di ga- 
mos un «in fiel».

Así que, se gún es te Pa pa, «la fe de los de más» hay que
so por tar la y res pe tar la, aun que a ve ces se in mis cu ya en las
li ber ta des de quie nes no la com par ten ni si guen. Y en cam- 
bio «no se pue de uno bur lar de ella», por que en ton ces «es- 
tas per so nas pro vo can y pue de su ce der lo que le su ce de ría
al Doc tor Gas ba rri…». Sin ir se a los paí ses que se rigen por
la sha ría más se ve ra, no so tros te ne mos que aguan tar las
pro ce sio nes que ocu pan las ciu da des es pa ño las du ran te
ocho días se gui dos, y ni si quie ra po de mos to már nos las a
gua sa; y de be mos es cu char las ofen sas y en ga ños de nu- 
me ro sos pre la dos en nom bre de su fe, y ver có mo la Igle sia
se apro pia de in mue bles y te rre nos por que sí, sin ni si quie- 
ra mo far nos de la una ni de la otra, no va ya mos a «pro vo- 
car» co mo ese po bre Doc tor que se ha lle va do los hi po té ti- 
cos guan ta zos de Fran cis co I. Con se me jan tes «ra zo na mien- 
tos», no se ha ce fá cil la sim pa tía a es te Pa pa. Al fin y al ca- 
bo es el je fe de una re li gión.
 

15-II-15
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Cruel da des ad mi ti das
 
 
 
 

Tu ve una pe s adi lla, y aun que no so por to la apa ri ción de
sue ños en las no ve las ni en las pe lícu las, co mo es to no es ni
lo uno ni lo otro, ahí va re su mi do: era de no che y es ta ba en
la fría ciu dad de So ria, en la que pa sé mu chos ve ra nos de
mi in fan cia y en la que lue go, du ran te do ce años, tu ve al- 
qui la do un pi so muy que ri do, que de jé ha ce tres por cau sa
de un Ayun ta mien to des apren si vo. Me iba a ese pi so pa ra
dor mir allí, pe ro me da ba cuen ta de que ya no te nía lla ve y
de que ya no exis tía, con ver ti do aho ra en una pi z ze ría o al- 
go por el es ti lo. Pen sa ba en ir me en ton ces al de mi ni ñez,
pe ro aún ha cía más tiem po que no dis po nía de él. Un ho- 
tel, en ese ca so, pe ro es ta ban to dos lle nos, y ade más yo
ves tía ina de cua da men te (me abs ten dré de dar de ta lles). La
res pues ta a la pre gun ta «¿Dón de iré?» fue la in me dia ta sali- 
da de esa ciu dad y la ten ta ti va de en trar en otras ca sas en
las que he vi vi do. Una de Bar ce lo na en la que me re ci bió
una mu jer, una de Ve ne cia en la que me aco gió otra, una
de Ox ford en la que pa sé dos años, otra de We lles ley, un
par de pi sos que tu ve al qui la dos en Ma drid ha ce si glos.
Nin guno exis tía ya, pa sa ron a ser pa sa do. Los lu ga res a los
que uno se en ca mi nó cen te na res de ve ces des pués de una
jor na da, que uno ocu pa ba con re la ti va tran qui li dad, de los
que po seía lla ves, «de pron to» ya no es ta ban a mi dis po si- 
ción, ha bían des apa re ci do. Si en tre co mi llo «de pron to» es
con mo ti vo: en el sue ño no ha bía len to trans cur so del tiem- 
po, co mo lo hay en la vi da; es ta ba to do com pri mi do, su- 
per pues to, to dos mis «ho ga res» eran uno y el mis mo, y en
nin guno te nía ca bi da. Me obli gué a des per tar, me da ba
cuen ta de que so ña ba pe ro no lo gra ba salir me de la sen- 
sación de pér di da y ca du ci dad, de ver clau su ra dos los si tios
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que en otras épo cas eran ac ce si bles y has ta cier to pun to
eran «míos» (en rea li dad nin guno lo era, de nin guno ha bía
si do yo pro pie ta rio, só lo in qui lino o in vi ta do).

Cuan do, ya le van ta do, con se guí sa cu dir me el ma les tar y
el des am pa ro, no pu de por me nos de pen sar en los mi lla- 
res de per so nas pa ra las que ese mal sue ño es una ver dad
per ma nen te. De to das las injus ti cias y des afue ros, de to das
las cruel da des co me ti das en es te lar go pe rio do, ba jo los
Go bier nos de Ra joy y de Za pa te ro, qui zá la ma yor sean los
de sahu cios. Hay co sas en las que la le ga li dad de be ría ser
se cun da ria, o en las que su es tric ta y cie ga apli ca ción no
com pen sa, por que las con se cuen cias son des pro por cio na- 
das. Ha ce ya mu cho es cri bí aquí que los es pa ño les es ta ban
muy con fun di dos al con si de rar po co me nos que un «de re- 
cho» te ner una vi vien da en pro pie dad. Me es can da li cé de
que gen te con em pleos pre ca rios sus cri bie ra hi po te cas a
trein ta, cua ren ta y aun cin cuen ta años. Ex pu se mi per ple ji- 
dad an te la aver sión de mis com pa trio tas a al qui lar, con el
ar gu men to fa laz y ab sur do de que así ti ra uno el di ne ro.
¿Có mo va uno a ti rar lo por ha cer uso de al go? Se ría co mo
de cir que lo ti ra por com prar se un co che que no va a du rar
to da la vi da (y gas tar en ga so li na), o por co mer, o por pa gar
la ro pa que in de fec ti ble men te se des gas ta rá y ha brá que
de se char al gún día. Pe ro lo cier to es que los ban cos, du ran- 
te dece nios, no só lo per mi tie ron el de men cial en deu da- 
mien to de los ciu da da nos, sino que lo alen ta ron y fomen ta- 
ron. Y, cuan do de ma sia dos in di vi duos no pu die ron ha cer
fren te a las abu si vas hi po te cas, se ini cia ron los de sahu cios,
que aún pro si guen. Las cir cuns tan cias de las per so nas no
han im por ta do: a los ban cos y a los Go bier nos les ha da do
lo mis mo echar de su ho gar a una an cia na que só lo as pi ra ra
a mo rir en él que a una fa mi lia con ni ños pe que ños. «Es tán
en su de re cho», y lo ejer cen. Pe ro ¿pa ra qué?

La ma yo ría de los pi sos de los que sus me dio-due ños han
si do ex pul sa dos no sir ven de na da. Los ban cos y las in mo- 
bi lia rias han si do in ca pa ces de re ven der los ni de ha cer ne- 
go cio, y si han po di do los han mal ven di do. Cen te na res de
mi lla res de ellos es tán de so cu pa dos, em pan ta na dos, se de- 
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te rio ran, en tran la dro nes a lle var se has ta los gri fos o se con- 
vier ten en bo tín de oku pas, a me nu do de vas ta do res. El da- 
ño in fli gi do a las per so nas des alo ja das —que te nían vo lun- 
tad de cum plir, que lle va ban tiem po ha bi tán do los, que los
cui da ban, que sim ple men te no po dían sa tis fa cer los pla zos
por ha ber per di do su em pleo, y que ha brían con ti nua do
con ellos a cam bio de un al qui ler mo des to— es des me su ra- 
do res pec to al be ne fi cio ob te ni do —si lo hay— por los
acree do res. Es, por lo tan to, un da ño gra tui to e in ne ce sa- 
rio, un da ño sin re sar ci mien to, y a ese ti po de da ño se le ha
da do siem pre el nom bre de cruel dad, no tie ne otro. No es
com pa ra ble con el del ca se ro que echa a un ve cino por no
abo nar le el al qui ler: gra cias a su me di da pue de en con trar
otro in qui lino que sí le pa gue, y no lo con de ne a per der di- 
ne ro. Pe ro la gran ma yo ría de los pi sos de de sahu cia dos se
su bas tan a pre cios irri so rios, o se pu dren aban do na dos, y
los ban cos los ven co mo un las tre y ape nas sacan ga nan cia.
No hay na da que jus ti fi que —ni si quie ra ex pli que— el in- 
men so per jui cio cau sa do a los ex pul sa dos. Ellos sí que se
ven de re pen te sin lla ves, ellos sí que pier den su ho gar, y se
que dan a la in tem pe rie.
 

22-II-15
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Un país ada nis ta e idio ta
 
 
 
 

A ve ces ten go la sen sación de que es te es un país de fi ni- 
ti va men te idio ta, en la es ca sa me di da en que pue de ge ne- 
ra li zar se, cla ro. En tre las idio te ces ma yo res de los es pa ño- 
les es tá el nar ci sis mo, que los lle va a que rer dar se im por- 
tan cia per so nal, aun que sea co mo par te de un co lec ti vo.
Ra ra es la ge ne ra ción que no tie ne la im pe rio sa am bi ción
de sen tir se pro ta go nis ta de «al go», de un cam bio, de una
lu cha, de una re sis ten cia, de una in no va ción de ci si va, de lo
que sea. Y eso da pie a lo que se lla ma ada nis mo, es de cir,
se gún el DRAE, «há bi to de co men zar una ac ti vi dad cual- 
quie ra co mo si na die la hu bie ra ejer ci ta do an te rior men te»,
o, se gún el DEA, «ten den cia a ac tuar pres cin dien do de lo
ya exis ten te o de lo he cho an tes por otros». El re sul ta do de
esa ac ti tud sue le ser que los «ori gi na les» des cu bran sin ce- 
sar me di te rrá neos y por tan to cai gan, sin sa ber lo, en lo más
an ti guo y aun de crépi to. Pre sen tan co mo «ha llaz gos» ideas,
pro pues tas, po lí ti cas, for mas ar tís ti cas mil ve ces pro ba das o
ex pe ri men ta das y a me nu do arrum ba das por in ser vi bles o
no ci vas o ar cai cas. Pe ro co mo el ada nis ta ha he cho to do lo
po si ble por no en te rar se, por des co no cer cuan to ha ha bi do
an tes de su tras cen den tal «ad ve ni mien to» —por ser un ig- 
no ran te, en su ma, y a mu cha hon ra—, se pa sa la vi da cre- 
yen do que «inau gu ra» to do: abu rrien do a los de más edad
y des lum bran do a los más idio tas e ig na ros de la su ya.

Los ada nis tas me nos pu ros, los que en ca jan me jor en la
se gun da de fi ni ción que en la pri me ra, se ven en la obli ga- 
ción de echar un vis ta zo atrás pa ra des me re cer el pa sa do
re cien te, pa ra des pres ti giar lo en su con jun to, pa ra con si de- 
rar lo en te ra men te inú til y equi vo ca do. Han de de mo ler lo y
de cla rar lo nu lo y da ñino pa ra así su bra yar que «lo bue no»


