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Pa ra Mo ni que, ¡fe liz men te!
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«No so tros he mos in ven ta do la fe li ci dad», di cen los úl ti mos
hom bres,
[y par pa dean.
Han aban do na do aque llas re gio nes don de la vi da era du- 
ra, pues la gen te
[ne ce si ta ca lor.
La gen te ama in clu so al ve cino y se re frie ga contra él,
pues ne ce si ta ca lor.
Caer en fer mo y des con fiar se con si de ra pe ca do: hay que
an dar se
[con pru den cia.
¡Lo co es quien aún si gue tro pe zan do con las pie dras y los
hom bres!
Un po co de ve neno de vez en cuan do pa ra te ner sue ños
agra da bles.
Y mu cho ve neno al fi nal pa ra mo rir agra da ble men te.
La gen te si gue tra ba jan do por que el tra ba jo en tre tie ne.
Pe ro hay que pro cu rar que el en tre te ni mien to no can se
de ma sia do.
Ya no va le la pe na ha cer se po bre ni ri co: am bas co sas exi- 
gen de ma sia do es fuer zo.
¿To da vía hay al guien que quie ra go ber nar?
¿To da vía hay al guien que quie ra obe de cer?
Am bas co sas exi gen de ma sia do es fuer zo.
¡Nin gún pas tor y un so lo re ba ño!
To dos quie ren lo mis mo, to dos son igua les:
quien tie ne sen ti mien tos dis tin tos va vo lun ta ria men te al
ma ni co mio.
«An tes, to do el mun do es ta ba lo co», di cen los más avis pa- 
dos, y par pa dean.

 
NIE TZS CHE, Así ha bla ba Za ra tus tra
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Agra de ci mien tos
 
 
 

Doy las gra cias an te to do a Mo ni que Atlan, mi com pa- 
ñe ra, por ha ber me he cho vi vir la evi den cia de que la fe li ci- 
dad no se cues tio na.

Agra dez co a Mi chè le Ba jau su ayu da en la bús que da de
los tex tos.

Quie ro ex pre sar mi gra ti tud a la edi to rial Fla m ma rion
por su aco gi da y su apo yo; a Gi lles Haé ri por su es cu cha
amis to sa y aten ta, a So phie Ber lin, Ma xi me Ca troux y Fran- 
ci ne Bro beil por su tra ba jo con mi go en es te en sa yo.
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IN TRO DUC CIÓN

Una canti ne la en ga ño sa
 
 
 

¡La fi lo so fía da la fe li ci dad! Eso es lo que nos di ce aho ra
to do el mun do, en to dos los to nos, con to dos los rit mos,
con acom pa ña mien tos va ria dos, pe ro el es tri bi llo siem pre
es el mis mo: «Un po co de fi lo so fía te ani ma rá la vi da, y si
per se ve ras ¡la fe li ci dad es tá ase gu ra da!».

Se gún la canti ne la ac tual, la fi lo so fía en se ña a dis cer nir
la ver da de ra fe li ci dad. Mues tra los ca mi nos pa ra al can zar la
y en se ña có mo con ser var la, pro lon gar la y pro te ger la.

Pa ra con du cir nos a la fe li ci dad, la fi lo so fía po see to do lo
ne ce sa rio. Va rias es tro fas de ta llan los me dios im pre sio nan- 
tes de los que dis po ne: es cue las de sa bi du ría, ejer ci cios es- 
pi ri tua les, ma es tros va le ro sos, tex tos be ne fi cio sos, con se jos
prác ti cos...

Es ta canti ne la de la «fi lo fe li ci dad» lo inun da to do. Ya no
se pue de oír la ra dio ni abrir una re vis ta sin que nos in va da.
Tie ne sus ma es tros, sus mé to dos y su mer ca do. Im preg na
el es píri tu de la épo ca, se in fil tra por to das par tes, se in mis- 
cu ye don de me nos se la es pe ra... Gra cias a la fi lo so fía ¡de
pron to la fe li ci dad es tá al al can ce de to do el mun do!

Los que lo han pro ba do es tán real men te sa tis fe chos.
Son mu chos los clien tes que lo re co no cen: ¡gra cias a la fi lo- 
so fía su vi da ha cam bia do! An tes, es ta ban tris tes, de pri mi- 
dos, es tre sa dos, an sio sos. Gra cias al tra ta mien to de cho que
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del Doc tor Fi lo —una tan da de Epi cu ro, un pe lliz co de es- 
toi cis mo, unas go tas de Spi no za por la ma ña na y por la no- 
che—, y he los aquí re la ja dos, con el al ma bron cea da, dis- 
pues tos a ver lo to do en po si ti vo.

Voy a ex pli car có mo y por qué es ta canti ne la me pa re ce
fal sa y em bus te ra. Y có mo, ade más, pue de con ver tir se en
pe li gro sa. Y por qué ra zo nes es es en cial men te ri dícu la y ri- 
si ble.

Es tas pá gi nas han na ci do por tan to co mo res pues ta a un
en fa do. Un en fa do contra una se rie de abu sos, in ge nui da- 
des y ton te rías. Pe ro tam bién contra frau des y des ho nes ti- 
da des in te lec tua les, al gu nas co me ti das vo lun ta ria men te,
por afán de lu cro, y otras sin que rer, por de bi li dad de es- 
píri tu y fal ta de jui cio. Tien do a pen sar que es tas úl ti mas
son las más gra ves.

El aná li sis de la si tua ción que ex pon go en es tas pá gi nas
no es un ata que contra na die. En tre los au to res ci ta dos, al- 
gu nos son ami gos míos. Otros no. Al gu nos son muy es ti- 
ma bles y otros me nos; en mi opi nión, por su pues to. Pe ro
las afi ni da des y los jui cios se sitúan en un re gis tro que no
tie ne na da que ver con el te ma que nos ocu pa.

Lo úni co que pon go en cues tión es la in men sa de ri va,
re cien te y gro tes ca, del dis cur so co lec ti vo so bre la fi lo so fía
y su pa pel. Lo cier to es que ni Pie rre, ni Paul, ni Ja c ques, ni
na die es res pon sa ble a tí tu lo per so nal. To dos par ti ci pan de
un mis mo es píri tu de la épo ca, de un mo vi mien to ge ne ral.
Son co mo las pie zas de un pu z le. Lo que me in te re sa no es
el tro que la do par ti cu lar de ca da pie za, sino la ima gen que
mues tran una vez en sam bla das.

Por eso ob via ré, de li be ra da men te, los ma ti ces que dis- 
tin guen a ca da uno de los ac tua les pa ne gi ris tas de la fe li ci- 
dad por la fi lo so fía. In clu so prac ti ca ré la amal ga ma y la sim- 
pli fi ca ción, en aras de la ho nes ti dad y el ri gor. Lo cual so lo
es pa ra dó ji co a pri me ra vis ta: pa ra ha blar de un con jun to es
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for zo so pres cin dir de las pe que ñas di fe ren cias. Esos au to res
no son igua les, no di cen exac ta men te lo mis mo. De acuer- 
do. Pe ro a pe sar de to do di bu jan una ima gen de ter mi na da
del pen sa mien to y de la vi da. Esa ima gen es la que me in- 
te re sa y la que me irri ta.

Esa ima gen de con jun to atri bu ye una mi sión pri mor dial
a la fi lo so fía: ha cer nos al can zar la fe li ci dad. Pres ta so bre to- 
do a la fi lo so fía la ca pa ci dad de pro por cio nar a quie nes lo
de seen los me dios pa ra sen tir se por fin se re nos, tran qui los,
ecuá ni mes, di cho sos. Esa fe li ci dad —un bien es tar ba nal
anes te sia do— no tie ne a mis ojos nin gún in te rés ni es ni si- 
quie ra de sea ble. Pe ro el lec tor sin du da ya ha brá com pren- 
di do que no es prin ci pal men te la fe li ci dad lo que me in te- 
re sa en es te li bro, sino la fi lo so fía. Las di fe ren tes no cio nes
de fe li ci dad —de fi ni ción, des crip ción, lu gar que ocu pa en
la exis ten cia, ac ce si bi li dad— lle nan des de ha ce tiem po bi- 
blio te cas en te ras. En cam bio, la ob se sión por ha cer fe liz a
la gen te que ha in va di do re cien te men te la fi lo so fía ha sus ci- 
ta do muy po cos aná li sis.

Sin em bar go, esa re pre sen ta ción de la fi lo so fía (de su
mi sión, sus fun cio nes y sus efec tos) se ha con ver ti do prác ti- 
ca men te en do mi nan te, al me nos en una am plia es fe ra de
la vi da pú bli ca y de los dis cur sos li ga dos a la cul tu ra, a las
ideas y a los mo dos de vi da.

Bien es cier to que na die po see un ins tru men to ob je ti vo
y pre ci so pa ra me dir ese do mi nio de for ma exac ta. A pe sar
de to do, la ten den cia es ob ser va ble por do quier. Yo he
que ri do po ner de ma ni fies to la am pli tud de esa mu ta ción,
se ña lar sus es tra gos, ayu dar a com pren der su re cien te ad- 
ve ni mien to. He re pa sa do, pues, la evo lu ción del dis cur so
pú bli co re la ti vo a la fi lo so fía en las úl ti mas dé ca das. He re- 
leí do o des cu bier to nu me ro sos li bros y ar tícu los, ex ce len tes
o ma lí si mos, que tra tan de la fe li ci dad fi lo só fi ca, de su his- 
to ria y de sus mé to dos.
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He ido acu mu lan do bi lis, y he to ma do la plu ma.
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PRI ME RA PAR TE

¡Fe li ci dad, ven ga a no so tros tu reino!
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Cuan to más fe liz eres, me nos aten ción le pres tas a la fe li ci- 
dad.

 
ALBER TO MORA VIA, El des pre cio
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1

El co ro de los nue vos sacer do tes
 
 
 

Se creen muy dis tin tos unos de otros. Y en al gu nos as- 
pec tos efec ti va men te lo son. Pe ro no son di fe ren cias sor- 
pren den tes. Unos, por ejem plo, son ateos y otros cre yen- 
tes. Unos de iz quier das y otros de de re chas, co mo de cos- 
tum bre. Al gu nos son ton tos, otros lis tos, co mo siem pre. Y,
co mo es na tu ral, unos es cri ben bien y otros mal. Ni hil no- 
vum sub so le...

Lo sor pren den te es otra co sa.
Es tos fi ló so fos, apa ren te men te tan dis tin tos, de pron to

se mues tran uná ni mes. Ha blan con una so la voz, ol vi dan
sus di ver gen cias, in clu so se con gra tu lan en cuan to sur ge el
te ma de la fe li ci dad. To dos di cen que la fe li ci dad nos es pe- 
ra, que la te ne mos al al can ce de la ma no, que so lo de pen- 
de de no so tros. To dos sos tie nen, con idénti co én fa sis, que
la fi lo so fía nos ayu da a dis cer nir la, nos in di ca el ca mino,
pue de guiar nos; que esa es pre ci sa men te su mi sión, su ra- 
zón de ser y su vo ca ción pro fun da.

Me en tran ga nas de fro tar me los ojos, de pre gun tar me
de dón de pue de ha ber sali do es ta sú bi ta ar mo nía. Sin ser lo
de ma sia do, soy lo bas tan te vie jo co mo pa ra re cor dar otra
épo ca, en la que nor mal men te se de cía que la fe li ci dad no


