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Co p y ri ght de la fo to gra fía

©Erin Su m me ri ll

Bio gra fía de Jo si S. Kil pa ck

A Jo si S. Kil pa ck no le gus ta ba na da leer has ta que su ma- 
dre le en tre gó un ejem plar de La bru ja de Bla ck bird Pond

cuan do te nía tre ce años. A par tir de en ton ces, ha leí do to- 
do lo que caía en sus ma nos. De he cho, atri bu ye su ha bi li- 
dad en la es cri tu ra a las mu chas no ve las que ca si «ha es tu- 
dia do» des de en ton ces. La pri me ra no ve la que es cri bió fue
en 1998 y lle va ya vein ti cin co, ade más de un li bro de co ci- 
na. Ha ga na do cua tro ve ces el pre mio Whi tney y una el pre- 
mio Best of Sta te. En la ac tua li dad vi ve en Wi llard, Utah,
con su ma ri do e hi jos.
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Am ber Ma rie Ster lin gton, la sen sación de la tem po ra da en
el Lon dres de Re gen cia, ya ha ele gi do a unos cuan tos hom- 
bres, y sa be qué es lo que más le im por ta en un ma ri do:
que ten ga un tí tu lo y for tu na. ¿Por qué ha bría de ca sar se
por al go tan pa sa je ro co mo el amor? ¿Y por qué ha bría de
mi rar más de dos ve ces a Tho mas Ri char ds, el ter cer hi jo de
un ha cen da do ru ral?

Sin em bar go, cuan do su es ta tus so cial se ve ame na za- 
do, el ca rác ter de quien sea su fu tu ro es po so se con vier te
en al go mu cho más im por tan te que su po si ción. Tras su frir
una hu mi lla ción pú bli ca, se ve des te rra da a Yo rks hi re. So la,
con la úni ca com pa ñía de su don ce lla, Am ber ten drá que
en fren tar se a un fu tu ro y una vi da que es tá muy por de ba jo
de lo que ella siem pre ha co no ci do. Hu mi lla da y aban do na- 
da por su fa mi lia, em pe za rá a plan tear se si esa so le dad se rá
lo me jor. Des pués de to do, ¿quién po dría que rer la aho ra?
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A Tho mas Ri char ds y Ame lia Hey,
mi vín cu lo per so nal a In gla te rra.

Gra cias por vues tro le ga do.
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Ca pí tu lo 1

Abril

ho mas se dio cuen ta al ins tan te de que Am ber Ster lin- 
gton aca ba ba de efec tuar su en tra da en la sa la de bai le

de Al ma ck’s. No por que es tu vie ra mi ran do ha cia la puer ta,
o por que al guien pro nun cia ra su nom bre. No. La ra zón por
la que Tho mas Ri char ds su po que la se ño ri ta Ster lin gton
aca ba ba de lle gar fue el he cho de que to dos los ca ba lle ros
se en de re za ron y vol vie ron la ca be za. Si mul tá nea men te, las
mu je res pre sen tes en la sa la en tre ce rra ron los ojos o le van- 
ta ron la bar bi lla un po co, la ver sión fe men i na de la mis ma
res pues ta. No en vano Am ber Ster lin gton era la Sen sación
de la Tem po ra da y, en un abrir y ce rrar de ojos, la es tan cia
ha bía cam bia do an te su pre sen cia.

A Tho mas le im por ta ba po co la aten ción que la so cie- 
dad pu die ra dis pen sar le a la se ño ri ta Ster lin gton, pe ro, al
igual que los de más, reac cio nó a su lle ga da ir guién do se un
po co, por si aca so a ella se le ocu rría mi rar en su di rec ción.
La ver dad era que Am ber Ster lin gton era sen ci lla men te la
mu jer más atrac ti va que ha bía vis to en su vi da y es ta ba tan
im pre sio na do por su lle ga da co mo el res to de los hom bres.

Du ran te el mes que lle va ba en Lon dres —aquel era su
ter cer bai le de los miérco les en Al ma ck’s— Tho mas ha bía
vis to a la se ño ri ta Ster lin gton ca si una do ce na de ve ces, en
di ver sos even tos, y en nin guno de ellos ha bía po di do evi tar
que la jo ven le pro vo ca ra una pro fun da im pre sión. Pos te- 
rior men te se ha bía re pren di do por ello sin con tem pla cio- 
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nes, pues se te nía a sí mis mo co mo un hom bre por en ci ma
de ta les fan ta sías. Ella se ca sa ría por tí tu los, por di ne ro o
por am bas co sas, co mo to do el mun do sa bía, y, co mo hi jo
me nor de un mo des to ba rón, Tho mas no te nía nin gu na de
esas cua li da des, lo que ha cía que el he cho de que le atra je- 
se re sul ta ra mu cho más irri tan te.

La ri sa sen sual de la jo ven le en vol vió, re ve lan do otra de
las cua li da des que la dis tin guían de las gor jean tes mu cha- 
chas de la al ta so cie dad. To do en aque lla mu jer era a la vez
per tur ba dor y fas ti dio so, cuan do en los de más as pec tos de
su vi da se con si de ra ba un hom bre que ac tua ba con ló gi ca,
de ci sión y sen ti do del equi li brio.

—¿De cía, se ñor Ri char ds...?
Tho mas vol vió su aten ción a la jo ven que se en contra ba

jun to a él, con un va so de li mo na da en sus de li ca das ma nos
y pres tán do le mu chí si ma aten ción con los ojos muy abier- 
tos, una ex pre sión que sin du da su ma dre le ha bría en se ña- 
do, pues to que la mu jer no ocul ta ba a na die su in ten so de- 
seo de ca sar a su hi ja me nor.

No es que es tu vie ra en contra, por prin ci pio, de la se ño- 
ri ta Ca ro l yn Mor ton. Los mo da les de la mu cha cha eran de
al ta cu na y no pa re cía el ti po de mu jer que fue ra a em pe- 
ñar se en arras trar a su fu tu ro ma ri do a Lon dres en bus ca de
la vi da so cial que a él le pa re cía más que te dio sa. Lo que le
preo cu pa ba era el ni vel de in te li gen cia de la jo ven. A pe sar
de las mu chas ad ver ten cias que pe sa ban contra las mu je res
afi cio na das a los li bros, él pre fe ría en con trar una con la que
se pu die ra ha blar de vez en cuan do. Nun ca ha bía ima gi na- 
do que aquel pun to de vis ta con vir tie ra la bús que da de pa- 
re ja en al go tan di fí cil. Aun que a mu chas de las de bu tan tes
de la tem po ra da les ha bían en se ña do li te ra tu ra y ar te —
dos áreas de es tu dio de las que él tam bién dis fru ta ba—,
nin gu na de ellas po día dar la me nor opi nión crí ti ca so bre
di chos te mas, ni por su pues to sa bían una pa la bra so bre
cues tio nes de eco no mía o po lí ti ca.
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A pe sar de to do, la se ño ri ta Mor ton era una chi ca agra- 
da ble y Tho mas, dis traí do por la en tra da de la se ño ri ta
Ster lin gton, ha bía in te rrum pi do su res pues ta so bre lo que
pen sa ba de la ac tual se sión par la men ta ria. Te nía que po ner
re me dio a eso de in me dia to.

—Sí —re pu so, re cor dan do la con ver sación que aca ba ba
de cor tar—, co mo es ta ba di cien do, ten go la es pe ran za de
que el par la men to abor de las re for mas ag rí co las que tan to
ne ce si ta el nor te de In gla te rra. La mi ne ría es tá ab sor bien do
tal canti dad de in ver sio nes que te mo por el fu tu ro del ga- 
na do y de los cam pos de los que de pen de nues tro país. Si
los in dus tria les mi ne ros si guen to mán do se tan tas li ber ta des
con la tie rra y sus co rres pon dien tes de re chos de rie go, que
es tán com pran do a un rit mo alar man te, no du do de que
pron to ten dre mos que im por tar car ne de buey del con ti- 
nen te. Una so lu ción ina cep ta ble, en mi opi nión, cuan do te- 
ne mos los re cur sos pa ra ser au to su fi cien tes, con la so la
con di ción de que el par la men to se de ci da a pro te ger sus
in te re ses, así co mo los de to da In gla te rra.

La se ño ri ta Mor ton asin tió, pe ro Tho mas pu do ver cla ra- 
men te el va cío en su ex pre sión y se dio cuen ta de que ha- 
bía ido de ma sia do le jos con in for ma ción que no po día ser
de in te rés pa ra su in ter lo cu to ra. En un in ten to de re pa rar la
si tua ción, el jo ven aris tó cra ta se in cli nó le ve men te y son rió
a la mu cha cha con un ges to muy ca ba lle ro so.

—¿Le gus ta ría bai lar con mi go la pr óxi ma cua dri lla, se- 
ño ri ta Mor ton? —di jo.

La luz que Tho mas ha bía ahu yen ta do del ros tro de la jo- 
ven con su char la so bre va cas y maíz re gre só in me dia ta- 
men te. La jo ven asin tió tan rá pi do que los ri zos que le caían
a am bos la dos de la ca ra se sa cu die ron, co mo si ellos tam- 
bién es tu vie ran im pa cien tes por salir a la pis ta. La se ño ri ta
Mor ton son rió mos tran do unos in ci si vos im pre sio nan tes
que no le hu bie ran im por ta do mu cho si la chi ca hu bie ra da- 
do al go más de sí co mo con ver sa do ra.
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—De fi ni ti va men te, es ta ría en can ta da bai lar una cua dri lla
con us ted, se ñor Ri char ds.

—Es tu pen do —res pon dió Tho mas con una li ge ra in cli- 
na ción de ca be za—. Re gre sa ré a por us ted en cuan to es te
gru po ha ya ter mi na do.

La se ño ri ta Mor ton vol vió a sa cu dir sus ri zos mien tras
Tho mas se abría pa so en tre la con cu rren cia ha cia una de las
sa las de reu nión que no es tu vie ra tan aba rro ta da de gen te
co mo las otras. No so por ta ba las mul ti tu des du ran te mu cho
ra to y ne ce si ta ba un mo men to pa ra sí mis mo an tes de lle- 
var a la se ño ri ta Mor ton a la pis ta de bai le. Al pa sar, Tho- 
mas vio a la se ño ri ta Ster lin gton ro dea da por me dia do ce na
de pre ten dien tes y sin tió que apre ta ba los dien tes en una
reac ción apa ren te men te in con tro la ble.

Ha bía acu di do a Lon dres por que era ra zo na ble es pe rar
que un hom bre que bus ca ba es po sa en con tra ra una en tre
to das las jó ve nes que acu dían a la ciu dad du ran te la tem- 
po ra da so cial, tem po ra da que, jus ta men te, coin ci día con el
pe rio do de se sio nes del par la men to. Sin em bar go, des pués
de un mes en la ca pi tal, aún no ha bía co no ci do a nin gu na
mu jer ca paz de man te ner su in te rés du ran te una ve la da en- 
te ra. Pen só en la se ño ri ta Ster lin gton y ne gó con la ca be za
an te la iro nía de que la úni ca de bu tan te que ha bía lla ma do
su aten ción era pre ci sa men te una que es ta ba le jos de su al- 
can ce.

El jo ven en contró un rin cón ca si va cío don de al guien,
afor tu na da men te, ha bía abier to una de las ven ta nas con
par te lu ces rom boi da les y se to mó la li ber tad de abrir la un
po co más pa ra que el ai re fres co le die ra en la ca ra. Nun ca
se le ha bría ocu rri do lla mar pu ro al ai re de Lon dres, pe ro en
la ca lle se res pi ra ba des de lue go mu cho me jor que en el
car ga do salón de bai le. Tho mas mi ró ha cia un jar dín de las
in me dia cio nes y sin tió una ola de me lan co lía mien tras ob- 
ser va ba los ár bo les y el sen de ro.

Echa ba de me nos Yo rks hi re, don de ha bía vi vi do to da su
vi da y don de es ta ban en te rra dos su pa dre y su her ma no
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ma yor. Año ra ba los pá ra mos, el ga na do y las ove jas de
Nor th Ri ding y pes car en el río Wiske, que co rría por las tie- 
rras pro pie dad de su fa mi lia, ca mi nan do por el ba rro con
sus bo tas des gas ta das y co mien do man za nas que to ma ba
di rec ta men te del ár bol cuan do es ta ban ma du ras. Echa ba
de me nos a su ma dre, a su her ma no y a su so bri na Li za be- 
th, que se es ta ba adap tan do al na ci mien to de su her ma ni- 
to, el pr óxi mo lord Fiel ding. En fin, Tho mas echa ba de me- 
nos los sen ci llos bai les en el cam po, don de los asis ten tes
no sen tían la sin gu lar pre sión de te ner que en con trar pa re ja
pa ra ca sar se en me dio de la mul ti tud.

—So lo una tem po ra da —le ha bía su pli ca do su ma dre
ha cía dos me ses, re ve lan do un plan en el que lle va ba pen- 
san do cier to tiem po—. Es toy se gu ra de que, una vez que
te com pro me tas con tus tie rras, nun ca más sal drás de Yo- 
rks hi re.

En aquel mo men to Tho mas no se vio ca paz de apa ci- 
guar ade cua da men te los te mo res de su pro ge ni to ra y por
tan to ac ce dió a sus de seos.

—No me di gan que es toy an te el ho no ra ble Tho mas Ri- 
char ds...

Re co no ció al ins tan te la voz na sal a sus es pal das y son- 
rió an tes de dar se la vuel ta pa ra en con trar se ca ra a ca ra
con un dan di de los au ténti cos, que lo ob ser va ba con cu rio- 
si dad a tra vés del mo nó cu lo que lle va ba ajus ta do a su cha- 
le co con un la zo ne gro.

—¡Si no lo veo, no lo creo! —ex cla mó el pe ti me tre
mien tras gol pe tea ba ele gante men te el sue lo con su za pa to
ver de de pun ta cua dra da. A con ti nua ción, apo yó una ma no
en la ca de ra, ba jó el va so y mi ró a Tho mas con cre cien te
asom bro.

—¿Tho mas Ri char ds en Al ma ck’s? ¿En Lon dres? —di jo,
con los ojos ce rra dos y ne gan do con la ca be za, mien tras to- 
ma ba ai re con fuer za, en plan tea tral—. No, no, de bes de
ser un im pos tor. El Tho mas Ri char ds que yo co no cía, ben di- 
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to sea, nun ca ha ría tal apa ri ción. No, eso iría en contra de
to das sus con vic cio nes, es toy se gu ro.

Rio y ten dió la ma no a su an ti guo com pa ñe ro de cla se.
Aun que eran ti pos de hom bres muy di fe ren tes, Tho mas ha- 
bía con si de ra do a Fen ton un gran ami go du ran te mu chos
años.

—Mi sor pre sa ha bría si do aún ma yor si el viz con de Fen- 
ton no se en con tra ra en Al ma ck’s, en Lon dres —res pon dió,
imi tan do la ca den cia de su in ter lo cu tor—. La ver da de ra
pre gun ta es por qué lle vo en es ta ciu dad ca si un mes y no
lo he vis to an tes.

La ma ne ra que te nía Fen ton de es tru jar la ma no al salu- 
dar le re cor dó que, si su an ti guo ca ma ra da lo de ci día, po- 
día de jar lo tum ba do en el sue lo en un san tia mén. Lo ha bía
he cho más ve ces de las que Tho mas que ría re cor dar cuan- 
do eran com pa ñe ros de cla se en Ox ford y tra ta ban de de- 
mos trar quién era el más fuer te, co mo sue len ha cer los jó- 
ve nes en una gran va rie dad de jue gos com pe ti ti vos.

—¿Có mo es tás, ami go? —pre gun tó, de jan do de la do el
tono bro mis ta.

—Muy bien —res pon dió Fen ton, con voz ba ja y tran qui- 
la, aho ra que no es ta ba ha cien do el es pec tá cu lo—. ¿De
ver dad lle vas un mes en Lon dres?

—Ca si —con fir mó—. Da rwood me di jo que es ta bas en
Bri gh ton.

El viz con de asin tió.
—Así es, pe ro la com pa ñía me abu rría y al fi nal me di

por ven ci do. Bue no, qué suer te que ha ya si do así. Es es tu- 
pen do ver te de nue vo. ¿Qué tal lo es tás pa san do en la
gran ciu dad?

Tho mas abrió la bo ca pa ra con tes tar, pe ro Fen ton lo in- 
te rrum pió an tes de que pu die ra de cir una pa la bra.

—Ah, dé ja me adi vi nar —di jo el viz con de, vol vien do a su
an te rior afec ta ción y lle ván do se una ma no al pe cho—. Es- 
tás ho rro ri za do por la su cie dad y abu rri do con el en tre te ni- 


