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A los ami gos ca ta la nes de an ta ño,

des apa re ci dos sin

com ba te ni dis cul pa.

Y a los de siem pre.
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Pró lo go

Mi rar se en el es pe jo

Uno vi ve en tre gen tes pom po sas. Hay quien ha bla del ar qui tra be y sus pro- 

ble mas lo mis mo que si fue ra pri mo su yo, muy cer cano ade más. Pues bien, pa- 

re ce ser que el ar qui tra be es tá en pe li gro gra ve. Hay quien vie ne di cién do lo

des de ha ce vein te años.

JAI ME GIL DE BIED MA

No hay es pe jos don de se pue dan mi rar las so cie da des, y

aun que los hu bie ra. A los pue blos no les gus ta na da con- 

fron tar se a su ima gen sin re to car. Les pro du ce el des aso sie- 

go del al deano an te el fo tó gra fo. Unos di rán que son cón- 

ca vos y que les dis tor sio na, otros que con vexos y que les

saca ri dícu los. Si ocu rre con los re tra tos per so na les, ¿có mo

no va a su ce der con los co lec ti vos? Si us ted les en sal za, le

di rán que ha com pren di do la es en cia; si les cri ti ca, que no

ha si do ca paz de pa sar de la ané c do ta. A la gen te le gus ta

que dar bien y, por tan to, cual quier re tra to que se acer que a

lo que el fo tó gra fo en tien de co mo rea lis ta co rre el ries go

de ser ta cha do de par cial o ig no ran te.

Hay mu chas ma ne ras de mi rar se en el es pe jo. Es tá la in- 

quie tan te de to das las ma ña nas, mien tras uno se afei ta y

apre cia, ape nas sin que rer lo, las ero sio nes del tiem po, au- 

tén ti cas de vas ta cio nes en for ma de arru gas, man chas que

pa re cían epi só di cas y que se van ha cien do pe ren nes. Tam- 
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bién es tá el ges to de se car se des pués de la du cha y ese

cris tal que nos fo to gra fía en imá ge nes po co com pla cien tes.

A de ter mi na da edad el es pe jo va per dien do ese ai re de so- 

por te pa ra la sa tis fac ción, la au toes ti ma y has ta el res pe to,

que nos pa re cía lo nor mal cuan do éra mos más jó ve nes. Y

se va con vir tien do en re cor da to rio del tiem po pa sa do o de

las ci ca tri ces que nos de ja ron las his to rias que vi vi mos en

pri me ra per so na.

La idea del es pe jo me vino de la lec tu ra con ti nua da de

es tos cua ren ta y seis tex tos que abar can na da me nos que

die ci sie te años de la his to ria de es te país, que aho ra es el

mío por que yo lo de ci dí; un pri vi le gio del que no go zan la

ma yo ría de los au tóc to nos, obli ga dos a vi vir allí don de los

pa rió su ma dre, les gus te o no. De ahí el or gu llo de «char- 

ne go», ex pre sión uti li za da pa ra quien vino a tra ba jar a Ca- 

ta lu ña. En mi ca so no tie ne el más mí ni mo sen ti do lo de

sen tir se in te gra do en la so cie dad don de se vi ve, co sa que

tam po co me ocu rri ría en Pa rís, Ro ma o Lis boa, por que no

as pi ro a ser «char ne go agra de ci do». Ni ellos me re ga lan

na da ni yo les ben di go por su be ne vo len cia. Ca da cual

cum ple con su tra ba jo y su res pon sa bi li dad co mo ciu da- 

dano. Pun to.

Son es pe jos. Des de los que en 1995 nos con sen tían ver

la rea li dad, o lo que creía mos era lo mis mo, con el op ti mis- 

mo un tan to li ge ro del oa sis ca ta lán fren te a la hir su ta me s- 

e ta cas te lla na. Ca ta lu ña —en ton ces lo ha bi tual era es cri bir- 

lo así, con eñe— pe ro el tiem po que va ría las co sas y las

cos tum bres, con vir tió la eñe cas te lla na en ene con i grie ga,

ya se es cri bie ra en ca ta lán o cas te llano. An te es te es pe jo

en el que me mi ro de bo ad mi tir que ja más he es cri to «Ca- 
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ta lun ya», no por na da es pe cial sino por que has ta hoy no

ma ne jo otra len gua dis tin ta al cas te llano. Por tan to, las «Ca- 

ta lun yas» de mis ar tícu los siem pre han ido con eñe y lue go

la má qui na tra duc to ra las re bau ti zó.

Mien tras me mi ro en el es pe jo de los tex tos, re cuer do

una de las ex pe rien cias más alu ci nan tes que vi ví en el País

Vas co, a pun to ya de ter mi nar Los es pa ño les que de ja ron

de ser lo (1981),1 que lle va ba un sub tí tu lo don de apa re cía la

pa la bra Euska di, na da me nos que Teo Uriar te —mi li tan te

de ETA de la pri me ra ho ra, con de na do a muer te en el Pro- 

ce so de Bur gos (1970), un pu ña do de años de cár cel, or ga- 

ni za dor lue go de Euska diko Es que rra, y uno de los au to res

de la in cor po ra ción de Euska diko Es que rra y su re ser va de

ETA po lí ti co-mi li tar a las fi las del PSOE—, me pre gun tó ta- 

xa ti va men te en 1981 si yo iba a es cri bir Euska di con ese, o

con la ze ta de los sa bi nia nos del PNV. La ver dad es que no

su pe muy bien qué de cir le, per ple jo an te la pre gun ta. Le

res pon dí que pro ba ble men te con ese por que era la ter mi- 

no lo gía más mo der na. «Si apa re ce Euska di con ze ta, no lo

lee ré», me di jo.

En fin, la dis cu sión so bre es cri bir Ca ta lu ña o Ca ta lun ya

me re tro trae a 1981, cuan do preo cu pa ba a los fi ló lo gos po- 

lí ti cos de oca sión en el País Vas co, pe ro que en Ca ta lu ña

hu bie ra si do mo ti vo de chan za y des co jo ne. Pues fí jen se,

yo es cri bo en cas te llano «Ca ta lu ña» y una má qui na es tá

pro gra ma da pa ra que me lo trans cri ba al pa pel, en un tex to

cas te llano, co mo «Ca ta lun ya». Lo úl ti mo que se me hu bie ra

ocu rri do es in dig nar me y ha cer de Teo Uriar te. El pro ble ma

es su yo, no mío.

El es pe jo en el que mi ra mos a Ca ta lu ña, su cla se po lí ti ca,
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su so cie dad, sus in quie tu des, su des dén por las ton te rías

de ri va das de la len gua. La len gua, cual quie ra que sea, y

más si es nue va o re no va da, da de co mer a más de vo tos de

la fe que cual quier se mi na rio, me nor o ma yor. La len gua, si

no es es to fa da, que lle va su tiem po y re quie re cier ta ma no

del co ci ne ro, es un ne go cio ga ran ti za do y con po de res pa- 

ra con ver tir se en mo no po lio, eli mi nan do a la com pe ten cia.

Jor di Pu jol con si guió con ver tir la len gua en la prin ci pal

in dus tria de Ca ta lu ña. Pri me ro por que co mo ca tó li co no

po día in ven tar se una fe nue va, o una es pe cie de «re ga lis- 

mo» ca ta la nis ta, aun que lo in ten tó y aún in sis te des de el

Mo nas te rio de Mon tse rrat co mo sím bo lo. Su em pre sa es

una in dus tria sin gu lar por que no pro du ce na da, ce ro va lor

aña di do, pe ro da de co mer a mi les de ciu da da nos y a sus

fa mi lias, y les otor ga la bue na con cien cia de un ca tó li co fer- 

vien te en un mun do de des creí dos sin la lla ve de la sal va- 

ción: la len gua. Un cru za do de la len gua has ta el pun to de

ha cer creer a la me nes tra lía in te lec tual, que vi ve de la len- 

gua, que de no ser por él és ta ya hu bie ra muer to. Lo que

no con si guie ron dos dic ta du ras y un mon tón de gol fos que

la es quil ma ron, lo ha lo gra do él a cos ta de los pre su pues- 

tos. Sus hi jos, fa mi lia res y pa rien tes ya lle ga ron con la con- 

cien cia de que la me jor len gua es la es to fa da, o en Ca ta lu- 

ña la que sir ve pa ra ha cer bu ll o bis be, un de li cio so em bu ti- 

do, pe ro él la trans for mó en es en cia de la iden ti dad. «Es en- 

cia de la iden ti dad», ahí es na da.

Si nos mi ra mos en el es pe jo que tan tos re fle jos nos

mues tra des de 1995 a 2012, es ta mos obli ga dos a re fe rir nos

a Jor di Pu jol, pri mer Pre si dent elec to de la Ge ne ra li tat de la

mo nar quía de mo crá ti ca y au ténti co pa drino de es te país al- 
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go ma yor que Si ci lia, pe ro con cla ras con co mi tan cias po lí ti- 

cas, fa mi lia res, gas tro nó mi cas y has ta mu si ca les con la is la.

La men ta ble men te, nues tra li te ra tu ra con tem po rá nea aquí

fue más hu mil de pe ro no por ello me nos pre ten cio sa, co mo

co rres pon de a una len gua que se do bla en tre lo do més ti co

y la sub ven ción ins ti tu cio nal.

En es tos tex tos es tá Jor di Pu jol no de un mo do om ni pre- 

sen te, pe ro co mo ocu rre tam bién en Si ci lia, has ta cuan do

se ama ga sa be mos que al guien es tá es cu chan do en su

nom bre y al can za rá su oí do. Sien to una es pe cial atrac ción

ha cia la fi gu ra de Jor di Pu jol, qui zá por que, co mo les ocu- 

rre a tan tos bió gra fos de per so na jes com ple jos, re pre sen ta

pa ra mí to do lo que de tes to co mo hom bre, co mo pa dre,

co mo ma ri do, co mo po lí ti co, y no di ga mos co mo in te lec- 

tual, si es que tal pre ten sión su ya tie ne va li dez al gu na. Du- 

ran te mu chos años es tu ve pro po nien do a di ver sas edi to ria- 

les pu bli car su bio gra fía y no la acep tó na die. Lla ma ti vo.

Con se guí que me edi ta ran una de un pre si den te es pa ñol

en ejer ci cio, Adol fo Suá rez, no sin di fi cul ta des, to do hay

que de cir lo, pe ro so bre Pu jol no fue po si ble. Y aho ra, aun- 

que lo fue ra, ni ten go ga nas ni in te rés. Me re ce ría un guión

ci ne ma to grá fi co o un gran do cu men tal, pe ro una bio gra fía

es un gé ne ro que exi ge otras con di cio nes que ya no es fá cil

que se den. Que da pa ra los que nos si guen.

Co no cí a Jor di Pu jol el 24 de oc tu bre de 1978. No era

na die, di gá mos lo en tér mi nos cre ma tís ti cos. Tan así era que

el por te ro de la ca sa se equi vo có y me man dó al des pa cho

de otro Pu jol que ha bía en el edi fi cio del Pa seo de Gra cia,

88. Era mar tes y qui zá por eso la reu nión es tu vo pre ce di da

de in ci den tes; lo cier to es que es tu vi mos char lan do du ran te
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cua tro ho ras y pi co. La ex pre sión «char lar» es más co lo quial

que exac ta, por que en ton ces Pu jol te nía por cos tum bre dos

há bi tos que en cier to mo do man tie ne, aun que co rre gi dos.

No mi rar nun ca a su in ter lo cu tor, prue ba ma ni fies ta de que

no le in te re sa, y dar vuel tas en torno a la me sa. De en ton- 

ces me que da ron dos ideas fi jas que él ex pre só con enor- 

me én fa sis: que ha ber te ni do sie te hi jos ha bía si do un de- 

ber pa ra con el pue blo de Ca ta lu ña, «por que so mos un

pue blo de mo grá fi ca men te pe que ño», y que si tu vie ra que

re cor dar una ima gen de su in fan cia se ría la es tam pa de San

Pan cra cio co lo ca da en la pa red, con la le yen da: «San Pan- 

cras: Do neu-nos salut i fei na».

Lue go nos vi mos, in clu so al mor za mos en va rias oca sio- 

nes, pe ro ya to do ha bía cam bia do. O más exac ta men te,

Jor di Pu jol de ja ba de ser el «milho mes» con que Jo sep Pla

le ha bía ca rac te ri za do du ran te años, y ha bía pa sa do a lí der

con ca te go ría de Pa drino. Lo de su de ten ción y en car ce la- 

mien to por dos años du ran te el fran quis mo no te nía de ma- 

sia do va lor en los co mien zos de la Tran si ción.2 Ha bía en

Ca ta lu ña un ba ta llón de re pre salia dos y tor tu ra dos, cu yo

com por ta mien to ha bía si do más que ad mi ra ble, he roi co.

No ha bía si do su ca so. Es ver dad que lue go los plu mi llas

de la his to ria le con ver ti rían en már tir del Pa lau de la Mú si- 

ca, don de por cier to los su yos se fo rra rían años más tar de,

pe ro ni ha bía es ta do allí ni ha bía he cho otra co sa que re- 

dac tar un pan fle to des cri bien do a Fran co co mo un dic ta- 

dor, que no era po ca co sa en ton ces, pe ro que tam po co hu- 

bie ra ido mu cho más le jos sin las com pli ca cio nes que cau só

la im pli ca ción con el im pre sor y cier tas tor pe zas de bi so ño

en la clan des ti ni dad. Pe ro fí jen se bien, to dos aque llos que
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han tra ta do eta pas bio grá fi cas del Jor di Pu jol Pre si dent y

Pa drino siem pre han si do re com pen sa dos sin que se pa mos

muy bien por qué: si es por lo que di cen o si es por lo que

sa ben.

Así pa só con el his to ria dor So lé Sa ba ter, que fue nom bra- 

do pri mer di rec tor del Mu seo de His to ria de Ca ta lu ña; así

ocu rrió con Al fons Quin tá, pri mer re la tor des de las pá gi nas

de El País de las im pli ca cio nes de Jor di Pu jol en la quie bra

de Ban ca Ca ta la na, nom bra do no mu cho des pués pri mer

di rec tor de la te le vi sión ca ta la na TV3. In clu so su ac ti tud con

Jo sep Be net, his to ria dor, pe ro so bre to do po lí ti co opo si tor

a Pu jol, a quien és te con ce de ría una si ne cu ra, siem pre y

cuan do se man tu vie ra ca lla do res pec to a cual quier asun to

que con cer nie ra al Pre si dent-Pa drino y a su fa mi lia. Se po- 

dría ha cer una lis ta de sin gu la ri da des se me jan tes. Una si- 

tua ción que re cuer da es ce nas de pe lícu las del gé ne ro en

las que el Pa drino cu bre y pro te ge a quien le ma ni fies ta el

res pe to. ¿Se acuer dan del em pre sa rio de la fu ne ra ria cuan- 

do vi si ta a Mar lon Bran do pa ra pe dir le un fa vor y él le re- 

pro cha el res pe to au sen te?

La Ca ta lu ña de la Tran si ción no la hi zo Jor di Pu jol, al con- 

tra rio; pe ro gra cias a la in com pe ten cia de sus ad ver sa rios y

a su in du da ble ta len to po lí ti co, es tre cho de mi ras, pa rro- 

quiano, vul gar, to do lo que us te des quie ran, pe ro los ta len- 

tos po lí ti cos só lo se de mues tran ga nan do. El que pier de

pue de te ner mu chas cua li da des, pe ro le fal ta ésa, que es

co mo el mo vi mien to, que se de mues tra an dan do. La po lí ti- 

ca, o es éxi to o no es.

Pu jol aga rró la tran si ción ya en ca rri la da y su po sa car par- 

ti do de su ve te ra nía co mo pro mo tor fra ca sa do, co mo em- 
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pre sa rio ful, co mo pa trio ta con el ri ñón cu bier to; pe ro con- 

so li da da la Tran si ción en to da Es pa ña, se hi zo con el man- 

do en una zo na vi tal, cu yo pres ti gio era su pe rior a cual quier

otra. Po día ha cer lo que que ría y lo hi zo, por ejem plo, ofre- 

cer les a los de rro ta dos so cia lis tas ca ta la nes com par tir el po- 

der, y no qui sie ron, o pre sen tar le yes de con se cuen cias irre- 

ver si bles co mo la in mer sión lin güís ti ca; ha bla ba idio mas o

al me nos ha cía lo im po si ble pa ra que le en ten die ran, y se

hi zo con to da la ban ca da.3 La Ca ta lu ña con tem po rá nea es

in com pren si ble si no se ana li za la fi gu ra de Jor di Pu jol, y re- 

sul ta que ape nas hay una bio gra fía que se pue da leer, y eso

que es ta mos en el em po rio de la edi ción es pa ño la, Bar ce- 

lo na.

No se pue de des de ñar lo que ocu rrió en ton ces. En abril

de 1984, Pu jol arro lla ba en las elec cio nes au to nó mi cas fren- 

te a un can di da to que pa re cía re cién sali do de ha cer prác ti- 

cas en la mor gue. Ton to, pe dan te y en greí do, muy bue na

per so na al pa re cer, Rai mon Obiols, de fa mi lia de pro sapia

cul tu ral, da to im por tan te pa ra un pu ña do de frí vo los que

ado ran el Me di te rrá neo y has ta su die ta. Los otros par ti dos

eran su ce dá neos, res tos de se rie de tien das de ul tra ma ri- 

nos (col ma dos, en ca ta lán), cuan do no res tos de nau fra gios.

Y el PSOE que lo te nía to do, sal vo esa ex cep ción ca ta la- 

na, hi zo lo que pri me ro se les ocu rre a los arro gan tes sin re- 

cur sos in te lec tua les: lle va ron a Jor di Pu jol a los tri bu na les

por des fal co y otro mon tón de co sas ocu rri das años an tes

en Ban ca Ca ta la na. Una idea dig na de Al fon so Gue rra y así

salió. ¡Có mo se po día ini ciar un pro ce so contra el Pre si dent

de la Ge ne ra li tat, que se ma nas an tes aca ba ba de con se guir

un mi llón tres cien tos mil vo tos! En otra épo ca, si le lle ga a
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ocu rrir al gol fo de don Ale jan dro Le rroux, hu bie ra in cen dia- 

do Ca ta lu ña. Pe ro Pu jol hi zo una co sa de mu cho más ta len- 

to, se en vol vió en la se ñe ra, la ban de ra pro pia, y con si guió

dos co sas: de jar les en ri dícu lo por tor pes y mo no po li zar el

po der mien tras el cuer po le aguan ta ra. Pe que ño de ta lle: al

tiem po se hi zo nom brar «es pa ñol del año 1984» por el

ABC, el dia rio se ñe ro de la de re cha fe tén (no se ol vi den

que go ber na ba el PSOE en ma yo ría ab so lu tí si ma) gra cias a

los ser vi cios man co mu na dos de los her ma nos An són, Luis

Ma ría (Di rec tor) y Ra fa el (Pro mo tor de ser vi cios).

Es im pres cin di ble lle gar has ta aquí pa ra fa ci li tar la com- 

pren sión com ple ta de lo que des de en ton ces se de no mi na- 

ría «el oa sis ca ta lán» fren te a la «ba ra lla ma dri le ña». Es bo- 

ni ta la ex pre sión ca ta la na «ba ra lla», por que in di ca con flic to

sin san gre, lío, fo llón, mo les tias. No voy yo a ha cer aho ra lo

que el po bre don Jo sé (Or te ga y Ga sset) que siem pre re pe- 

tía «fui el pri me ro que lo di jo». Pe ro es ver dad que la idea

de oa sis ca ta lán es tá, co mo se pue de com pro bar en los ar- 

tícu los que si guen. Lo que ocu rre es que las pa la bras tie nen

vi da pro pia. Y cuan do al gu nos nos re fe ría mos al «oa sis ca- 

ta lán», lo con ver tía mos en una pa ro dia, har tos de que los

emi nen tes co lum nis tas lo ca les elo gia ran esa tran qui li dad

fren te a la agre si vi dad de la pren sa ma dri le ña. Así nos fue.

Me re fie ro a la pren sa ca ta la na, que se con vir tió en un erial

sin de jar de ser un oa sis pa ra mu cho ca me llo.

El éxi to del oa sis ca ta lán, co mo ex pre sión, es co mo to do

en el mun do de la co mu ni ca ción: un pro duc to sub ven cio- 

na do, por que si ha ha bi do un lu gar don de el sul tán que do- 

mi na el oa sis ha ce y des ha ce a su gus to y pla cer, és te era la

Ca ta lu ña pu jo lia na. Fí jen se si la co sa lle ga ría a ser fuer te
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que el úni co opo si tor real que te nía Con ver gèn cia i Unió,

no ve nía de la iz quier da, ni si quie ra del co go llo del Par ti do

Po pu lar, un par ti do de pa lo mas que arru lla ban y co mían en

la ma no. El úni co opo si tor real a Pu jol y su oa sis de Las Ve- 

gas era Ale jo Vi dal-Qua dras, au tén ti ca bes tia ne gra del

ima gi na rio co lec ti vo del na cio na lis mo; se bur la ba de ellos,

de su sim ple za, de su in cul tu ra e in clu so —fue una in ter ven- 

ción que aún re cuer do co mo me mo ra ble— del es pan to so

ca ta lán que ha bla ban: «En vez de ha cer lo mu chos de us te- 

des en cas te llano, que es la len gua que han usa do siem pre,

y así no ofen de rían a los que co no cen la len gua ca ta la na»

(ci to de me mo ria). Fue la de ba cle. Los hu mi lló, lo gra ba hu- 

mi llar les, a ellos que eran la sal de la tie rra ca ta la na. In clu so

su pro pio gru po con ser va dor, acos tum bra do al des pre cio,

se sen tía ex ce si va men te pro ta go nis ta. ¿Y sa ben qué ocu- 

rrió? Cuan do el pre si den te Az nar y el pre si dent Pu jol hu bie- 

ron de pac tar pa ra po der go ber nar con la ma yo ría su fi cien- 

te, la pri me ra exi gen cia del li be ral y con des cen dien te Jor di

Pu jol fue que sa ca ra de Ca ta lu ña a Ale jo Vi dal-Qua dras. Az- 

nar lo man dó a Bru xe las.

Don de ha bía pro ble mas, se mi ra ba pa ra otro la do, y lue- 

go es ta ba una de las in ven cio nes ideo ló gi cas de ma yor ca- 

la do del pu jo lis mo, el Com pa ra ti vo Pu jo liano. Me re ce ría

una te sis. Cual quier co sa que us ted de nun cia ra en Ca ta lu ña

la re sol vía el Pre si dent-Pa drino con un ejem plo. «Eso tam- 

bién lo ha cen en Di na mar ca, en Sue cia, en Fin lan dia…»

Ten go una re la ción de sí mi les que por cier to no eran fá ci les

de com pro bar y que con to da pro ba bi li dad eran fal sos. Pe- 

ro en tre que us ted ha ce una pre gun ta, el Pre si dent-Pa drino

res pon de y al in ter lo cu tor no le que da más re me dio que
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com pro bar lo, pa sa un tiem po que lue go con vier te la his to- 

ria en in ci den te. Un ejem plo. Re cuer do un al muer zo con el

pre si dent Pu jol en el que le pre gun té «¿quién es us ted pa ra

dar la pa ten te de buen ca ta lán o mal ca ta lán?». Fue ra pi dí- 

si mo. «¿Cuán do di je yo eso?», res pon dió. Por esos mi la gros

de la me mo ria me acor da ba de la re cien te muer te del es cri- 

tor Pe re Cal ders, y se lo di je. Su sen ten cia ha bía si do con- 

clu yen te: «Ha muer to un buen ca ta lán». Se que dó pen san- 

do un ins tan te y cam bió de te ma.

Pe ro hay que ad mi tir que a pe sar de es te oa sis de pe ga y

las ar gu cias del Pre si dent-Pa drino yo he go za do de una li- 

ber tad que con to da sin ce ri dad y sin que me due lan pren- 

das ja más hu bie ra lo gra do en dia rios pos ti ne ros de la ca pi- 

tal de Es pa ña, su pues tos in te lec tua les co lec ti vos y tai ma- 

dos cen so res y ma ni pu la do res de la opi nión. Yo lo he po di- 

do ha cer en Ca ta lu ña y en un pe rió di co con ser va dor en

oca sio nes con pre ten sio nes de cen tro-de re cha y en otras

de na cio na lis mo so be ra nis ta. Du ran te vein ti cin co años, re- 

cién cum pli dos, he es cri to en La Van guar dia.

Re cuer do que Ma no lo Vá z quez Mon tal bán so lía de cir me

que yo era la coar ta da de iz quier da en un pe rió di co de de- 

re cha, y yo siem pre le res pon día que lo su yo era aún peor,

por que no era la coar ta da de iz quier da en un su pues to pe- 

rió di co de iz quier da, y que ade más de bía acep tar orien ta- 

cio nes e in clu so fir mar car tas que ga ran ti za ban la pro bi dad

de sus je fes, co sa que a mí no me ha bía ocu rri do nun ca. Es

más, otra de las sin gu la ri da des de mi co la bo ra ción ya ve te- 

ra na en La Van guar dia es que qui zá sea el úni co pe rio dis ta

que tras un cuar to de si glo tra ba jan do pa ra sus lec to res no

ha vis to ni ha ha bla do ja más con el pa trón, Con de de Go- 
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dó. En tré con tra ta do por el di rec tor Juan Ta pia y se guí sin

ma yo res in ci den tes con el si guien te, Jo sé An ti ch. Na die se

in mis cu yó en mis te mas ni en mi es ti lo ni en mis opi nio nes.

Y es to no es só lo de agra de cer, sino que ron da el mi la gro.

En los vein ti cin co años de co la bo ra ción sa ba ti na me le van- 

ta ron dos ar tícu los, uno de ellos so bre Jor di Pu jol.

Es ta com pi la ción de cua ren ta y seis tex tos so bre te mas

re la cio na dos con Ca ta lu ña no ten dría su to que per ver so sin

ad ver tir que en tre ellos es tá el que fue cen su ra do. Lo le van- 

tó la en ton ces di rec ción de La Van guar dia —Juan Ta pia y

Luis Foix— por ra zo nes que no me ex pli ca ron y que qui zá

el lec tor de hoy com pren da me jor que yo. Se ti tu la «Las

tram pas del re den tor», es tá de di ca do a Jor di Pu jol, co mo

es fá cil de en ten der, y se de bía pu bli car el 9 de oc tu bre de

1999, no le jos de las elec cio nes au to nó mi cas. No apa re ció

y de bo con fe sar que es te ejer ci cio de cen su ra no pro vo có

ni la más mí ni ma reac ción del gre mio pe rio dís ti co, in clui da

la ín cli ta Aso cia ción de Pe rio dis tas de Ca ta lu ña. Só lo un se- 

ma na rio un der ground, El Trian gle, lo re pro du jo an te el si- 

len cio más ab so lu to de me dios y co le gas. Só lo Ma no lo Vá z- 

quez Mon tal bán hi zo una men ción en su co lum na de El

País.

Me con si de ro, no obs tan te, un pri vi le gia do. En vein ti cin- 

co años de con ti nua da co la bo ra ción se ma nal en La Van- 

guar dia só lo me han le van ta do dos ar tícu los. El ya ci ta do,

de di ca do a Pu jol en 1999, y otro re fe ren te a Is ra el en 1992,

que con vo có en la vie ja re dac ción de la ca lle Pe la yo de Bar- 

ce lo na a la cú pu la de la Co mu ni dad Is ra elí —me jor se ría

de cir sio nis ta— de Ca ta lu ña, que tras ame na zar al pe rió di- 

co so bre un ar tícu lo del que ellos dis po nían y que ni si quie- 


