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Preám bu lo
 
 
 
 
Aún no ha ama ne ci do del to do y va rias de ce nas de per so- 
nas ate ri das aguar dan, ha blan do que da men te, y res tre gán- 
do se de cuan do en cuan do las ma nos. Mu chos son ríen y
su su rran en tre ellos. Un par de ni ños duer men, al gu nos fu- 
man un po co apar ta dos. Cuan do el dis co so lar aca ba de
aso mar se por de trás del per fil hir su to de una co li na los pre- 
sen tes son ya va rios cen te na res, a sa ber cuán tos, lo úni co
que se al can za a ver es que la mul ti tud es nu me ro sa y que
ocu pa ca si por com ple to la ex pla na da. Los ves ti dos son
mo des tos, va ria cio nes de lo que hoy se de no mi na ro pa de- 
por ti va, de via je, tu rís ti ca; na die pa re ce pres tar de ma sia da
aten ción a lo que lle va pues to. La sen sación ge ne ral es de
so brie dad, vo lun ta ria o in cons cien te. Hay mu chos ita lia nos.
La ma yor par te de ellos han des em bar ca do en la ve ci na
Split de unos bar cos de cru ce ro que zar pa ron de As co na y
Pes ca ra, otros de Ve ne cia. En al gu nos ca sos se tra ta de vi si- 
tan tes fu ga ces, que re gre sa rán esa mis ma tar de. Otros, en
cam bio, se que da rán un po co más. Los fran cis ca nos de san
An to nio de Pa dua son muy ac ti vos en la or ga ni za ción de
pe re gri na jes bre ves y ba ra tos de tres días y dos no ches. En
el bar co los de vo tos han si do en tre te ni dos por vie jos per- 
so na jes del es pec tá cu lo que na rran sus ex pe rien cias de
con ver sión.

La ten sión au men ta en tre la mul ti tud. Aun que qui zá no
sea ade cua do ha blar de ten sión, sino más bien de una es- 
pe ra con fia da en un acon te ci mien to que to dos dan por
cier to.

El pue blo de Med ju gor je, cu yo nom bre sig ni fi ca «en tre
los mon tes», es tá ro dea do en rea li dad de unas co li nas a las
que re sul ta ex ce si vo lla mar mon ta ñas. Has ta 1933 la más al- 
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ta de ellas se lla ma ba Si po vac[1]. Des pués pa só a de no mi- 
nar se Križe vac, «mon te de la cruz». En ese año se ce le bra ba
el de ci mo no veno cen te na rio de la Re den ción, siem pre y
cuan do se dé por cier ta la le yen da de que Je su cris to mu rió
a los 33 años par tien do del año ce ro. El pa pa Pío XI con vo- 
có un Año San to ex tra or di na rio y en la ci ma del Si po vac se
eri gió una cruz de ce men to ar ma do de una al tu ra de ca si
diez me tros, de ma ne ra que se con si de ró ade cua do dar a
la ci ma el nom bre del pío mo nu men to.

Pe se a la pre sen cia de la gi gan tes ca cruz, has ta 1981 po- 
cos co no cían Med ju gor je. Por aquel en ton ces en el pue blo
re si dían unas cua tro cien tas fa mi lias di vi di das en cua tro su- 
bur bios que se ex ten dían a lo lar go del ca mino que, des de
la cos ta dál ma ta, as cien de ha cia Mos tar, ca pi tal de Her ze- 
go vi na. El 24 de ju nio de 1981 seis mu cha chos afir ma ron
que ha bían vis to apa re cer se a la Vir gen, he cho que su pu so
la en tra da del pue blo en la His to ria del mun do.

Es ta mos en la par te oc ci den tal de Her ze go vi na, ca si en la
fron te ra con la fi na fran ja cos te ra que, sin em bar go, es te rri- 
to rio croa ta. De he cho, du ran te las úl ti mas gue rras yu gos la- 
vas, el pue blo de Med ju gor je fue ane xio na do por un bre ve
pe rio do a Cro acia, pre do mi nante men te ca tó li ca, con fe sión
a la que, por otra par te, per te ne ce la ca si to ta li dad de la
po bla ción. El la be rin to de fron te ras en tre los di fe ren tes Es- 
ta dos, y sus ab sur das tor tuo si da des ha blan por sí so los de
las di fi cul ta des étni cas, re li gio sas y po lí ti cas que exis ten en
los Bal ca nes, que, des de siem pre, ha si do una de las zo nas
más agi ta das del mun do, azo ta da por nu me ro sas gue rras
de des pia da da fe ro ci dad. Co mo, por otra par te, son siem- 
pre las gue rras en tre ve ci nos. No muy le jos de aquí, en Sa- 
ra je vo, el 28 de ju nio de 1914 es ta lló la chis pa que des en- 
ca de nó la Gran Gue rra.

A par tir de otro mes de ju nio, el de 1981, año al que aca- 
ba mos de ha cer re fe ren cia, las apa ri cio nes de la Vir gen em- 
pe za ron a re pe tir se con su ma fre cuen cia, en cual quier ca so
con asom bro sa re gu la ri dad el 2 de ca da mes.

Nor mal men te tie nen lu gar en la co li na más ba ja, lla ma da
Po dbr do, una al tu ra es car pa da de es ca sa y es pi no sa ve ge- 
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ta ción y cu bier ta de pie dras. Mu chos de vo tos su ben la la- 
de ra des cal zos, so los o en gru pos, oran do y re zan do el ro- 
sa rio. A lo lar go del abrup to ca mino tres pla cas de co bre
re cuer dan los mis te rios de la ex tra ña, re pe ti ti va y de vo ta in- 
vo ca ción: los do lo ro sos, los go zo sos y los glo rio sos.

El pue blo per di do se ha con ver ti do en una pe que ña ciu- 
dad, la «co li na de las vi sio nes» es tá aho ra equi pa da pa ra
aco ger a más de un mi llón de vi si tan tes al año. Des de que
el mun do es mun do su ce de siem pre lo mis mo en cual quier
lu gar vin cu la do de una ma ne ra u otra a los fe nó me nos con- 
si de ra dos so bre na tu ra les. Edi fi cios sagra dos y ci vi les, ho te- 
les de mo des ta y apre su ra da ar qui tec tu ra han cu bier to el
fon do del va lle y las la de ras de las co li nas. De trás de la
igle sia se ha eri gi do una pla ta for ma don de se ce le bra la mi- 
sa. De lan te hay una ex pla na da enor me, ca paz de aco ger a
mi les de per so nas. Se di ce que una de las es ta tuas que hay
al la do del cru ci fi jo llo ra a me nu do, de he cho, no es ra ro
ver a los de vo tos tra tan do de ver las lá gri mas pa ra re co ger- 
las.

La gen te se con cen tra, en la ex pla na da rei na el si len cio,
so lo se oye la voz, el llan to de un ni ño. Mu chos jun tan las
ma nos y cla van los ojos en un pun to in de fi ni do del cie lo. Se
es cu cha el le ve chas qui do de las nu me ro sas má qui nas fo to- 
grá fi cas que tra tan de fi jar el ins tan te irre pe ti ble de la vi- 
sión, qui zá tam bién el per fil de una nu be que, de una for ma
u otra, evo que la di vi na pre sen cia de la Vir gen. Más de un
ros tro es tá sur ca do de lá gri mas, al gu nos se su su rran a sí
mis mos pa la bras de es pe ran za y con sue lo. Mu chos han
acu di do mo vi dos por la cu rio si dad, uno tie ne ca si la im pre- 
sión de re co no cer los; pe ro otros han ve ni do pa ra in vo car
una gra cia, re cu pe rar la con fian za per di da, ali viar una pe na.

Des pués de un tiem po que re sul ta di fí cil de cal cu lar, un
jo ven aga rra un mi cró fono tor pe men te am pli fi ca do y ase- 
gu ra que la Vir gen se ha apa re ci do y ha co mu ni ca do su
men sa je. La mi sa ves per ti na se ha ofi cia do en croa ta, pe ro
el jo ven aho ra ha bla en in glés. No to dos lo en tien den, la
gen te se ayu da, pe se a que el jo ven —siem pre en in glés—
anun cia que más tar de po drán en con trar en la ofi ci na de in- 
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for ma ción el tex to ofi cial del men sa je de Ma ría en va rios
idio mas.

Se tra ta de unos men sa jes ele men ta les, más bien dic ta- 
dos por el sen ti do co mún que por la ins pi ra ción di vi na:
«Que ri dos hi jos», ha di cho la Vir gen, «si os re co no céis en el
Es píri tu San to y en la vo lun tad de mi Hi jo po dréis con ver ti- 
ros en una nue va na ción de per so nas cons cien tes de que
per der a Dios sig ni fi ca per der se a sí mis mo. Os in vi to a reu- 
ni ros en la fa mi lia de Dios, don de en con tra réis una nue va
fuer za. Si os ais láis, os re sul ta rá más di fí cil re sis tir a las ten- 
ta cio nes del mal y no po dréis ha cer mu cho. En cam bio, uni- 
dos y con la ayu da de mi Hi jo, po dréis ayu da ros a vo so tros
mis mos y cu rar al mun do».

El jo ven da las gra cias y con clu ye con la ben di ción de
Nues tra Se ño ra.

El 2 de abril de 2005 Ivan Dra gi ce vic[2], uno de los seis
jó ve nes de Med ju gor je que des de 1981 ve a dia rio a la Vir- 
gen, tu vo una apa ri ción es pe cial. Era sá ba do por la no che,
el pa pa Wo j tyła ha bía ex pi ra do a las 21.37, ho ra de Ro ma.
Cua tro ho ras más tar de Ivan tu vo la ha bi tual vi sión. La Vir- 
gen se le apa re ció en Bos ton, ciu dad don de re si de, y don- 
de de bi do a la di fe ren cia ho ra ria eran tan so lo las 18.40.
Ivan es ta ba re zan do cuan do vio a la «her mo sí si ma mu jer».
No obs tan te, a di fe ren cia de lo que so lía su ce der, en esa
oca sión no es ta ba so la. A su iz quier da se en contra ba el Pa- 
pa que aca ba ba de mo rir. La es ce na ha si do na rra da con to- 
do de ta lle: «El Pa pa son reía, su as pec to era jo ven y pa re cía
su ma men te fe liz. Iba ves ti do de blan co, con una ca pa do ra- 
da. La Vir gen se vol vió ha cia él y los dos, al mi rar se, es bo- 
za ron una son ri sa ex tra or di na ria, ma ra vi llo sa. El Pa pa no
de ja ba de mi rar ex ta sia do a la Jo ven Mu jer y ella, di ri gién- 
do se a Ivan, di jo: “Mi hi jo que ri do es tá con mi go”. Eso fue
to do, pe ro su ros tro res plan de cía co mo el del Pa pa, que la
mi ra ba arro ba do a la ca ra».

Se pue de creer o no que la san tí si ma Ma dre de Dios ba je
del cie lo pa ra de cir se me jan tes ba na li da des o pa ra re pre- 
sen tar unas es ce nas de fo to no ve la. La cues tión no es es ta,
ca da uno pue de creer lo que le pa rez ca, siem pre y cuan do
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su fe no per ju di que a los de más. En es te ca so ca be in clu so
pen sar que la fe nos ayu da en cier ta me di da, que los que
par ti ci pan en es tos en cuen tros sa len me jo ra dos de la ex pe- 
rien cia, más se re nos y fuer tes. An te un fe nó meno de es te
ca li bre uno no pue de con ten tar se con ha cer co men ta rios
iró ni cos por que, en tre otras co sas, es una reac ción de ma- 
sia do fá cil.
 
 
El 6 de abril del le jano 1450, lu nes de Pas cua, un tor pe ju- 
ga dor de ma llo lan za la pe lo ta en di rec ción a la ima gen
sagra da de la Vir gen, por error de pun te ría o por que es tá
irri ta do. La pe lo ta gol pea un pó mu lo de la ima gen. De la
«he ri da» em pie za a ma nar san gre, la mul ti tud gri ta ho rro ri- 
za da pe ro re co no cien do tam bién el mi la gro, el des gra cia do
aca ba en la hor ca. Qui zá. Se gún otras fuen tes se sal vó in
ex tre mis del su pli cio.

Pa sa po co más de un si glo, es ta mos en 1589. Una tal Au- 
re lia Del Pre te, mu jer fa mo sa en el ba rrio en que vi ve por
su feal dad, se hie re en un pie mien tras cor ta le ña. Asus ta- 
da, pro me te a la Vir gen que le lle va rá una pa re ja de pies de
ce ra co mo ex vo to si se cu ra. Una se rie de vi ci si tu des le im- 
pi den en tre gar el ex vo to al pun to que, en co le ri za da por los
con tra tiem pos, lo ti ra al sue lo y lo pi so tea mal di cien do a la
ima gen de la Vir gen, al ma es tro que la pin tó y a los que
van a ve ne rar la. Al ca bo de un año la des afor tu na da mu jer
con trae una en fer me dad in cu ra ble; a cau sa de ella sus pies
se se pa ran li te ral men te de las pier nas. Las des afor tu na das
ex tre mi da des son lle va das al san tua rio y se exhi ben en él
en se ñal de ad ver ten cia.

Una ins crip ción re cuer da en es tos tér mi nos la inau gu ra- 
ción de la ca pi lla: «En el año del Se ñor, 1593, el 1 de ma yo,
sien do pa pa Cle men te VI II, rey de Es pa ña Fe li pe II, y obis- 
po de No la Fa bri zio Ga llo, se co lo có es ta pri me ra pie dra».

En el re vés se ci ta tam bién la des gra cia de la po bre Au re- 
lia: «A la bea ta Vir gen de ll’Ar co por la blas fe ma Au re lia,
que fue cas ti ga da en los pies en el año 1590, el día 20 de
abril».
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Los mi la gros más fa mo sos de la ima gen que se ve ne ra en
el mu ni ci pio de Sant’Anas ta sia, a es ca sos ki ló me tros de Ná- 
po les, en el ca mino que une des de tiem pos in me mo ria les
la ca pi tal a los pue blos ve ci nos, en el la do del mon te So m- 
ma, son dos. En la ac tua li dad, la lo ca li dad se en cuen tra en
la de no mi na da «zo na ro ja» del Ve su bio, con si de ra da de
má xi mo ries go en ca so de erup ción, da da la es ca sez de
vías de es ca pe que exis ten en un te rri to rio ocu pa do por los
edi fi cios que han pro li fe ra do de for ma ca ó ti ca.

Ar can ge lo Do me ni ci, en su Com pen dio de ll’his to ria, mi- 
ra co li e gra tie (1608), des cri be de es ta ma ne ra la sagra da
efi gie: «Es ta de vo tí si ma ima gen de la Ma dre de Dios es tá
pin ta da en la pa red, con la ma no iz quier da abra za tier na- 
men te a su Sagra do Hi jo, quien tie ne en la ma no de re cha
una man za na: cu ya dul cí si ma Ma dre pa re ce te ner la edad
de una dul cí si ma jo ven de unos 18 años, y se mues tra a
ojos de to dos de vo ta, gra cio sa y be lla, pro pen dien do más
al cla ro y al blan co que al ne gro y os cu ro… Da la im pre sión
de es tar sen ta da en una si lla, se gún al gu nos, se gún otros
pin to res es tá sen ta da en una nu be ma ra vi llo sa».

En rea li dad, la ima gen es de he chu ra bas tan te mo des ta,
pe ro ello no dis mi nu ye, des de lue go, el fer vor de los que la
ve ne ran, en tre otras co sas por que a la Vir gen se atri bu yen
nu me ro sos pro di gios y gra cias, co mo ates ti guan los mi lla- 
res de ex vo tos que se con ser van en un edi fi cio ad ya cen te
al san tua rio: bar cos sal va dos del nau fra gio, re pro duc cio nes
de ór ga nos hu ma nos, re li quias de gue rra, ar mas de fue go,
na va jas a las que la gra cia di vi na ha im pe di do co me ter
cual quier ti po de fe cho rías.

Des de ha ce va rios si glos, to dos los lu nes de Pas cua se
ce le bra la ima gen de la Vir gen de ll’Ar co con unas im pre sio- 
nan tes ma ni fes ta cio nes po pu la res. Una pro ce sión in ter mi- 
na ble avan za len ta men te flan quea da por una mul ti tud va- 
rio pin ta: la hu mil de mo der ni dad de plás ti co de los pues tos
de re cuer dos, los quios cos de co mi da, la au tén ti ca de vo- 
ción y la su pers ti ción más des ca ra da, una cul tu ra an ti gua
que se pue de de fi nir «pa ga na» re ve la el va cío ci vil que la
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pre sen cia de nu me ro sos ca ra bi ne ros y otras fuer zas del or- 
den no lo gra col mar.

Nu me ro sos pe re gri nos y de vo tos re co rren los tre ce ki ló- 
me tros que la se pa ran de Ná po les, al gu nos des cal zos, unas
ve ces a buen pa so, otras in clu so co rrien do, otros lle gan con
el pe que ño tren lo cal o, co mo no po día ser me nos, en co- 
che. Al gu nas mu je res re co rren el úl ti mo tra mo de ro di llas,
que las ás pe ras pie dras van abra san do po co a po co. Otras
em pu jan los ca rri tos en que trans por tan a sus hi jos, to dos
los hom bres van ves ti dos de blan co, con una ban da azul
cla ro en ban do le ra que va des de el hom bro iz quier do has ta
el cos ta do de re cho, don de se cru za con el fa jín ro jo que les
ro dea la cin tu ra. En la bu fan da apa re ce es tam pa da la ima- 
gen de la Vir gen. Al gu nas imá ge nes son más so fis ti ca das y
res plan de cien tes que otras, los que las lu cen sue len ocu par
un car go en la cor po ra ción a la que per te ne cen, de no mi na- 
da tam bién pa ran za.

Las di fe ren tes es ta tuas de la Vir gen se mon tan en pa sos
de ma de ra ador na dos con flo res y es tu cos, án ge les y guir- 
nal das de to do ti po; son trans por ta das a hom bros por seis
u ocho jó ve nes, con cen tra dos en la ta rea ho no rí fi ca que se
les ha asig na do, aplas ta dos por el pe so. Avan zan ba lan- 
ceán do se, su len to ca mi nar es tá mar ca do por el so ni do de
una ban da en la que pre do mi nan los to nos ás pe ros del la- 
tón y el in ce san te re do blar de los tam bo res. Los di fe ren tes
gru pos se dis tin guen por los es tan dar tes o con fa lo nes, am- 
plios, va rio pin tos, ten di dos al vien to co mo ve las, di fí ci les
de ma ne jar, su ma men te pe sa dos, al pun to que sus por ta- 
do res lle van unas ban das de cue ro que ter mi nan en un es- 
tu che a la al tu ra del ba jo vien tre, don de se in tro du ce la ba- 
se del pa lo. Del con fa lón par ten unas cin tas de co lo res
ador na das con la zos, una mu cha cha su je ta ca da una de
ellas.

Los jó ve nes de vo tos se lla man va ttien ti, ba ti do res. De
he cho, se ca rac te ri zan por las rít mi cas pi sa das que eje cu tan
sin ce sar, in clu so cuan do el pa so no se mue ve. Los lla man
tam bién fu jen ti, fu gi ti vos, por que son los que co rren al en- 
cuen tro de la es pe ran za. En las dos mul ti tu des, la que asis- 
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te al es pec tá cu lo y la otra, in ter mi na ble, que avan za, hay de
to do: los sim ples de vo tos y los fe m mi nie lli de los ca lle jo nes
que acu den pa ra pe dir una gra cia es pe cial, los miem bros
de la Ca mo rra que se sien ten píos, pe se a que tra fi can con
dro ga y ma tan, los cu rio sos, los tu ris tas ve ni dos de le jos pa- 
ra cap tar con su má qui na fo to grá fi ca al pin to res co ita liano,
un re si duo me die val o de tiem pos qui zá más an ti guos, que
ha so bre vi vi do por ser una cu rio si dad di ver ti da.

En más de una oca sión, an tes de lle gar al san tua rio ad mi- 
nis tra do por los pa dres do mi ni ca nos, los di fe ren tes gru pos
se pa ran pa ra eje cu tar una suer te de re pre sen ta ción en la
que se bai la y se da la ben di ción. Los ni ños y los jó ve nes se
api ñan al re de dor de su es tan dar te, des pués re tro ce den
mien tras el aban de ra do gi ra so bre sí mis mo pa ra que la
gen te pue da ver y to car, mu chos re pi ten o imi tan los mo vi- 
mien tos. En la úl ti ma fa se el rit mo cam bia de nue vo, el gru- 
po que sos tie ne el pa so con la es ta tua de la Vir gen avan za
y re tro ce de len ta men te, ba lan ceán do se, co mo si es tu vie se
eje cu tan do una dan za ri tual que la ban da de mú si ca su bra- 
ya re for zan do la in ten si dad y la as pe re za de los so ni dos.

Ade más de los que asis ten a la pro ce sión pa ra dis fru tar
del as pec to rui do so, co reo grá fi co y pa gano de la mis ma,
es tán los que acu den con la úni ca in ten ción de dar las gra- 
cias a la Vir gen de ll’Ar co o im plo rar le que rea li ce un pro di- 
gio. In clu so me nos, pa ra in vo car sim ple men te una es pe ran- 
za, pa ra pe dir le llo ro sos que los li be re de un pe sar an tes de
caer en la des es pe ra ción, que to do lo apa ga.

En Sant’Anas ta sia, al igual que en Med ju gor je, se es con- 
de el enig ma. No son las apa ri cio nes, ver da de ras o ima gi- 
na rias, de la Vir gen, no es la bu lli cio sa con fian za en una
ima gen an ti gua y tos ca. El enig ma con sis te en que to dos
los años una canti dad in gen te de per so nas sien te la ne ce si- 
dad de re cu rrir a es te ti po de ayu da. Di cho con bru ta li dad:
en que es tas per so nas se con ten ten con tan po ca co sa, en
que bas te tan po co pa ra res ti tuir les una piz ca de se re ni dad.
An te los fe nó me nos de es te ca li bre —que, en el ca so de
Sant’Anas ta sia, se re pi ten des de ha ce va rios si glos— no ca- 
be pen sar que el he cho no con cier na a to dos; tam po co es
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lí ci to res pon der que es te ti po de fe nó me nos han exis ti do
siem pre, que los adi vi nos, las si bi las, los orá cu los y los bru- 
jos han con so la do siem pre a los que sen tían que de bían re- 
cu rrir a sus fór mu las, a las mis te rio sas pa la bras que salían
de una cue va. Es evi den te que se tra ta de al go más, y no
so lo por el nú me ro de «de vo tos» o por que el fe nó meno se
per pe túa des de ha ce tan to tiem po. El pue blo per di do en
los Bal ca nes o el arra bal na po li tano ha cen ac tual la di men- 
sión hu ma na de Ma ría, la ma dre de Je sús, el de seo de su
pre sen cia, de su com pren sión, la ne ce si dad fí si ca de su
pro xi mi dad, de po der ac ce der a ella; as cen di da, sí, a los
cie los, pe ro pr óxi ma a la vez, su ma men te le ja na y tre men- 
da men te cer ca na, so co rre do ra sea cual sea la ne ce si dad,
tan lle na de gra cia que pue de ha cer par tí ci pe de ella a to- 
dos los que se la pi den con con fian za.

En la lar ga his to ria de las re li gio nes que se han su ce di do
en nues tro pla ne ta nun ca se ha bían pro du ci do ma ni fes ta- 
cio nes de es te ti po. Se tra ta de un fe nó meno que, por lo
ge ne ral, nos li mi ta mos a des cri bir de acuer do con los prin- 
ci pios de la fe o, in clu so, de la ve ne ra ción; no bles ins tru- 
men tos que, sin em bar go, no ayu dan mu cho a com pren der
lo que su ce de.

¿Qué se pue de des cu brir, en cam bio, cuan do se in ten ta
ana li zar es tos fe nó me nos y la lar ga his to ria de Ma ría con los
ins tru men tos que brin da la in ves ti ga ción his tó ri ca y la cul tu- 
ra con tem po rá nea?

Las si guien tes pá gi nas in ten tan dar una res pues ta a es ta
pre gun ta.


