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Annotation

El sefiorito Octavio obra en la que se critica el caciquis-
mo y la corrupcién politica. Ambientada en el espacio astu-
riano de Laviana, en medio de una relacion de adulterio
que termina, como no podia ser de otra forma, con un des-
enlace tragico.
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Sinopsis

El sefiorito Octavio obra en la que se critica el ca-
ciquismo y la corrupcién politica. Ambientada en
el espacio asturiano de Laviana, en medio de una
relacion de adulterio que termina, como no podia
ser de otra forma, con un desenlace tragico.
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I
Despierta el héroe

NI LAS ventanas cerradas con todo esmero, ni las sendas
cortinas que sobre ellas se extendian, eran dique suficiente
para la luz, que vergonzantemente se colaba por los inters-
ticios de las unas y la urdimbre de las otras. Pero esta luz
apenas tenia fuerza para mostrar timidamente los contor-
nos de los objetos mas préximos a las cortinas. Los que se
hallaban un poco lejanos gozaban todavia de una completa
y dulce oscuridad. Las tinieblas, desde el medio de la es-
tancia, atajaban el paso a la luz, riéndose de sus inutiles es-
fuerzos.

Hé aqui los objetos que se veian o se vislumbraban en
la estancia. Apoyado en la pared de la derecha y cercano al
hueco de la ventana, un armario antiguo, que debié ser
barnizado recientemente, a juzgar por la prisa con que de-
volvia en vivos reflejos los tenues rayos de luz que sobre él
cafan. Enfrente, y cerca de la otra ventana, un tocador de
madera sin barnizar, al gusto modernisimo, de esos que se
compran en los bazares de Madrid por poco dinero. No
muy lejos del tocador, una silla forrada de reps, sobre la
cual descansaban hacinadas varias prendas de vestir, mas-
culinas. Hasta el instante de dar comienzo esta veridica his-
toria, nada mas se veia. Esperemos.

Suenan por la parte de afuera algunos ruidos matinales
que dejan presumir el sitio en que nos hallamos. Nada de
carruajes que al pasar rodando estremecen con leve vibra-
cién nuestros cristales y nuestro lecho; nada de voces aspe-
ras y opacas que pregonan no se sabe qué; nada de mazur-
cas, cien veces concluidas y cien veces comenzadas por los
dedos aprendices de alguna vecina. Escichanse gorjeos
suaves de pdjaros, ladridos de perros, golpes de herra-
mienta y una que otra imprecacién lanzada sobre las ino-
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centes bestias que arrastran un carro. En las habitaciones
interiores se alza el cantico, mas fresco que melodioso, de
una criada. Tal vez nos hallemos en el campo. Sin embargo,
gue no se anticipe juicio alguno acerca de este punto.

La luz, cada vez mas atrevida, consigue acorralar a las
tinieblas en los rincones de la estancia. Algo mas se ve. Una
mesa de escribir tallada con pésimo gusto, y sobre la cual
hay muchos papeles y un enjambre de baratijas que los su-
jetan. Detras de la mesa un sillén forrado de la misma tela
que la silla que antes hemos visto, y detras del sillon, y col-
gada de la pared, la cabeza disecada de un ciervo, sobre
cuya profusa cornamenta descansa una linda escopeta de
dos cafiones, y debajo de la cabeza, y también colgados,
un par de floretes, otro de caretas y un guante de esgrima.
El pavimento de la sala estd cubierto con una alfombra or-
dinaria y sus paredes exornadas de varios cromos que re-
presentan... No percibimos bien lo que representan: ya lo
sabremos cuando haya un poco més de luz.

Se oye una respiracion suave y acompasada. La luz de-
ja en descubierto el marco de una puerta con vidriera dis-
cretamente entornada. Es la puerta de una alcoba, y dentro
de ella ya es posible observar los contornos severos de una
cama de ébano, obra al parecer del siglo XVII. Contrasta
lastimosamente con la majestad de esta cama la mesilla de
noche de humilde aspecto y exiguas proporciones. Sobre la
mesilla hay una palmatoria con su bujia apagada, un reloj
despertador, dos o tres libros de cubierta amarilla, un par
de guantes y un pafuelo de seda. El caballero que duerme
en la cama del siglo XVII, duerme con la cara hacia la pared
y no podemos decir otra cosa sino que es rubio y disfruta
de abundante y riza cabellera. Pero aguardemos unos ins-
tantes, porque el despertador debe sonar a las siete y no
faltan mas que cuatro minutos. Suena al fin con el ruido
agrio y estridente que caracteriza a tales artefactos. El blon-
do caballero se estremece levemente, alza un poco la cabe-
za de la almohada, aspira el aire con fuerza por entrambas
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narices, tira hacia si por la ropa que le cubre y se oculta
otra vez en la almohada, dejando escapar de su garganta
un débil y prolongado ronquido.

Al cabo de media hora, poco mas o menos, se escu-
chan ligeros pasos por la estancia; abrese lentamente la
puerta y una voz que aspira indtilmente a ser discreta y sua-
ve dice:

—Senforito... seforito Octavio.

—iEhl... jcdmol... ;jquién va?

—Soy yo, seforito... ya son las nueve.

—;Cémo las nueve? ;Y por qué no me has llamado a
las siete y media?... jPor vida del... ;No te he dicho que me
llamases a las siete y media?

—Es verdad, pero usted me ha encargado le dijese
que eran las nueve.

—iAh! ;De modo que no son las nueve?

—No, seforito; son las siete y media.

—Esta bien; vete y vuelve por aqui dentro de un cuarto
de hora por si acaso he vuelto a dormirme.

El sefiorito es un adolescente de tez blanca, sonrosada,
de facciones puras y correctas como las de un Apolo, los
ojos de un azul muy claro, la frente despejada, quizéd dema-
siado despejada, y la boca pequefia, quizd demasiado pe-
quefia. a no ser por el bozo incipiente que mancha su labio
superior, serfa su rostro el de una dama y no mal parecida.

Efectivamente, el sefiorito se durmié otra vez, sin pen-
sar en ello, asi que la criada cerré tras si la puerta. Su suefio
no era tan sosegado como antes. De vez en cuando le co-
rria un estremecimiento por el cuerpo; la roja colcha de da-
masco que le tapaba se agitaba blandamente como si en-
trase por las ventanas un soplo de aire: otras veces daba
subito una vuelta y abria los ojos desmesuradamente y tor-
naba a cerrarlos con cierta precipitacién nerviosa; mas tar-
de extendia los brazos y se escuchaban crujir los huesos y
lanzaba un fuerte suspiro que le dejaba aniquilado.
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No hay duda, el sefiorito Octavio batallaba rudamente
con el suefio.

—Seforito... seforito... ;no se levanta usted?

—Si, si... alld voy... en seguida.

Y dicho y hecho; abrié los ojos, llevod a ellos los pufios
y los froté con singular encarnizamiento, corrié todo el
cuerpo hacia arriba hasta tocar con la cabeza en la madera
de la cama, cruzé los brazos sobre el pecho, y otra vez que-
dé dormido.

Hay que confesarlo francamente: nuestro héroe es mas
hermoso dormido que despierto. Tiene su rostro dormido
tanta pureza, correccién y serenidad, que hace venir a la
memoria el retrato que la historia nos ha dejado de Alcibia-
des. Pero los ojos no prestan ningln atractivo a este rostro:
son demasiado claros. Después de todo, no es facil hallar
0jos que convengan a esta clase de rostros. Tomad los més
hermosos de la tierra, ponédselos a la Venus de Milo, y ha-
bréis destruido su encanto.

Trascurre media hora y la criada penetra nuevamente
en la alcoba.

—En seguida... en seguida. Corre las cortinas y abre
las ventanas. Antes de cinco minutos estoy vestido.

En efecto, el joven, con la mayor premura, levanto la
ropa de la cama de un solo golpe, eché el brazo fuera y tra-
té de alcanzar el pantalén que yacia sobre una silla; pero
aunque le faltaba poquisimo espacio, no pudo conseguirlo.
o el brazo era muy corto, o la silla estaba demasiado lejos.
De todas suertes, el joven no habia podido prever este
contratiempo. Asi que dejo caer el brazo desesperadamen-
te sobre la cama con sefales de abatimiento. a los pocos
instantes sintié un ligero temblor de frio, y dulce y lenta-
mente atrajo la ropa y se cubrié la mitad del cuerpo. Des-
pués fij6 los ojos en un punto del espacio, los puso més tar-
de en blanco, cerrélos por Ultimo y nos parece que volvié a
dormirse.
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La luz inundaba vivamente la estancia, que, fuera de
cierto abigarramiento ya indicado, estaba decorada con
elegancia y era, a no dudarlo, la habitaciéon de un joven de
espiritu cultivado y con gustos artisticos. Los cromos de las
paredes representaban en su mayoria mujeres hermosas y
escenas de amor. Romeo despidiéndose de Julieta y bajan-
do por la escala cuando el canto de la alondra se lo ordena
cruelmente: Francesca y Paolo leyendo juntos el libro de
Galeoto: Fausto y Margarita paseando cogidos del brazo
por el jardin: una joven circasiana reclinada sobre cojines
de terciopelo, etc., etc.

La puerta torna a abrirse y chilla un poco. Octavio da
un salto y queda sin saber cémo de pie sobre la cama.

—No se puede entrar, no se puede entrar. Me estoy
vistiendo. ;Qué hora es?

—Las ocho y media.

—Pues aln tengo tiempo. Marchate, Ramona.

Todo el mundo comprende que no es decoroso ni co-
modo permanecer mucho tiempo en pie sobre una cama
en pafios menores. Nuestro caballero lo fué comprendien-
do paulatinamente, y paulatinamente fué cambiando de
postura, doblando ahora una rodilla, poco después la otra,
sentdndose mas tarde, y concluyendo por extenderse como
antes se hallaba; todo esto como si cediera a inspiraciones
superiores o a dura necesidad y no a liviano capricho suyo.
La misma necesidad le obligdé después a cubrirse las carnes
que tiritaban. Cerraronsele los ojos de golpe; volvié a abrir-
los y volvié a cerrarlos. Al cabo de algunos instantes torna a
abrirlos é inmediatamente se le cierran. Esta vez ya no los
abre.

Los ruidos matinales que antes se escuchaban se ha-
bian ido trasformando poco a poco. Ofase ahora el andar
acompasado de los transeuntes y los saludos que al pasar
se dirigian. Sonaba también de vez en cuando algun balcén
que se abria con estrépito o la voz de una mujer que man-
daba a su hijo a la escuela, o los chillidos penetrantes de
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los nifios que jugaban en la calle. Envolviendo todos estos
ruidos de un modo vago y misterioso, percibiase el lejano
rumor de un rio que no corria muy apacible. Indudable-
mente no estamos en el campo, pero tampoco en la ciu-
dad. Todo hace presumir que nos hallamos en una villa de
escaso vecindario, que participa, como todas las de su cla-
se, de la naturaleza urbana y la rural.

El sol no se contenta ya con bafar alegremente el re-
cinto de la sala, y penetra en la alcoba, y envuelve la cama
y el mancebo en su luz gloriosa. Con su infinito poder de-
corativo, trasforma lo que antes era oscuro lecho, ocupado
por un mancebo, en altar fantéstico y resplandeciente don-
de reposa la juventud. Las columnas lustrosas, talladas con
mil suertes de primores, la roja colcha de damasco, las s&-
banas de singular blancura, las guarniciones de las almoha-
das, el reloj y la palmatoria que yacen sobre la mesa de no-
che, los cabellos dorados del joven y las paredes enjalbe-
gadas, todo brilla, todo arde, todo lanza vivos destellos.
Los diversos colores se igualan y hasta se confunden bajo el
poder adorable de aquella luz risuefia. Es una especie de
apoteosis instantdnea que atrae y halaga la vista.

El joven duerme con mas sosiego que nunca, mientras
su cabeza arde y se inflama con los rayos del sol. Estos pe-
netran como un torrente por todos los huecos de la blonda
cabellera, y la iluminan interiormente y la convierten en una
masa incandescente que arroja por intervalos llamas extra-
has y fugaces. Su rostro va adquiriendo cierta expresiéon de
beatitud que coincide perfectamente con el nuevo estado
de apoteosis teatral en que le ha colocado la luz del sol. Es
facil sospechar que sus tibios rayos han traido consigo los
gratos suefios y los bellos fantasmas de la poesia.

La colcha de damasco sube y baja con un compéas mo-
nétono que incita a dormir. La atmdsfera, cada vez mas en-
cendida y sofocante, empieza a verse surcada por algunos
insectos alados que zumban con tonos agudos y marean-
tes. El reloj hace coro, cual otro insecto, con levisimo tic

10



El seA+orito Octavio Palacio ValdA©s_ Armando

tac, al zumbido de sus compafieros. Una que otra vez se
oye el chasquido de las maderas de la cama o de los arma-
rios.

En este momento se abre con violencia la puerta de la
sala y penetra en ella una obesa persona del sexo femen-
ino.

—Hijo de mi alma, ;no te has levantado? No ha venido
Ramona a llamarte, ;verdad? jJesus, qué mujer! ;Dénde
tendré el sentido? jDios me dé paciencia para sufrirlal...
Pues ahora ya no es tiempo. Acaban de pasar a escape por
la plaza.

—La culpa es mia, mama. Ramona me ha llamado a la
hora.

—~Pero jcoémo te has dormido de ese modo, criatura?
Si te hubieras acostado con cuidado, no sucederia eso. Yo
me despierto cuando se me antoja. No necesito mas que fi-
jarme un poco antes de dormirme en la hora en que quiero
despertar, y es cosa sabida... minutos mas o menos, me tie-
nes enteramente despabilada.

—Lo dificil, mama, no es despertar, es levantarse—dijo
el joven con profunda filosofia.

—Ya lo comprendo; pero hay que hacer algo por si,
hombre. Claro estd que si uno se abandona al suefio, nunca
se levantard cuando necesita ni tendré tiempo para nada.
T4 duermes mucho, hijo: eso no puede sentarte bien. Pien-
so que tu padre tiene razén cuando dice que tus ojeras pro-
vienen de eso.

—;Quién los ha visto cruzar por la plaza?

—La sefora Rafaela, que vino a traerme unas medias
que ya mas de dos meses le tenia encargadas—ijay qué pe-
sada es esa mujer'—me dijo que habia visto a Pedro el del
Palacio salir a caballo, como a cosa de las ocho, por la ca-
rretera arriba. a las nueve, poco mas o menos, llegé un ca-
rruaje con dos caballos, que pard enfrente de la casa de D.
Marcelino. Al parecer, D. Marcelino estaba a la puerta de la
tienda, y cuando llegd el carruaje él mismo paré los caba-
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llos. Dentro venia el sefior conde, la sefiora condesa y en el
pescante dos criados de uniforme. D. Marcelino se empefid
en que se apeasen para descansar un poco y tomar algin
refresco, pero el sefior conde se negd completamente, y
D.? Feliciana entonces salié con una bandeja de dulces y
unas copas de Jerez a la calle. El sefior conde no quiso pro-
bar nada: la sefiora condesa tomd una rosquilla de Santa
Clara, y pidié después un vaso de agua. Estando en esto
llegd otro carruaje, donde venian los nifios con una sefora
rubia muy guapa, que traia sombrero también al igual de la
sefora condesa. Los nifos, como es natural, comieron algu-
nos dulces, pero la sefiora rubia, ni por uno ni por otro fué
posible que probase siquiera una almendra.

—Y D. Primitivo y el juez ;no estuvieron a saludarles?

—Aguarda, hombre, voy alld. En esto se presenta D.
Primitivo, y entonces el sefior conde se bajé del carruaje y
le di6 un abrazo muy apretado y empezé a hablar con él
que no cerraba boca. Después llega D. Juan Criséstomo, y
un poco mas tarde el juez. Me dijo la sefiora Rafaela que el
sefior conde estuvo mucho menos carifioso con el juez que
con D. Primitivo. Todos se empefiaban en que se apeasen y
descansasen un rato, pero no lo consiguieron, porque el se-
for conde les dijo que, faltando tan poco para descansar
de una vez, no habia necesidad. Y en eso creo que tenia ra-
zén. a estas horas ya estan de seguro en la Segada. Lo que
siento es que tU no hayas ido a darles la bienvenida, por-
que lo que es tu padre... ya podia llegar el rey de Espaiia,
que él seguiria tan quieto en su despacho, sin asomar si-
quiera las narices por el balcén para verle pasar... Pues a
poco rato dicen que pasé Pedro a caballo, que traia al nifio
mayor delante de si. El nifio iba muy contento, y arreaba la
caballeria con un latiguillo. Dicen todos que los chicos son
guapisimos.

—Y la condesa, ;cémo estd?... Ya no me acuerdo de
ella.

12
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—La sefiora condesa dicen que estd alin mas hermosa,
pero de peor color. jQué habia de suceder! jSi todos los
que vienen de la corte parece que llegan del otro mundo!
La vida debe ser muy agitada en aquel Madrid: jtanto baile,
tanto teatro, tanto café! Y luego tanta gente reunida en una
casa... ya se lo decia a la sefiora Rafaela, no puede ser
sano. En cambio, el sefior conde igual que hace once afos.
La verdad es que su cara no podia perder. Toda la vida fué
descolorido como la fruta de invierno. jQué diferente de su
padre, que en paz descanse! jAquél si que era un mozo co-
mo una platal!

—Pues lo que es tipo de conde, me parece que ha de
tener mas éste. Por lo poco que recuerdo, su figura debe
ser mas delicada y mas elegante. El otro era demasiado
gordo y tenia las facciones abultadas y traia el pelo muy
corto. Era un tipo de bourgeois.

—Seria lo que se te antoje, pero era un hombre muy
campechano y muy a la buena de Dios. jAsi fuese éste co-
mo él! jPobre sefior conde, en qué pocos dias se escap?d al
otro mundol... Me voy, que ain no le he mandado el al-
muerzo a tu padre, y estarad furioso. Ahora hazme el favor
de salir de esa bendita cama y no vuelvas a dormirte. Hasta
luego, hijo mio.

La sefiora D.? Rosario (que asi se llamaba la mama del
héroe) dié algunos pasos por la sala en direccién a la puer-
ta. Su hijo la llamé antes de llegar a ella.

—Mama.

—;Qué se te ofrece, hijo?

—Mira, mamé—dijo bajando la voz y un si es no es
cortado,—al hablar de los condes o cuando a ellos te diri-
jas, no digas sefior conde o sefiora condesa, sino conde o
condesa simplemente. El sefior antes del titulo lo dicen sé-
lo los criados y dependientes de |a casa o las personas infe-
riores que no se rozan con ellos en un pie de igualdad.

13
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1l
Los sefiores condes, o los condes a
secas, como pedia el seforito Oc-
tavio que se dijese

EN EL nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo.

Hecha la sefal de la cruz, los condes se sentaron, des-
doblaron las servilletas y acercaron las sillas a la mesa.

Los nifios continuaron en pie con las manos sobre el
pecho murmurando una oracién. El aya, en pie también,
con las manos cruzadas, los observaba atentamente, sin de-
jar por eso de mover sus labios finos y rojos. Concluida la
oracién, los nifos miraron al aya: ésta hizo una impercepti-
ble sefal con los ojos y todos se sentaron. Un criado con li-
brea fué anudando las servilletas a la garganta de los chicos
bajo la atencion vigilante de la institutriz. Nadie despegaba
los labios. El criado empezé lentamente a dar la vuelta a la
mesa sirviendo el primer plato del almuerzo.

Ya que nadie habla en la mesa, dediquémonos un ins-
tante a observar la traza y figura de los que a ella se sien-
tan, empezando por el conde, como jefe que es de la fami-
lia.

Es un hombre flaco, de color moreno que tira a aceitu-
nado, de labios delgados, ojos negros opacos que miran
con notable insistencia, lampifio hasta cierto punto, pues
que no adorna su rostro mas que exiguo y negro bigote y
no ofrecen sus mejillas sefales del paso de la navaja; la na-
riz fina y la frente levantada y estrecha. Viste con esmerada
correccion y a par con gravedad. Si a cualquiera, y sélo por
la apariencia, se le preguntase la edad que puede tener, se
veria muy embarazado para contestar; a tal punto parece
indefinida y vaga. Su rostro, aunque sin frescura, es juvenil,
y el cabello, lacio y sedoso, todavia no ofrece entre sus ne-
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