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No es una fuerza ciega exterior, de la cual seamos un juguete,
sino la suma de las dotes, debilidades y otras herencias que un
ser humano ha recibido. La meta de una vida con sentido es es-
cuchar la llamada de esa voz interior y hacerle caso mientras sea
posible. El camino seria entonces este: conocerse a uno mismo,
pero no juzgarse y querer cambiar, sino dar a la vida, en la me-
dida de lo posible, la forma que dentro de nosotros se insinda.

HERMANN HESSE, 1928
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INTRODUCCION
Vivir nuestra individualidad de forma solidaria

Todo ser humano es Unico. Vivir su individualidad

constituye el sentido de su vida

Llega a ser el hombre Unico, inconfundible, in-
sustituible que hay en ti.
PiINDARO, 518-442 a. C.

Me gusta observar a las personas, sean de la edad que
sean; por ejemplo, las que cruzan la plaza de la catedral del
casco antiguo de Zurich en verano. En esta plaza reina un
continuo ajetreo de turistas curiosos, apresurados hombres
de negocios, ciudadanos que comentan las Ultimas noticias
y nifios que corretean. Me fascinan la diversidad de rostros
y figuras y las distintas maneras en que se relacionan nifios,
adultos y mayores: lo variable que es el lenguaje corporal
cuando los mayores se saludan y los pequefios se persi-
guen unos a otros y lo diverso que es el interés de los adul-
tos por la vieja catedral de Nuestra Sefiora y por los esca-
parates de los comercios. Nadie me encontrard aburrido.
Estoy seguro de que jamas veré por la plaza a dos personas
que guarden una perfecta similitud en el aspecto y en el
comportamiento, pues sé que cada uno de los casi ocho
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mil millones de seres humanos que hoy viven en la Tierra es
Unico. Esta diversidad no es extraordinaria; cada especie de
planta y animal es igual de variada. Pero lo que hace espe-
ciales a los seres humanos y me incita a la observaciéon es
que solo nosotros —gracias a nuestras facultades mentales,
tan extraordinariamente desarrolladas— somos conscientes
de nuestra propia individualidad y de nuestras diferencias.
Ya a la edad de dos afios empezamos a sentirnos inde-
pendientes. En los afios que siguen somos capaces de po-
nernos en el lugar de los demds y comprender sus emocio-
nes, pensamientos y maneras de actuar. Y entonces tene-
mos esta revelacion: cada persona posee sus propias carac-
teristicas, capacidades e ideas. Al comienzo de la edad es-
colar, si no antes, empezamos a compararnos con los que
nos rodean, algo que nunca dejaremos de hacer durante el
resto de nuestra vida. De adultos nos confrontamos con
nuestros semejantes en cuestiones como la apariencia ex-
terna, la profesién, la posicion social, las aptitudes o el suel-
do. Nos animan nuestros puntos fuertes y nos desalientan
nuestras debilidades. Nos preguntamos cémo nos ven los
demas y, en todo momento, reflexionamos sobre nosotros
mismos: ;qué tenemos que aceptar como algo «dado» y
qué podemos cambiar cuando aspiramos a algo més? Con
el tiempo acabamos comprendiendo que no existe una re-
gla de oro que nos indique la mejor manera de dirigir nues-
tra vida, aunque muchos nos prometan unas cosas u otras
si seguimos sus consejos. Este libro no pretende ofrecer
esa regla de oro. Mas bien intenta explicar al lector cémo
adecuar a este mundo la individualidad y sus multiples as-
piraciones; no obstante, todavia no tenemos lo bastante
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claro qué es la individualidad. Pensamos y obramos como
si todos fuésemos iguales, tuviésemos las mismas necesida-
des y pudiésemos hacer las mismas cosas. Pero esto no es
asi. No existen reglas universalmente validas que nos digan
cdmo vivir en armonia con el mundo que nos rodea. Este es
un reto al que cada individuo debe responder a su manera,
y de ninguna otra.

No solo es un desafio vivir en consonancia con nuestra
propia individualidad; también lo es convivir con la multitud
y diversidad de nuestros semejantes. Imaginemos por un
momento que todos somos iguales, igual de altos y grue-
sos, iguales en aspecto, y que desde que nacemos tene-
mos los mismos sentimientos y cualidades y las mismas ne-
cesidades. La vida seria uniforme, y no experimentariamos
muchos de los problemas que nos crean las diferencias en
la familia, la escuela y la sociedad. Pero sin diversidad no
existirian seres humanos, ni tampoco los demas seres vivos.
Diversidad e individualidad son condiciones basicas de la
vida.

Las diferencias entre los seres humanos y las dificultades
que estas nos originan han constituido el objeto de estudio
de toda mi actividad durante cuarenta afios como cientifico
y pediatra clinico especializado en el desarrollo. Tuve el pri-
vilegio de dirigir, de 1974 a 2005, un gran proyecto de in-
vestigacion que comenzé en 1954 en el Hospital Infantil de
Zurich. En los estudios longitudinales de Zurich hemos
acompafiado a mas de setecientos nifilos con desarrollo
normal y pertenecientes a dos generaciones sucesivas des-
de su nacimiento hasta la edad adulta, y hemos documen-
tado la evolucién de cada uno en aspectos como la motrici-
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dad y el lenguaje. Nuestra motivacion para llevar a cabo es-
tos estudios tan laboriosos fue el convencimiento de que
solo si conocemos lo suficiente tanto la diversidad como las
leyes del desarrollo normal, podremos comprender las ne-
cesidades y capacidades individuales de los nifios y ayudar-
los de forma eficaz como padres, terapeutas y docentes. El
analisis de los resultados puso de manifiesto que no existe
ninguna capacidad, ningln comportamiento y ninguna ca-
racteristica fisica o psiquica que progrese de la misma ma-
nera en todos los nifios. A cualquier edad se observan
grandes variaciones en su peso y estatura; algunos necesi-
tan mas o menos horas de suefio y mas o menos cantida-
des de alimento; unos dan los primeros pasos a los diez
meses, y otros a los veinte; hay otros que con tres o cuatro
aflos se interesan por las letras, cuando la mayoria aprende
a leer entre los seis y los ocho, e incluso hay personas a las
que aun les cuesta leer en la edad adulta. La diversidad au-
menta sin cesar en todos los aspectos durante la infancia, y
esto se da —hasta cierto punto— aun en los afios venide-
ros. Por eso hay adultos que en aritmética nunca han logra-
do un nivel superior al de los estudios primarios, mientras
que otros poseen habilidades l6gico-matematicas que les
permiten desarrollar tareas complejas en el ambito de la in-
formatica.

Todos los seres humanos poseemos capacidades muy di-
ferentes para responder a los pequefios y grandes desafios
de la vida. Por ejemplo, Luca, que acudié a mi consultorio
con sus padres, se sentia un fracasado porque, con nueve
afios, aun no sabia leer. Le resultaba doloroso ser conscien-

te de que no podia cumplir las expectativas de sus padres y
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de su profesora. Esto mermaba considerablemente su au-
toestima, lo que generaba una falta de concentracion e in-
quietud motora. A lo largo de mi vida profesional he visto
que nos remitian a miles de niflos como él, que se apartan
de la «norma», nifos que acusan una amplia variedad de
anomalias del desarrollo y del comportamiento, como in-
somnio, torpeza motora o retraimiento social. La tarea que,
muchas veces de forma tacita, nos encargaban los padres y
los profesores era la de intentar reconducirlos a esa «nor-
ma», algo que —como muchos afios de experiencia nos
han ensefiado— no puede lograrse. Concluimos que el ver-
dadero problema de los nifios radicaba en que, al no cum-
plir las normas establecidas, no podian tener la libertad de
ser «ellos mismos». Por eso intentamos ayudarlos conocien-
do primero sus necesidades y capacidades particulares pa-
ra luego reunirnos con los padres y otros responsables y
encontrar la mejor manera de ayudar a cada nifo conside-
rando sus aptitudes y debilidades individuales. Con fre-
cuencia no era una tarea facil, pues los adultos tenian sus
propias expectativas, sus ideas acerca de las capacidades
que posefa aquel y, sobre todo, de los resultados que estas
debian producir. Pero, si conseguiamos que los adultos se
centraran en las necesidades y capacidades personales del
nifo, su estado fisico y mental mejoraba, y su disposiciéon a
aprender se reforzaba.

Vivir la individualidad de cada uno sigue siendo un cons-
tante desafio incluso en la edad adulta. Una empleada de
banca, por ejemplo, se vera tan afectada en su bienestar
como el citado Luca si en su lugar de trabajo no alcanza el
rendimiento que espera de si misma y que sus jefes y com-

10
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pafieros le exigen. Se sentird abrumada, atrapada en un es-
tado de agotamiento y, en el peor de los casos, puede lle-
gar a sufrir el sindrome de estrés laboral. A menudo no es
posible mejorar una situacién como la suya tratando de po-
tenciar su rendimiento, como muchas veces se hace, me-
diante algin aumento de su capacitacién profesional. Mas
bien habria que respetar sus capacidades individuales y
conciliar en la medida de lo posible las exigencias laborales
con su eficiencia. El mismo problema de adaptacién se
plantea cuando esas exigencias son escasas, porque el sen-
timiento de que los servicios prestados no son satisfacto-
rios, e incluso son hasta inutiles, también puede menosca-
bar de forma considerable el bienestar de una persona.

Varias veces al dia, durante la investigacion y el estudio
clinico, nos haciamos la siguiente pregunta: ;por qué un ni-
fio se siente bien y experimenta un buen desarrollo, mien-
tras que otro sufre una merma en su bienestar y muestra un
desarrollo anémalo? Casi siempre halldbamos las respues-
tas en el grado de armonia existente entre el sujeto y su en-
torno. Asi resultaba, por ejemplo, que a menudo este sufria
trastornos del suefio porque sus padres tenian una idea
erronea de las horas que necesitaba para dormir. Hay nifios
que a los doce meses necesitan catorce horas, mientras
que a otros les bastan nueve. Si los padres toman concien-
cia de las necesidades de su hijo, el trastorno del suefho
desaparece. Con los afos, estas observaciones nos han en-
sefiado a comprobar en todos los aspectos del desarrollo si
existe cierta armonia entre el nifo y su entorno, y en el ca-
so de que no exista, averiguar de qué modo esa falta armo-
nia afecta al nifio y como puede remediarse.

11
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Las cuestiones relativas a la singularidad de cada ser hu-
mano y su interaccién con el ambiente me han atraido des-
de la pubertad. A los trece afos tuve que guardar cama du-
rante ocho semanas, y en ese tiempo devoré Guerra y paz
de Lev Tolstéi y Crimen y castigo de Fidédor Dostoievski. La
representacién sensible y realista de los diferentes persona-
jes y el drama que tenia lugar entre ellos me fasciné tanto
que, una vez restablecido, me dediqué a leer toda la litera-
tura rusa traducida al aleman. Desde entonces nunca he
dejado de preguntarme por qué las personas son tan dife-
rentes entre si, qué determina su vida y qué constituye la
esencia humana. De mis estudios de medicina en la Univer-
sidad de Zurich, que comencé en 1963, esperaba una com-
prension mas profunda del ser humano. Sin embargo, resul-
té una experiencia extrafia: conoci un ndmero inmenso de
fenémenos fisicos y psiquicos de todo tipo, pero mi catélo-
go de preguntas no disminuyd, sino que aumentd, y no ob-
tuve una visién mas profunda de la naturaleza humana. Lue-
go anduve durante décadas en busca de una idea integral
de la misma tratando de conectar diversos campos, en es-
pecial la biologia evolutiva, la filosofia, la pedagogia y la
psicologia. Leia con entusiasmo textos de grandes pensa-
dores e investigadores, como el filésofo Immanuel Kant, el
bidlogo evolucionista Charles Darwin, la pedagoga Maria
Montessori y el psicdlogo Jean Piaget. Aunque mis decep-
ciones no hicieron mas que aumentar. Aquellos textos acla-
raban aspectos importantes de la naturaleza humana, pero
seguia echando en falta una perspectiva integradora.

A lo largo de cuarenta afios acumulé poco a poco expe-
riencias en el hospital, y gracias a la investigacién en diver-

12
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sos campos, como la genética y la sociologia, estos, cual
piezas de un rompecabezas, empezaron a unirse hasta ofre-
cerme una vision integral. La llamé «el Principio de ajuste»
(Fit-Prinzip), que afirma lo siguiente: todo ser humano, con
sus necesidades y capacidades intelectuales, aspira a vivir
en armonia con el mundo que lo rodea. El Principio de
ajuste se fundamenta en una visién integral que asume las
diferencias entre los individuos, la singularidad de cada uno
y la interaccién entre individuo y ambiente como base de la
existencia humana.

¢Hasta qué punto consiguen los seres humanos vivir su
individualidad en armonia con el entorno? La lucha por una
vida adecuada a este angustia a cada vez més personas.
Los niflos deben cumplir las expectativas, a menudo exage-
radas, de sus padres, y en el colegio sufren una presién in-
soportable. Los adultos hacen un spagat entre la familia, el
trabajo y las demandas crecientes de la economia. Los an-
cianos, sobre todo los que viven en residencias y centros
asistenciales, padecen inseguridad y aislamiento social.
Personas de todas las edades se sienten cada vez més con-
dicionadas por otras, y eso las vuelve menos aptas para lle-
var una vida de acuerdo con sus necesidades y capacida-
des individuales. A pequefia escala, el Principio de ajuste
puede ayudar a la gente a redescubrir su individualidad. A
gran escala, puede contribuir a transformar la sociedad y la
economia de manera que todos podamos vivir de una for-
ma lo més satisfactoria posible.

Como este libro describe un gran arco que va desde los
inicios de la evolucién hasta nuestra época, la breve pano-
rémica que sigue mostrard al lector la conexion interna que

13
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existe entre temas tan diversos como la biologia evolutiva,
las disposiciones individuales en relacién con el ambiente,

el desarrollo humano y el Principio de ajuste.

CAPITULO 1. EL DEVENIR BIOLOGICO Y SOCIOCULTURAL DE
LA ESPECIE HUMANA

El hombre estd emparentado con todos los seres
vivos de la Tierra

Hay muchos aspectos de nuestra vida que solo podemos
entender cuando tomamos conciencia de lo que nos ha su-
cedido en el pasado. Por eso, una mirada a los lejanos ori-
genes de la humanidad nos puede ayudar a comprender
mejor nuestra (actual) naturaleza.

En el Antiguo Testamento, en el Génesis o primer libro
de Moisés, se nos dice que el hombre fue creado en un so-
lo dia. Los ultimos hallazgos de la antropologia, la biologia
evolutiva y la genética nos ofrecen una visién muy diferen-
te, pero no menos prodigiosa. Nosotros, los humanos, nos
hemos formado a lo largo de 450 millones de afios como
producto de incesantes interacciones entre incontables se-
res vivos y su ambiente. Compartimos con todos los demés
seres de la Tierra un origen comun, y por lo tanto estamos
genéticamente emparentados —aunque en diversos gra-
dos— con los insectos, los reptiles y los mamiferos, e inclu-
so con las algas, las palmeras y los arboles frutales. El res-
peto por el medio ambiente estd, en cierto sentido, escrito

en nuestro patrimonio genético.

14



