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SÍ GUE NOS EN
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Eva, Johan na y Ka th rin;

Ja na y Re mo;

Aron y Mi guel;
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No es una fuer za cie ga ex te rior, de la cual sea mos un ju gue te,

sino la su ma de las do tes, de bi li da des y otras he ren cias que un

ser hu ma no ha re ci bi do. La me ta de una vi da con sen ti do es es- 

cu char la lla ma da de esa voz in te rior y ha cer le ca so mien tras sea

po si ble. El ca mino se ría en ton ces es te: co no cer se a uno mis mo,

pe ro no juz gar se y que rer cam biar, sino dar a la vi da, en la me- 

di da de lo po si ble, la for ma que den tro de no so tros se in si núa.

 

HER MANN HES SE, 1928
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IN TRO DUC CIÓN

 

Vi vir nues tra in di vi dua li dad de for ma so li da ria
 

To do ser hu ma no es úni co. Vi vir su in di vi dua li dad

cons ti tu ye el sen ti do de su vi da
 

 
Lle ga a ser el hom bre úni co, in con fun di ble, in- 

sus ti tui ble que hay en ti.

PÍN DA RO, 518-442 a. C.

 

Me gus ta ob ser var a las per so nas, sean de la edad que

sean; por ejem plo, las que cru zan la pla za de la ca te dral del

cas co an ti guo de Zu ri ch en ve rano. En es ta pla za rei na un

con ti nuo aje treo de tu ris tas cu rio sos, apre su ra dos hom bres

de ne go cios, ciu da da nos que co men tan las úl ti mas no ti cias

y ni ños que co rre tean. Me fas ci nan la di ver si dad de ros tros

y fi gu ras y las dis tin tas ma ne ras en que se re la cio nan ni ños,

adul tos y ma yo res: lo va ria ble que es el len gua je cor po ral

cuan do los ma yo res se salu dan y los pe que ños se per si- 

guen unos a otros y lo di ver so que es el in te rés de los adul- 

tos por la vie ja ca te dral de Nues tra Se ño ra y por los es ca- 

pa ra tes de los co mer cios. Na die me en con tra rá abu rri do.

Es toy se gu ro de que ja más ve ré por la pla za a dos per so nas

que guar den una per fec ta si mi li tud en el as pec to y en el

com por ta mien to, pues sé que ca da uno de los ca si ocho
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mil mi llo nes de se res hu ma nos que hoy vi ven en la Tie rra es

úni co. Es ta di ver si dad no es ex tra or di na ria; ca da es pe cie de

plan ta y ani mal es igual de va ria da. Pe ro lo que ha ce es pe- 

cia les a los se res hu ma nos y me in ci ta a la ob ser va ción es

que so lo no so tros —gra cias a nues tras fa cul ta des men ta les,

tan ex tra or di na ria men te de sa rro lla das— so mos cons cien tes

de nues tra pro pia in di vi dua li dad y de nues tras di fe ren cias.

Ya a la edad de dos años em pe za mos a sen tir nos in de- 

pen dien tes. En los años que si guen so mos ca pa ces de po- 

ner nos en el lu gar de los de más y com pren der sus emo cio- 

nes, pen sa mien tos y ma ne ras de ac tuar. Y en ton ces te ne- 

mos es ta re ve la ción: ca da per so na po see sus pro pias ca rac- 

te rís ti cas, ca pa ci da des e ideas. Al co mien zo de la edad es- 

co lar, si no an tes, em pe za mos a com pa rar nos con los que

nos ro dean, al go que nun ca de ja re mos de ha cer du ran te el

res to de nues tra vi da. De adul tos nos con fron ta mos con

nues tros se me jan tes en cues tio nes co mo la apa rien cia ex- 

ter na, la pro fe sión, la po si ción so cial, las ap ti tu des o el suel- 

do. Nos ani man nues tros pun tos fuer tes y nos des alien tan

nues tras de bi li da des. Nos pre gun ta mos có mo nos ven los

de más y, en to do mo men to, re fle xio na mos so bre no so tros

mis mos: ¿qué te ne mos que acep tar co mo al go «da do» y

qué po de mos cam biar cuan do as pi ra mos a al go más? Con

el tiem po aca ba mos com pren dien do que no exis te una re- 

gla de oro que nos in di que la me jor ma ne ra de di ri gir nues- 

tra vi da, aun que mu chos nos pro me tan unas co sas u otras

si se gui mos sus con se jos. Es te li bro no pre ten de ofre cer

esa re gla de oro. Más bien in ten ta ex pli car al lec tor có mo

ade cuar a es te mun do la in di vi dua li dad y sus múl ti ples as- 

pi ra cio nes; no obs tan te, to da vía no te ne mos lo bas tan te
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cla ro qué es la in di vi dua li dad. Pen sa mos y obra mos co mo

si to dos fué se mos igua les, tu vié se mos las mis mas ne ce si da- 

des y pu dié se mos ha cer las mis mas co sas. Pe ro es to no es

así. No exis ten re glas uni ver sal men te vá li das que nos di gan

có mo vi vir en ar mo nía con el mun do que nos ro dea. Es te es

un re to al que ca da in di vi duo de be res pon der a su ma ne ra,

y de nin gu na otra.

No so lo es un de sa fío vi vir en con so nan cia con nues tra

pro pia in di vi dua li dad; tam bién lo es con vi vir con la mul ti tud

y di ver si dad de nues tros se me jan tes. Ima gi ne mos por un

mo men to que to dos so mos igua les, igual de al tos y grue- 

sos, igua les en as pec to, y que des de que na ce mos te ne- 

mos los mis mos sen ti mien tos y cua li da des y las mis mas ne- 

ce si da des. La vi da se ría uni for me, y no ex pe ri men ta ría mos

mu chos de los pro ble mas que nos crean las di fe ren cias en

la fa mi lia, la es cue la y la so cie dad. Pe ro sin di ver si dad no

exis ti rían se res hu ma nos, ni tam po co los de más se res vi vos.

Di ver si dad e in di vi dua li dad son con di cio nes bá si cas de la

vi da.

Las di fe ren cias en tre los se res hu ma nos y las di fi cul ta des

que es tas nos ori gi nan han cons ti tui do el ob je to de es tu dio

de to da mi ac ti vi dad du ran te cua ren ta años co mo cien tí fi co

y pe dia tra clí ni co es pe cia li za do en el de sa rro llo. Tu ve el pri- 

vi le gio de di ri gir, de 1974 a 2005, un gran pro yec to de in- 

ves ti ga ción que co men zó en 1954 en el Hos pi tal In fan til de

Zu ri ch. En los es tu dios lon gi tu di na les de Zu ri ch he mos

acom pa ña do a más de se te cien tos ni ños con de sa rro llo

nor mal y per te ne cien tes a dos ge ne ra cio nes su ce si vas des- 

de su na ci mien to has ta la edad adul ta, y he mos do cu men- 

ta do la evo lu ción de ca da uno en as pec tos co mo la mo tri ci- 



Individualidad humana Remo H. Largo

9

dad y el len gua je. Nues tra mo ti va ción pa ra lle var a ca bo es- 

tos es tu dios tan la bo rio sos fue el con ven ci mien to de que

so lo si co no ce mos lo su fi cien te tan to la di ver si dad co mo las

le yes del de sa rro llo nor mal, po dre mos com pren der las ne- 

ce si da des y ca pa ci da des in di vi dua les de los ni ños y ayu dar- 

los de for ma efi caz co mo pa dres, te ra peu tas y do cen tes. El

aná li sis de los re sul ta dos pu so de ma ni fies to que no exis te

nin gu na ca pa ci dad, nin gún com por ta mien to y nin gu na ca- 

rac te rís ti ca fí si ca o psí qui ca que pro gre se de la mis ma ma- 

ne ra en to dos los ni ños. A cual quier edad se ob ser van

gran des va ria cio nes en su pe so y es ta tu ra; al gu nos ne ce si- 

tan más o me nos ho ras de sue ño y más o me nos canti da- 

des de ali men to; unos dan los pri me ros pa sos a los diez

me ses, y otros a los vein te; hay otros que con tres o cua tro

años se in te re san por las le tras, cuan do la ma yo ría apren de

a leer en tre los seis y los ocho, e in clu so hay per so nas a las

que aún les cues ta leer en la edad adul ta. La di ver si dad au- 

men ta sin ce sar en to dos los as pec tos du ran te la in fan cia, y

es to se da —has ta cier to pun to— aun en los años ve ni de- 

ros. Por eso hay adul tos que en arit mé ti ca nun ca han lo gra- 

do un ni vel su pe rior al de los es tu dios pri ma rios, mien tras

que otros po seen ha bi li da des ló gi co-ma te má ti cas que les

per mi ten de sa rro llar ta reas com ple jas en el ám bi to de la in- 

for má ti ca.

To dos los se res hu ma nos po see mos ca pa ci da des muy di- 

fe ren tes pa ra res pon der a los pe que ños y gran des de sa fíos

de la vi da. Por ejem plo, Lu ca, que acu dió a mi con sul to rio

con sus pa dres, se sen tía un fra ca sa do por que, con nue ve

años, aún no sa bía leer. Le re sul ta ba do lo ro so ser cons cien- 

te de que no po día cum plir las ex pec ta ti vas de sus pa dres y
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de su pro fe so ra. Es to mer ma ba con si de ra ble men te su au- 

toes ti ma, lo que ge ne ra ba una fal ta de con cen tra ción e in- 

quie tud mo to ra. A lo lar go de mi vi da pro fe sio nal he vis to

que nos re mi tían a mi les de ni ños co mo él, que se apar tan

de la «nor ma», ni ños que acu san una am plia va rie dad de

ano ma lías del de sa rro llo y del com por ta mien to, co mo in- 

som nio, tor pe za mo to ra o re trai mien to so cial. La ta rea que,

mu chas ve ces de for ma tá ci ta, nos en car ga ban los pa dres y

los pro fe so res era la de in ten tar re con du cir los a esa «nor- 

ma», al go que —co mo mu chos años de ex pe rien cia nos

han en se ña do— no pue de lo grar se. Con clui mos que el ver- 

da de ro pro ble ma de los ni ños ra di ca ba en que, al no cum- 

plir las nor mas es ta ble ci das, no po dían te ner la li ber tad de

ser «ellos mis mos». Por eso in ten ta mos ayu dar los co no cien- 

do pri me ro sus ne ce si da des y ca pa ci da des par ti cu la res pa- 

ra lue go reu nir nos con los pa dres y otros res pon sa bles y

en con trar la me jor ma ne ra de ayu dar a ca da ni ño con si de- 

ran do sus ap ti tu des y de bi li da des in di vi dua les. Con fre- 

cuen cia no era una ta rea fá cil, pues los adul tos te nían sus

pro pias ex pec ta ti vas, sus ideas acer ca de las ca pa ci da des

que po seía aquel y, so bre to do, de los re sul ta dos que es tas

de bían pro du cir. Pe ro, si con se guía mos que los adul tos se

cen tra ran en las ne ce si da des y ca pa ci da des per so na les del

ni ño, su es ta do fí si co y men tal me jo ra ba, y su dis po si ción a

apren der se re for za ba.

Vi vir la in di vi dua li dad de ca da uno si gue sien do un cons- 

tan te de sa fío in clu so en la edad adul ta. Una em plea da de

ban ca, por ejem plo, se ve rá tan afec ta da en su bien es tar

co mo el ci ta do Lu ca si en su lu gar de tra ba jo no al can za el

ren di mien to que es pe ra de sí mis ma y que sus je fes y com- 
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pa ñe ros le exi gen. Se sen ti rá abru ma da, atra pa da en un es- 

ta do de ago ta mien to y, en el peor de los ca sos, pue de lle- 

gar a su frir el sín dro me de es trés la bo ral. A me nu do no es

po si ble me jo rar una si tua ción co mo la su ya tra tan do de po- 

ten ciar su ren di mien to, co mo mu chas ve ces se ha ce, me- 

dian te al gún au men to de su ca pa ci ta ción pro fe sio nal. Más

bien ha bría que res pe tar sus ca pa ci da des in di vi dua les y

con ci liar en la me di da de lo po si ble las exi gen cias la bo ra les

con su efi cien cia. El mis mo pro ble ma de adap ta ción se

plan tea cuan do esas exi gen cias son es ca sas, por que el sen- 

ti mien to de que los ser vi cios pres ta dos no son sa tis fac to- 

rios, e in clu so son has ta inú ti les, tam bién pue de me nos ca- 

bar de for ma con si de ra ble el bien es tar de una per so na.

Va rias ve ces al día, du ran te la in ves ti ga ción y el es tu dio

clí ni co, nos ha cía mos la si guien te pre gun ta: ¿por qué un ni- 

ño se sien te bien y ex pe ri men ta un buen de sa rro llo, mien- 

tras que otro su fre una mer ma en su bien es tar y mues tra un

de sa rro llo anó ma lo? Ca si siem pre ha llá ba mos las res pues- 

tas en el gra do de ar mo nía exis ten te en tre el su je to y su en- 

torno. Así re sul ta ba, por ejem plo, que a me nu do es te su fría

tras tor nos del sue ño por que sus pa dres te nían una idea

erró nea de las ho ras que ne ce si ta ba pa ra dor mir. Hay ni ños

que a los do ce me ses ne ce si tan ca tor ce ho ras, mien tras

que a otros les bas tan nue ve. Si los pa dres to man con cien- 

cia de las ne ce si da des de su hi jo, el tras torno del sue ño

des apa re ce. Con los años, es tas ob ser va cio nes nos han en- 

se ña do a com pro bar en to dos los as pec tos del de sa rro llo si

exis te cier ta ar mo nía en tre el ni ño y su en torno, y en el ca- 

so de que no exis ta, ave ri guar de qué mo do esa fal ta ar mo- 

nía afec ta al ni ño y có mo pue de re me diar se.
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Las cues tio nes re la ti vas a la sin gu la ri dad de ca da ser hu- 

ma no y su in te rac ción con el am bien te me han atraí do des- 

de la pu ber tad. A los tre ce años tu ve que guar dar ca ma du- 

ran te ocho se ma nas, y en ese tiem po de vo ré Gue rra y paz

de Lev Tols tói y Cri men y cas ti go de Fió dor Dos toie vski. La

re pre sen ta ción sen si ble y rea lis ta de los di fe ren tes per so na- 

jes y el dra ma que te nía lu gar en tre ellos me fas ci nó tan to

que, una vez res ta ble ci do, me de di qué a leer to da la li te ra- 

tu ra ru sa tra du ci da al ale mán. Des de en ton ces nun ca he

de ja do de pre gun tar me por qué las per so nas son tan di fe- 

ren tes en tre sí, qué de ter mi na su vi da y qué cons ti tu ye la

es en cia hu ma na. De mis es tu dios de me di ci na en la Uni ver- 

si dad de Zu ri ch, que co men cé en 1963, es pe ra ba una com- 

pren sión más pro fun da del ser hu ma no. Sin em bar go, re sul- 

tó una ex pe rien cia ex tra ña: co no cí un nú me ro in men so de

fe nó me nos fí si cos y psí qui cos de to do ti po, pe ro mi ca tá lo- 

go de pre gun tas no dis mi nu yó, sino que au men tó, y no ob- 

tu ve una vi sión más pro fun da de la na tu ra le za hu ma na. Lue- 

go an du ve du ran te dé ca das en bus ca de una idea in te gral

de la mis ma tra tan do de co nec tar di ver sos cam pos, en es- 

pe cial la bio lo gía evo lu ti va, la fi lo so fía, la pe da go gía y la

psi co lo gía. Leía con en tu sias mo tex tos de gran des pen sa- 

do res e in ves ti ga do res, co mo el fi ló so fo Im ma nuel Kant, el

bió lo go evo lu cio nis ta Char les Da rwin, la pe da go ga Ma ria

Mon tes so ri y el psi có lo go Jean Pia get. Aun que mis de cep- 

cio nes no hi cie ron más que au men tar. Aque llos tex tos acla- 

ra ban as pec tos im por tan tes de la na tu ra le za hu ma na, pe ro

se guía echan do en fal ta una perspec ti va in te gra do ra.

A lo lar go de cua ren ta años acu mu lé po co a po co ex pe- 

rien cias en el hos pi tal, y gra cias a la in ves ti ga ción en di ver- 
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sos cam pos, co mo la ge né ti ca y la so cio lo gía, es tos, cual

pie zas de un rom pe ca be zas, em pe za ron a unir se has ta ofre- 

cer me una vi sión in te gral. La lla mé «el Prin ci pio de ajus te»

(Fit-Prin zip), que afir ma lo si guien te: to do ser hu ma no, con

sus ne ce si da des y ca pa ci da des in te lec tua les, as pi ra a vi vir

en ar mo nía con el mun do que lo ro dea. El Prin ci pio de

ajus te se fun da men ta en una vi sión in te gral que asu me las

di fe ren cias en tre los in di vi duos, la sin gu la ri dad de ca da uno

y la in te rac ción en tre in di vi duo y am bien te co mo ba se de la

exis ten cia hu ma na.

¿Has ta qué pun to con si guen los se res hu ma nos vi vir su

in di vi dua li dad en ar mo nía con el en torno? La lu cha por una

vi da ade cua da a es te an gus tia a ca da vez más per so nas.

Los ni ños de ben cum plir las ex pec ta ti vas, a me nu do exa ge- 

ra das, de sus pa dres, y en el co le gio su fren una pre sión in- 

so por ta ble. Los adul tos ha cen un spa gat en tre la fa mi lia, el

tra ba jo y las de man das cre cien tes de la eco no mía. Los an- 

cia nos, so bre to do los que vi ven en re si den cias y cen tros

asis ten cia les, pa de cen in se gu ri dad y ais la mien to so cial.

Per so nas de to das las eda des se sien ten ca da vez más con- 

di cio na das por otras, y eso las vuel ve me nos ap tas pa ra lle- 

var una vi da de acuer do con sus ne ce si da des y ca pa ci da- 

des in di vi dua les. A pe que ña es ca la, el Prin ci pio de ajus te

pue de ayu dar a la gen te a re des cu brir su in di vi dua li dad. A

gran es ca la, pue de con tri buir a trans for mar la so cie dad y la

eco no mía de ma ne ra que to dos po da mos vi vir de una for- 

ma lo más sa tis fac to ria po si ble.

Co mo es te li bro des cri be un gran ar co que va des de los

ini cios de la evo lu ción has ta nues tra épo ca, la bre ve pa no- 

rá mi ca que si gue mos tra rá al lec tor la co ne xión in ter na que
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exis te en tre te mas tan di ver sos co mo la bio lo gía evo lu ti va,

las dis po si cio nes in di vi dua les en re la ción con el am bien te,

el de sa rro llo hu ma no y el Prin ci pio de ajus te.

 

 

CAPÍ TU LO 1. EL DE VE NIR BIO LÓ GI CO Y SO CIO CUL TU RAL DE

LA ES PE CIE HU MA NA

 
El hom bre es tá em pa ren ta do con to dos los se res
vi vos de la Tie rra
 

Hay mu chos as pec tos de nues tra vi da que so lo po de mos

en ten der cuan do to ma mos con cien cia de lo que nos ha su- 

ce di do en el pa sa do. Por eso, una mi ra da a los le ja nos orí- 

genes de la hu ma ni dad nos pue de ayu dar a com pren der

me jor nues tra (ac tual) na tu ra le za.

En el An ti guo Tes ta men to, en el Gé ne sis o pri mer li bro

de Moi sés, se nos di ce que el hom bre fue crea do en un so- 

lo día. Los úl ti mos ha llaz gos de la an tro po lo gía, la bio lo gía

evo lu ti va y la ge né ti ca nos ofre cen una vi sión muy di fe ren- 

te, pe ro no me nos pro di gio sa. No so tros, los hu ma nos, nos

he mos for ma do a lo lar go de 450 mi llo nes de años co mo

pro duc to de in ce san tes in te rac cio nes en tre in con ta bles se- 

res vi vos y su am bien te. Com par ti mos con to dos los de más

se res de la Tie rra un ori gen co mún, y por lo tan to es ta mos

ge né ti ca men te em pa ren ta dos —aun que en di ver sos gra- 

dos— con los in sec tos, los rep ti les y los ma mí fe ros, e in clu- 

so con las al gas, las pal me ras y los ár bo les fru ta les. El res- 

pe to por el me dio am bien te es tá, en cier to sen ti do, es cri to

en nues tro pa tri mo nio ge né ti co.


