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La mejor manera de realizar tus suefios es despertar.

PAUL VALERY

La mayor dificultad que arrastramos con nosotros desde la in-
fancia es el saco de ilusiones que cargamos a la espalda hasta la
vida adulta. El problema sutil consiste en renunciar a ciertas ilusio-
nes sin convertirse en un cinico... Todo el mundo tiene un campo
de realidad para trabajar si lo desea.

MARIE-LOUISE VONFRANZ

Si pudieras elegir
nunca
prescindirias de la ilusion.

RAM Tzu

La compulsién surge porque el pasado te da una identidad y el
futuro contiene una promesa de salvacién, de una realizacién de
algun tipo. Ambas son ilusiones.

ECKHART TOLLE
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Introduccién

:Qué es lo que la gente anda buscando?

Uno de los momentos impactantes en la pelicula de Ron
Howard Una mente maravillosa, basada en la vida del pre-
mio Nobel de Economia John Forbes Nash, quien convivié
durante afios con la esquizofrenia, es descubrir el extenuan-
te trabajo que supuestamente realizé el laureado matemati-
co para distinguir lo que era real y lo que era una mera ilu-
sién de su mente.

He de confesar que una de las tareas con las que més he
trabajado, y con la que sigo haciéndolo a diario, consiste
en separar lo que pertenece a mi mente operativa y reflexi-
va de aquella que se sumerge en los pensamientos que me
asaltan sin cita previa. No me refiero solo al poder de la
imaginacion, a la creatividad o incluso a la intuicién. Se tra-
ta de pensamientos que te abordan, que agarras al vuelo,
que aparecen sin saber por qué, que no tienen ni ton ni
son. Son pensamientos intrusivos o vagabundos. Pertene-
cen a nuestras capas inconscientes y también al campo que
envuelve nuestras relaciones.

El caso es que los pensamientos intrusivos roban la aten-
cién, la memoria y la energia, ademas de convencerte de
su certeza. Crean estados interiores en forma de memorias
emocionales, pueden corroerte con dudas, tentarte, con-
vertirse en una identidad que toma forma y que te habla
como si fuera una parte de ti mismo. Sin saber como, has
construido en tu mente un estado ilusorio. Lo amaras por
encima de todas las cosas porque es tu propia ocurrencia.
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A partir de entonces buscaras en el mundo el reflejo de tu
creacion, de tus expectativas.

Recuerdo, cuando era joven, haber experimentado la ilu-
sion de vivir todos los acontecimientos a mi alcance y todas
las vidas de las personas que me gustaban. Llegé a ser un
sufrimiento escoger. En lugar de gozar con lo que vivia, su-
fria por lo que me perdia. Queria estar en todas partes y
con todo el mundo. Imagino que era tan feliz absorbiendo
cada instante de mi vida que sufria por no poder vivirlos to-
dos a la vez. Tanta compulsién por vivir lograba el efecto
contrario. Todo era una construcciéon de mi mente que lle-
gd a creerse sus propios pensamientos anclados en emo-
ciones. Pero la irrealidad que habia creado tenia efectos
concretos en mi conducta y en mis relaciones. Ignorar cé-
mo nos montamos peliculas acarrea que confundamos rea-
lidad e imaginacion. Es como vivir atrapados dentro de un
cuento, hasta que la vida misma te da en las narices para
que despiertes.

En la practica como psicélogo observo continuamente la
confusién y los enredos que crea la mente de las personas.
Digamos que nuestros habitos mentales constituyen un
sentido de realidad que alcanza incluso a la idea de quié-
nes somos, de cdmo somos y de cudl debe ser nuestra vi-
da. Esa es la ilusion. El mundo no es como lo habiamos
previsto e imaginado. Pasamos de inocentes a huérfanos
porque caimos del caballo, nos dimos de bruces contra el
suelo, mordimos el polvo y nos levantamos con cara de no
entender nada: «;Cémo puede ser que no me haya dado
cuenta antes?»

Este libro presenta una buena parte de los conflictos psi-
colégicos que crean nuestros habitos mentales, sobre todo
aquellos que, siendo ilusorios, son vividos y sufridos como
si se hubieran convertido en nuestra manera de ser. Ahon-
dard en la importancia de las creencias como constructoras
de realidades y abordara el complejo tema de la identidad.
También explorara el tema del autoconocimiento. No cabe
duda de que, para confrontar aquello en lo que nos hemos
convertido con el tiempo e identificar nuestras posibles
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«irrealidades», el autoconocimiento —la introspeccién— es
un camino excelente junto con la voluntad de dirigir nues-
tra vida con sentido.

Asi, en los Ultimos afios ha florecido toda una industria
dedicada a tal noble tarea, aunque no es oro todo lo que
reluce. Mi amiga Pepa Ninou llama a este fenémeno «la so-
ciedad del autoconocimiento», en clara referencia a «la so-
ciedad del conocimiento», etiqueta con la que nos adentra-
mos en las tecnologias de la informacién. Hoy dia el auto-
conocimiento se revela como uno de los aspectos claves en
el nuevo paradigma emergente.

Iniciaba esta introduccién con una pregunta: «;Qué es lo
que la gente anda buscando?» Esté claro: vivir en un mun-
do diferente al que hemos conocido y construido hasta
ahora. Mas no existe un modelo alternativo y quiza no lle-
gue a existir, porque de lo que se trata es de encauzarse
hacia modelos sociales mas heterogéneos. También podria
ocurrir que estuviéramos creando una ilusién colectiva, un
mundo paralelo que, de tanto mirar al cielo, tropezara tor-
pemente por alejarse demasiado de la tierra.

Lo que si es una evidencia es que cada vez hay mas «bus-
cadores». ;Y qué buscan? ;Dénde? ;Todo vale? ;Se ha
creado todo un negocio alrededor de los buscadores? ;No
serd esa buUsqueda otra jugarreta del ego? Existen antece-
dentes que nos pueden advertir de las oportunidades y los
riesgos en el camino del autoconocimiento y del despertar
espiritual, como fue el caso de la conocida New Age.

Arnaud Desjardins, reconocido autor de libros sobre los
fundamentos de la ensefianza espiritual, habla del seeker of
truth, o buscador de la verdad. Concienciados como esta-
mos a través de la moda actual, que combina lo psicolégi-
co con lo espiritual y con técnicas de desarrollo personal,
nunca antes se habian difundido tantas ideas sobre la libe-
racion, el despertar, el ego, el ser y los caminos, los maes-
tros y las metodologias para vivir una vida auténtica y tras-
cendente. A la postre, esa es la aspiraciéon de todo busca-
dor y eso es lo que tanta gente anda buscando: una vida
despierta y verdadera.
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No obstante, ese es un camino que se halla hoy repleto
de falsos maestros, metodologias mal utilizadas y miles de
creencias que logran mas confusién que autenticidad. Se
quiere lograr el éxtasis antes que aprender a meditar. Se
esperan milagros después de la primera postraciéon. Como
los mercaderes que Jesus expulsd del Templo de Jerusalén,
algunos han confundido la espiritualidad con un negocio.
Como narra otra gran buscadora, Mariana Caplan, doctora
en Filosofia, el escenario espiritual contemporaneo esta
saturado de escandalos ligados al sexo, al dinero y al po-
der.

La dltima parte de este libro también se acercard a estos
fenébmenos con un «escepticismo inteligente». Por suerte,
no para todo el mundo la espiritualidad es un pasatiempo
sin compromiso ni obligaciones. A esos buscadores de la
verdad hay que dejarles seguir el camino. Al menos no los
distraigamos con nuestras neuras, confusiones o ruidos
mentales y emocionales. El buscador sabe dénde encon-
trar: en el silencio. La verdad se esconde ahi, el lugar don-
de se desvanecen esos estados ilusorios de la mente que
vamos a observar en este trabajo.

Quien busca es probable que empiece por su propio au-
toconocimiento. No puede existir una cosa sin la otra. De-
be evitarse lo que Anthony de Mello advertia: «No se pue-
den poner vendas espirituales a las heridas de la individua-
cion.» Como veremos, ese proceso consiste precisamente
en hacerse «indivisible», integro, de forma que el aliento de
la vida —el pneuma, la espiritualidad— absorba nuestro
ser. Las barreras que pueden impedirlo se encuentran en
nuestros habitos mentales. Y ahi es donde se cierra el circu-
lo de esta introduccion.
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PRIMERA PARTE

LOS ESTADOS ILUSORIOS DE LA MENTE

La inteligencia suprema es no tener ilusiones.

KRISHNAMURTI
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La mente y los mundos de Yupi

En los escenarios de nuestra mente todo es posible ade-
mas de perfecto. Sentados en el soféd de casa todas las po-
sibilidades estén a nuestro favor, y todas pueden ser recrea-
das hasta que las sentimos como si estuvieran sucediendo
de veras. En los mundos de Yupi no hay dolor, ni sufrimien-
to, ni pena, ni angustia, ni soledad. Se vive eternamente
enamorado. Todo ocurre bellamente y sin esfuerzo. La gen-
te es hermosa, educada y siempre dispuesta a ofrecer sexo
sin condiciones. No falta nada ni nadie. Se vive colmado de
placeres y todo ocurre segln nuestras expectativas. Solo
existe un pequeno problema: jdespertar! Hay que levantar-
se del sofd, abrir la puerta de casa y salir al mundo. Yupi ha
dejado de existir.

El choque de realidades (dentro-fuera) se convierte en un
encaje de bolillos a veces irresoluble. jCuan diferentes son
las cosas de como se han imaginado! Ahi se acierta a com-
prender que el mundo no esta hecho para la felicidad, sino
para estorbar la perfecciéon de nuestros pensamientos. Por
eso, solo alcanza la plenitud quien vive sin expectativas, sin
grandes ilusiones, y ademas se compromete con lo que
ocurre en la Unica realidad manifiesta: el resultado de nues-
tra relaciéon con los demés y con el mundo, es decir, nuestra
vida contingente, aquella que se intenta evitar cuando nos
encerramos en nuestra mente.

La dificultad de encajar mente y acciéon es uno de los
quebraderos de cabeza de la mayoria de los seres huma-
nos. A pesar de que intentamos mantenernos coherentes,
nos sabemos presos de dualidades que nos invitan a la du-
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da, a la incomprensién de nuestro inconsciente, a navegar
entre emociones opuestas y a la lucha continuada por evi-
tar sufrir. A menudo, las resolvemos con autoengafos. Ha-
cemos trampas al solitario para sortear la incomodidad de
aceptar la dureza, el vacio o la incomprensién de un pre-
sente irreconocible para nuestra mente expectante.

No obstante, aquello que nace para tapar huecos exis-
tenciales puede tornarse en una ficcién de futuro. Pasamos
del adormecimiento a sofiar despiertos. Compramos el bi-
llete para ver una pelicula de nuestra vida que tendra un fi-
nal feliz, con la Unica condicién de hacerlo como especta-
dores y no como actores. Una vez que salgamos del cine,
nos daremos cuenta de que el vivir ya no sabe a palomitas,
y que los efectos no son especiales, sino reales. Eso signifi-
ca que ningun guionista vendra a salvar al protagonista en
el dltimo momento. Después de un buen rato de ficcién,
sea en un cine, en un teatro o en el escenario de nuestra
mente, hay que alojarse de nuevo en nuestra piel para se-
guir sintiendo todo lo que existe.

Asi de claro: abandona todo intento de vivir una vida ilu-
soria. Descarta la idea de lo que algin dia sucedera. Re-
nuncia a toda vivencia alojada en el futuro. Niégate a seguir
repitiendo tu pasado. Solo existe el presente. Cada ahora
es una posibilidad de elegir. Y elegimos. Podemos abando-
narnos a la experiencia o podemos encerrarnos en nuestra
mente. Vive lo que traiga el ahora. No te quedes a medias.
No te escondas, ni niegues lo que sucede. Acepta lo que
es.

Lo que la vida trae es el resultado de multiples entrelaza-
mientos, la mayoria de los cuales escapan a nuestro con-
trol. La realidad se muestra inequivoca: nada sucede exac-
tamente igual a como habiamos previsto. De manera seme-
jante al juego de la ruleta, a veces nuestra decision resulta
acertada, a veces lo perdemos todo. La vida no es un jue-
go, pero lo parece. Por eso, el primer estado ilusorio de la
mente es creer que tenemos el poder de mandar sobre |a
realidad. Abandona todo intento de controlarlo todo. Aca-

11
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ba con la ilusién de que el mundo funciona como lo haces
ta.

Vivir en el aqui y el ahora es una actitud personal y ade-
mas una cultura que lo promueve. Para nuestras mentes oc-
cidentales, hijas del tiempo lineal y de la predicacién de los
conquistadores de suefos, parece imposible, incluso teme-
rario y poco inteligente, negarse a vivir sin expectativas, sin
tener diseflado un horizonte que algin dia colmara todas
nuestras aspiraciones. ;Qué hay de malo en ello? Dos as-
pectos fundamentales:

El primero, trasladar la motivacién y la accién al futuro. La
excusa para demorar la accién de hoy parte de un mafiana
en el que se daran las condiciones y se poseeran las fuerzas
para hacer lo que nos hemos propuesto. Todo se pospone,
como en aquel simpatico cartel que decia: «Mafana se fia.»

El segundo, consecuente con el primero, es que altera-
mos la experiencia del ahora, la postergamos, con lo cual
se produce una curiosa situacién: vivir en tierra de nadie. Ni
vivimos el presente ni realizamos la tarea necesaria para al-
canzar nuestro objetivo. Luego, cuando las oportunidades
han pasado, vienen los lamentos de lo que se «deberia»
haber hecho. El siguiente estado ilusorio de la mente es es-
perar que llegue el momento de hacer las cosas, en lugar
de hacerlas ahora. Es como decirle a alguien: «Ahora te da-
ria un abrazo.» ;Y por qué no hacerlo en lugar de decirlo?

No hay nada en el futuro que no se esté construyendo
ahora. Si no se crean las condiciones necesarias en el mo-
mento presente, nada ocurrird mafana, porque el manana
no existe. Empezar un dia no es comenzar de nuevo, por-
que vivimos en un presente continuo. Nadie puede empe-
zar nada desde el principio, sino que cada uno tiene que
enlazar con lo anterior. Nacer no es comenzar de cero, de
una manera absoluta, sino enlazar con lo ya existente. So-
mos seres con herencia. Y, por qué no decirlo, a menudo
tienen mas importancia las contingencias que nuestros pro-
pdsitos. Una contingencia es aquello que podria ser de otra
manera y no podemos cambiar. Si de camino a casa me
atropellan y me llevan al hospital no se cumple el guion
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previsto. Podria haber sido de otra manera, pero lo que ha
pasado no lo puedo cambiar.

No tenemos la capacidad de crearnos solos a nosotros
mismos, sino que dependemos de multiples factores o con-
tingencias que, aunque no determinan, si condicionan
nuestro devenir. Abandona el estado ilusorio de la mente
que crea la sensacion de vivir separado del resto de la reali-
dad. Cesa de creer en la absolutizacién del yo, es decir, en
la ilusion de que tu puedes con todo y todo ocurrird como
tl quieres que suceda.

Abrazamos en cada instante todos los tiempos y todos
los tiempos se retdinen en el ahora para que decidamos qué
hacer con cada presente. Asi pues, es el presente el que
crea el pasado y el futuro. Crear el pasado no es cambiar
los hechos que sucedieron, sino la visién o interpretacién
que hacemos de ellos. Crear el futuro es imaginar unos he-
chos que aln no han sucedido. Es un juego de nuestra me-
moria. Y la memoria no es un mecanismo rigido, sino dina-
mico, cambiante y, ademas, tramposo, porque lo ajusta to-
do a nuestros intereses actuales.

El tiempo también se neurotiza, al menos en dos aspec-
tos. Uno es la inmediatez, la pretensién de que todo enca-
je, suceda, se exprese, se obtenga ahora mismo. No hay
aguante, no hay dominio de uno mismo, no se tolera la
frustracion, todo tiene que ser ya. Del mismo modo, se pre-
tende eternizar un instante. Se intenta que lo bueno, lo pla-
centero, lo magico, lo deseado, lo fascinante, dure méas de
la cuenta. Que no se desvanezca nunca, que el momento
se convierta en una totalidad. Estos tiempos nos impiden
vivir en el ahora con toda su extension. Reducen la expe-
riencia.

En cambio, el presente no necesita ser modificado. Siem-
pre es como tiene que ser. Todo ha pasado en un ahoray
todo pasara en un ahora. En el presente no hay secuenciali-
dad, como en las peliculas, sino simultaneidad. Todo ocurre
a la vez. Y todas las posibilidades estan disponibles hasta
que tomamos una decision, hasta que elegimos. Abandona

13
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ese estado ilusorio de la mente que crea la ilusién del tiem-
po.

Puestos a abandonar, convendria que nos distancidramos
de las actitudes y los estados que nos alejan del centro de
nuestro ser y de nuestro corazén. Por lo que se refiere a las
actitudes, fundamentalmente son dos: el ensimismamiento
y la acciéon desmedida.

Observa lo que ocurre cuando estds demasiado tiempo
dentro de ti, o cuando no lo estds nunca. Te pierdes. El en-
simismamiento hace que aparezcan tus fantasmas cotidia-
nos, las viejas dudas, confusiones o temores de siempre.
Todo iba bien hasta que te quedaste en el encierro de la
mente. Te atrapd sin darte cuenta tu inconsciente. Nada de
lo que te trae es nuevo. Todo pertenece al pasado, pero te
enreda el presente.

Existe un estado conocido como default mode, o ensi-
mismamiento, en el que conjeturamos sobre aspectos de
nuestra autobiografia, o queremos entender el comporta-
miento de los demas, o visualizamos lo que el futuro nos
pueda deparar. Pero no somos conscientes de que siempre
damos vueltas a lo mismo. Se ha calculado que, a lo largo
del dia, llegamos a tener sesenta y cinco mil pensamientos.
La mayoria son redundantes. Le damos vueltas a lo de
siempre, lo cual se mueve en una franja que engloba lo que
queremos y aquello de lo que carecemos: queremos lo que
no existe y carecemos de lo que dejé de existir. Se sufre, no
por lo vivido, sino por lo que podria haberse vivido.

Abandona el ensimismamiento extremo, sal de la cueva
de tu inconsciente o convertiras en reales sus filias y fobias.
Encuentra el equilibrio entre estar dentro y fuera de ti. Es-
clarece tus sombras para que no atormenten tu vida. Derru-
ye los muros que aprisionan tu corazén. Canaliza simbdlica
y artisticamente tus inquietudes y las huellas extrafias que
intuyes dentro de ti como entidades y/o vidas de otras vi-
das. Condcete a ti mismo.

En el caso de la accién desmedida, ocurre que perdemos
el contacto con nosotros mismos, nos perdemos en el ha-
cer. Nos lleva. No nos deja descansar, no solo fisica, sino
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