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LA PROFESION DEL HISTO-
RIADOR

La aparicién de la conciencia histérica — La historia de la historia profesio-
nal — La historia como “ciencia social” — Ser historiador durante la crisis
actual — “El pensamiento histérico se nos ha metido en la sangre”

Todo tiene su historia, incluso la historia. (Todo tiene su
historia, incluso la memoria... pero ahi no vamos a entrar, al
menos por el momento). En la mayor parte de los idiomas,
“historia” denota dos cosas: el pasado, pero también el es-
tudio y la descripcién del pasado, un determinado tipo de
narracién. Y jen qué estado, con qué perspectivas de futu-
ro, se encuentra esa narracién hoy, en los primeros afios del
siglo xx1? Diré —debo decir- algo sobre esa gran pregunta —
mas que grande— un poco mas adelante, en este mismo li-
brito. Pero ahora debo empezar con el estado y las
perspectivas de futuro de la profesién del historiador; o, di-
cho de manera mas precisa, del acto de ensefar historia o
de escribir sobre ella como una profesién acreditada que
llevan a cabo profesionales acreditados.

La historia como actividad profesional es mas reciente de
lo que se suele pensar. La existencia en la historia empezé
con Adan y Eva, que vivian en su tiempo y lo sabian. A par-
tir de ellos, cobraron existencia el relato y la escritura del
pasado, pero fueron quizad unos cuantos griegos los prime-
ros que se ejercitaron de forma consciente (y excelente) en
la “historia” (la propia palabra “historia” viene del griego,
donde venia a significar “investigacion”). Los grandes escri-
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tores griegos, romanos y de otras culturas (por ejemplo los
del Nuevo Testamento) se inclinaban (algunos de ellos con
gran entusiasmo) por registrar y escribir sucesos reales so-
bre gente real y no sucesos legendarios sobre gente de le-
yenda, pero ni a ellos ni a sus lectores se les ocurria utilizar
el nombre de "historiadores” o de “bidgrafos”. Muchos si-
glos después, desprenderian cierto tufillo a profesionalidad
algunos hombres a los que se denominaba “cronistas” y
que tenian encargada la tarea de llevar el registro de deter-
minados sucesos o de determinadas personas. Con todo,
estos hombres no diferian mucho de sus predecesores grie-
gos o romanos. Mas adelante —no durante el Renacimiento
sino mas bien, en general, posteriormente— apareci6 otra
cosa que yo prefiero llamar el surgimiento de la conciencia
histérica, concretamente en Europa occidental y en Inglate-
rra; algo que para muchos supuso un cambio de mentali-
dad y de vocabulario. Ese algo se hizo sentir en un interés
cada vez mayor por la historia, e incluso por el autoconoci-
miento. No es tarea de este libro describir esa mutacién
con detalle, aunque su autor le haya dedicado gran parte
de su trabajo como docente y como escritor, llegando al
extremo de afirmar que la aparicién de la conciencia histéri-
ca en torno al siglo xvil puede haber tenido tanta importan-
cia —si no méas— como la apariciéon del método cientifico.
Con todo, permitanme ilustrar esa aparicién aunque sea
en pocas palabras, con unos ejemplos tomados de la len-
gua inglesa. El Oxford English Dictionary registra la primera
aparicion de ‘historia” “en tanto que registro formal” en el
ano 1482; la de 'historiador’, medio siglo mas tarde, en una
época en la que la palabra ‘siglo’ no tenia su significado ac-
tual. Poco tiempo después, ‘primitivo’ cobra, por primera
vez, el significado de que ciertas cosas y ciertas personas se
hallan todavia “por detrds” de nosotros; ‘progreso’ significa
por primera vez avance en el tiempo (ya no solo en el espa-
cio); ‘siglo’, ‘contemporaneo’, ‘década’, ‘época’, 'Edad Me-
dia’ (por vez primera alrededor de 1688, sefialando un lap-
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so de tiempo bien definido, entre lo ‘antiguo’ y lo ‘'mo-
derno’), ‘evolucién’ y ‘desarrollo’ vienen un poco después.
Al mismo tiempo, esta nueva vision externa de la historia
trajo consigo un nuevo tipo de visién interna, que se ejem-
plifica claramente en la aparicién de palabras con el prefijo
‘auto’: ‘autoestima’, ‘autocompasion’ o ‘autoconocimiento’
hicieron su aparicién en el idioma inglés durante el siglo
Xvll; ‘ego’ y ‘'egoismo’ llegan un poco después, cuando apa-
rece por ejemplo ‘anacronismo’, que hace referencia a algo
mal ajustado a su tiempo, esto es, a algo que estd historica-
mente equivocado. (Recuérdese que dos siglos antes Ti-
ziano y compafiia pintaban escenas y figuras biblicas con la
indumentaria del siglo xvi, y casas y villas italianas del mis-
mo siglo al fondo).

En suma: la historia de este desarrollo de la conciencia
historica precedié (y trascendid) la historia de la historia
profesional. Por supuesto, la primera condujo a la dltima, y
es de esta de la que me ocuparé en el presente libro. En al-
gun momento, en torno al aio 1700, hace ahora unos tres-
cientos afios, algunos hombres empezaron a darse cuenta
de que el conocimiento de la historia podria ser no solo in-
teresante, sino también practico, en especial para lo con-
cerniente a las relaciones entre estados. Hacia 1720, el car-
denal Fleury, consejero del rey de Francia, escribié que “un
hombre de estatus mediocre necesita muy poca historia;
aquellos que desempefian algin papel en los asuntos pu-
blicos necesitan mucha mas y para un principe toda es po-
ca”. El Profesorado Regio en Historia Moderna, instituido
en Oxford en el afio 1724 por el rey Jorge |, estaba restrin-
gido a la educacion de jovenes diploméaticos. El adjetivo
“diplomatico” se referfa por entonces al estudio y analisis
detallado de documentos; en este aspecto, un gran erudito
francés, Jean Mabillon (De re diplomatica, 1681), que se
dedicoé sobre todo a estudiar los primeros documentos de
la Iglesia y a sefalar sus errores, se adelantd en casi un si-
glo al estudio “cientifico” de la historia. Pero ya estaba en
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marcha algo mas amplio (y mas profundo). Durante el siglo
xviil, la historia empezé a brotar y a florecer como literatura,
especialmente en Francia e Inglaterra, y hubo un gran in-
cremento de la cantidad de personas que leian por placer.
] Voltaire se dio cuenta perfectamente; la historia es la for-
ma de literatura que mas lectores tiene en el mundo, escri-
bié. De ahi que escribiera las biografias histéricas de Carlos
Xll'y de Luis XIV, por ejemplo. “La historia es la especie de
escritura mas popular”, dijo Gibbon, y a ella se dedicé. Ha-
cia finales de ese siglo el doctor Johnson, en uno de sus
comentarios a Boswell, se lamentaba de que no hubiera su-
ficiente historia genuina.

Y tenia razén, en méas de un sentido. Ahora la historia ya
existia como una rama de la literatura de evasién. Pero re-
cordemos que hace trescientos afos no existian los cursos
de historia. En las escuelas de bachillerato y en las universi-
dades medievales, la historia no entraba en el temario. Na-
die se licenciaba en historia. Puede que a la gente le intere-
sara la historia cada vez méas pero, por el momento, no ha-
bia historiadores profesionales. Y entonces, hace unos dos-
cientos treinta afios, la cosa empezd a cambiar.

En 1776 o 1777, la universidad de Gotinga, en Alemania,
empez6 a ofrecer el primer curso del grado profesional en
historia (o, dicho con més precision, “para el estudio de la
historia”). La iniciativa partié6 de August Ludwig von Schlo-
zer, quien insistia en que la historia era algo mas que una
narracién y algo mas que la memorizacién el pasado; insis-
tia en que también era filosofia, capaz de poner en relacién
las consecuencias con las causas. A lo largo de los cien
afios siguientes, este modelo y esta practica y esta certifica-
cion, alemanes de origen, se diseminaron por todo el mun-
do civilizado. Sobre el mapa de Europa, uno podria ir sefia-
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lando el avance del doctorado en historia, a lo largo del si-
glo xix, desde Espafia hasta Rusia. En Estados Unidos, el
primer doctorado en historia se instituyé en la Johns Ho-
pkins University de Baltimore, en el afio 18815, Y a partir
de todo esto podemos inferir la siguiente generalizacién:

Durante el siglo xvii, la historia se consideraba una for-
ma de literatura;

durante el siglo xix, la historia se consideraba una cien-
cia;

y a menudo durante el siglo xx, sobre todo en Estados
Unidos, se ha considerado una “ciencia social "=,

Tal como se consideraba, se practicaba. Y esta practica de
formar y certificar a los historiadores profesionales, alemana
en origen, se volvid casi universal. Pero ;cuéles eran (y son
todavia) sus aplicaciones practicas? Por encima de todo, es-
taba (y estd todavia) el estdndar idealizado de la objetivi-
dad. O, en Alemania especialmente, la insistencia en “el
método cientifico”, cuya correcta aplicacién llevaria (o de-
beria llevar) a que se lograse escribir un tramo de la historia
wie es eigentlich gewesen, “como de hecho fue”, de acuer-
do con la méaxima del historiador aleman Leopold von
Ranke, que vivié y trabajé durante casi todo el siglo xix. El
hombre tenia sus defectos personales, y tenia sus prejui-
cios, pero el suyo fue un ideal noble que no se deberia cri-
ticar retrospectivamente. Von Ranke no fue el primer histo-
riador que se afand en encontrar y ensalzar el valor supre-
mo de los documentos; pero si estuvo entre los primeros
que insistieron en la diferencia categérica que separa las
fuentes “primarias” de las “secundarias”: las primeras son
las dichas o escritas por el sujeto de investigacidn, mientras
que las segundas son un informe de actos o palabras del
que da cuenta o que registra un tercero. Otra institucién
germanica era la del seminario y, en la mayoria de ellos, los



El futuro de la historia John Lukacs

estudiantes de posgrado trabajaban bajo la supervisiéon de
un profesor estudiando los documentos o preparandose
para utilizarlos. Y de ahi otra consecuencia: la disertacién
profesional —un trabajo o monografia mas o menos original,
un analisis de un tema en particular, por muy limitado que
fuera, pero basado sobre todo en las fuentes primarias des-
cubiertas o utilizadas por el estudiante, que emplearia a
fondo el método cientifico— lo cualificaba para ser admitido
en el gremio de los historiadores profesionales. Esta practi-
ca y la idea de “gremio” en si se habian tomado de los es-
tandares medievales de la orden de los gremios de arte-
sanos de Alemania, donde la admisién en un gremio reque-
ria: a) que el aprendiz se sometiera a la ensefianza del ofi-
cio por un maestro artesano, y b) que ese mismo aprendiz
produjera una obra original, y de ahi el término “obra ma-
estra”.

Los resultados de estos estandares y de estas practicas de
la ciencia histérica del siglo xix fueron impresionantes. Son
muchas las grandes obras escritas por historiadores del si-
glo xix que hoy siguen siendo no solo valiosas, sino ejem-
plares. Se daban ademas unas condiciones que hacian po-
sibles (aunque no siempre mas faciles) tales logros. Una de
ellas fue la apertura gradual de los archivos y, por tanto, la
accesibilidad a las fuentes primarias para cada vez mas es-
tudiosos. Otra circunstancia es que los “gremios” aln eran
reducidos. Todavia en el afo, digamos, 1860, un historiador
con buena capacidad de lectura y que supiera al menos
dos idiomas podia estar al dia de todas las publicaciones
de otros historiadores profesionales en su “campo” e inclu-
so en otros. Ademas, su posicién social y la remuneracién
de su puesto docente le permitian continuar con su investi-
gacion en gran medida durante sus horas de ocio. (De es-
tas condiciones, es posible que la Ultima siga dandose, pe-
ro la primera ya no).

Un buen ejemplo de estas condiciones entonces novedo-
sas fue el gran historiador inglés lord Acton, que leia y ha-
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blaba al menos en seis idiomas. Hay indicios de que, en la
década de 1860, cuando comenzaron a aparecer las prime-
ras publicaciones periédicas de historia en el dambito acadé-
mico, con articulos, bibliografias y listas de los Ultimos li-
bros publicados o de colecciones de documentos, Acton se
lefa una cantidad pasmosa de ellos, fueran sus temas anti-
guos, medievales o modernos. Y eso en unos afios en los
que la erudicién archivistica britadnica estaba todavia por
detras de la alemana o la francesa. (Sin embargo, Acton fue
uno de los personajes clave en la fundacién de la English
Historical Review, en 1885. Y, aunque nunca llevé a cabo el
plan de escribir una obra monumental, The History of Free-
dom [La historia de la libertad], Acton escribié mucho: sus
articulos, resefias y ensayos, junto con la impresionante
cantidad de notas que en algin momento formarian parte
de aquel libro, siguen teniendo vigencia y valor. Y aun asi,
también él crefa en el valor supremo del método cientifico).

En su notable introduccién a The Cambridge History of
Modern Europe (1897) Acton escribié que, gracias al pro-
greso de la ciencia histérica, se habia hecho posible escribir
relatos histéricos concluyentes de los hechos importantes.
Afirmaba asi un caracter de “definitividad” que ya no tene-
mos, ni deberiamos tener. (Como dijo John Newman, con-
temporaneo suyo, “me da la impresién de que [Acton] es-
pera mas de la Historia de lo que la Historia puede propor-
cionarle”). ;Habria entendido Acton que La Ultima Palabra
sobre un tema no significa que Este Caso Queda Cerrado?
¢Que la historia, por su propia naturaleza, es “revisionista”?
Pues no. Murid, infeliz, en el afo 1902. Era un hombre del
siglo xix, un soberbio ejemplo de la investigacién y la escri-
tura histérica de entonces.

En ese mismo siglo, sin embargo, hubo no solo filésofos
(digamos Schopenhauer o Nietzsche), sino también un pu-
fado de historiadores que manifestaron su conviccion acer-
ca de las limitaciones del “método cientifico”. En 1868, el
historiador aleméan Johann Droysen lo expresé con gran
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elegancia: “La historia es el conocimiento de la humanidad
sobre si misma, su certeza de si. No es ‘la luz y la verdad’,
sino la busqueda de ellas, el sermén que de ellas se des-
prende, la consagracion que se les dedica. Como se decia
de Juan el Bautista, 'no era él la luz, sino el enviado para
dar testimonio de esa luz'”. Incluso antes que él, Jacob
Burckhardt (quizé el mas eminente de los historiadores de
los Ultimos dos siglos) les habia dicho a sus alumnos que la
historia carecia de método. Les dijo esta frase en italiano:
Bisogna saper leggere, “Tenéis que saber leer”, que es tan
cierta hoy, en nuestra era de las imagenes, como entonces.
O quizé incluso mas.

Durante el siglo xix, surgié otra novedad previsible, que fue
la aplicacion del método cientifico al estudio de una gran
masa humana. La aparicién de la nueva ciencia de la socio-
logia no fue sino una de sus consecuencias. Y, en relacion
con los fendmenos anteriores, también empezé a darse en-
tre algunos historiadores profesionales un interés cada vez
mayor por ir mas alléd de los temas tradicionales de los Esta-
dos y la politica y sus lideres. En algunos casos especial-
mente notables, alrededor de 1910 o a partir de ese afio,
particularmente en Francia y en Alemania, pero también en
Inglaterra, ese interés no solo se hizo mas amplio, sino tam-
bién mas profundo, extendiéndose al estudio de las condi-
ciones geogréficas y econdémicas y materiales de ciertos pe-
riodos. En Estados Unidos, Henry Adams hizo notar, ya en
1900, que existia “la nueva ciencia de la sociologia dinami-
ca”. Sin embargo, no fue Henry Adams sino toda una plé-
tora de historiadores profesionales estadounidenses los
que ya entonces aceptaban y difundian y ensefiaban en sus
clases esa nocién entonces tan americana y progresista de
que la historia era una ciencia social. “;Qué es una ‘ciencia

10
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social’?”, le preguntaba en 1912 Agnes Repplier, notable
ensayista e historiadora aficionada estadounidense, a un
amigo. No obtuvo respuesta a pregunta tan escéptica. Sin
embargo, para entonces ya muchos historiadores america-
nos habian aceptado que su disciplina recibiera la denomi-
nacién de ciencia social.

Por esa misma época, la ensefianza de la historia, su inclu-
sion sistematica en el curriculo de los institutos y las univer-
sidades, se habia extendido por Estados Unidos. Fue un
gran logro administrativo promovido por historiadores pro-
gresistas y demdcratas, que afirmaban que el estudio y el
aprendizaje de la historia eran algo eminentemente practi-
co, que la historia debia quedar “subordinada de forma co-
herente” a las necesidades del presente (James Harvey Ro-
binson y Charles A. Beard, 1907). Robinson, en 1912: "Ac-
tualmente, la sociedad estd inmersa en un esfuerzo inmen-
so y sin precedentes por mejorar en multiples facetas. La
mentalidad histdrica [...] promovera el progreso racional co-
mo ninguna otra cosa puede hacerlo. El presente ha sido,
hasta hoy, la victima propiciatoria del pasado; ha llegado el
momento de que se vuelva hacia el pasado y lo explote en
interés del porvenir”.

He aqui el progresismo estadounidense por excelencia:
democratico a la vez que progresista, populista al tiempo
que intelectual. Sus principales adalides populares -y por
un tiempo lideres— no provenian del Este del pais (Robin-
son era profesor en Columbia), sino del Medio Oeste, so-
bre todo de la Universidad de Wisconsin. Sus mayores pro-
fetas fueron Frederick Jackson Turner, Vernon Parrington y
Merle Curti, quienes mas que historiadores eran profesiona-
les de las ciencias sociales, les gustara o no. Ellos fueron los
portavoces profesionales e intelectuales de un progresismo
populista que, en lugar de ser en verdad “moderno”, se
apoyaba en un concepto del Hombre Econémico no muy
alejado del marxismo del siglo xix, aunque en versién ame-
ricana. Turner escribié que “las cuestiones que centran hoy

11
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el debate, y que irdn ganando importancia con el tiempo,
no son tanto cuestiones [...] politicas. La era del maquinis-
mo, del sistema fabril, es también la era de la indagacién
socialista”. (Esto podria haberlo escrito un historiador so-
viético de la década de 1930). Parrington, en su enclopédi-
ca historia intelectual de Estados Unidos, desestimaba a F.
Scott Fitzgerald por insignificante. Beard escribié, ya en
1930, que “el papel extendido del gobierno haré aumentar,
y no disminuir, ‘la libertad del individuo'”. Etcétera, etcéte-
ra. La mayor parte de estos historiadores consideraban y di-
fundian la historia como una ciencia social sin mas; quiza
fuera “la” ciencia social, pero no dejaba de ser una ciencia
social.l”

A partir de 1950, fueron desvaneciéndose la influencia y
la buena fama de estos progresistas de Wisconsin. Al fin y
al cabo, resultaba obvio que (a diferencia de otros, y a dife-
rencia de la escuela francesa de los Annales) su forma de
ampliar el campo de investigacién de la historia no les lle-
vaba a profundizar en ella; mas bien al contrario. Sin em-
bargo, siguié viva la idea de que la historia era una ciencia
y bajo ese nombre los centros de secundaria fueron redu-
ciendo el peso de la historia en el curriculo. El interés pasa-
jero por la historia social, la cuantificacion, el multiculturalis-
mo, la historia de género, etcétera, no fue sino una versién
del enfoque sociocientifico. (Si, un enfoque y no un “méto-
do”). En el préximo capitulo habré de referirme a estas mo-
das pasajeras, pero aqui debo intentar analizar un fené-
meno mas amplio, a saber, el desarrollo de la profesién del
historiador a lo largo del siglo pasado y especialmente en
los Ultimos treinta afos.

Habia algo muy estadounidense e ilusorio (;mas ilusorio
que ingenuo?) en la difusién de esa visién (y hasta se po-

12
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dria decir de esa clasificacién) de la historia como ciencia
social. Pero al mismo tiempo hemos de reconocer que, co-
mo en tantos otros dmbitos de la vida, el siglo xx fue un si-
glo estadounidense —quiza el siglo estadounidense—-, y que
eso supuso ciertos beneficios. En 1900, eran pocos los his-
toriadores profesionales estadounidenses que pudieran
considerarse lideres o modelos en sus campos de estudio.
Pero, a medida que avanzaba el siglo xx, la reputacién de
muchos de ellos fue conquistando tales alturas. Gran parte
de ese mérito hay que atribuirselo a los contenidos que
crecian con rapidez y a la excelencia de las bibliotecas esta-
dounidenses, muchas de las cuales empezaron a contarse
entre las mejores del mundo. La cantidad y calidad de sus
fondos enseguida comenzé a superar los tesoros acumula-
dos por muchas bibliotecas universitarias europeas. Tam-
bién contribuyd la llegada a Estados Unidos, entre las déca-
das de 1930y 1940, de muchos académicos europeos. Esta
migracién trasatlantica de libros, articulos y eruditos condu-
jo rdpidamente a que el estudio histérico y sus publicacio-
nes se extendieran en muchos campos.

Fue notable, y sigue siéndolo, que muchos de los profe-
sores y escritores de historia estadounidenses mas admira-
bles (por ejemplo, Carlton Hayes, Garrett Mattingly, Charles
Homer Haskins, James H. Breasted, Jacques Barzun... la lis-
ta es, necesariamente, azarosa e incompleta) optaran por
dedicarse a la egiptologia, a la historia medieval, a la del
Renacimiento o a la de la Europa moderna, antes que a su
propio pais y a su propio pueblo. Esto fue, y sigue siendo,
una excepcién en todo el mundo. Resulta natural que un
historiador se interese especialmente por la historia de su
propio pais, no solo debido a la proximidad sino porque el
interés, el entendimiento y el conocimiento, que incluyen el
interés histérico, el entendimiento histérico y el conoci-
miento histérico, son necesariamente participantes. Por su-
puesto, hubo, y hay, excelentes estudiosos estadouniden-
ses de la historia estadounidense. La crisis del estudio y del

13
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conocimento histérico, a la que se dedica gran parte de es-
te libro, no afecté demasiado a su trabajo. Sus métodos no
cambiaron en exceso. En ese aspecto, no merecen critica
alguna. El que la profesién de historiador se mantuviera, en
gran parte, al margen de la gran crisis cultural del siglo xx
tuvo mas de bueno que de malo. Y es digno de sefalar
que, mientras durante la primera mitad del siglo xx se pro-
ducian cambios radicales y revolucionarios en el arte, la lite-
ratura, la fisica y demas, la historia en su mayor parte (o,
por decirlo con més precisién, sus métodos y estandares, la
forma de ensefarla y de escribirla) se mantuvo al margen,
al menos hasta 1960. Hasta entonces -y, en muchos sitios,
todavia ahora—, lo que sucedia durante una clase de histo-
ria en un aula, o incluso en un seminario de posgrado, no
era muy diferente de lo que hubiera podido suceder cin-
cuenta o incluso cien afios antes. Con esto basta para ilus-
trar —-mas aun: para probar— algunos de los valores impere-
cederos de las tradiciones y métodos del siglo xix, tan poco
corrientes en otros campos del arte o la creacion.

Para muchos, la historia seguia siendo -y, en tantos sitios,
todavia es— una “ciencia” como las demas. Yo no creo que
la historia sea una ciencia (desde luego, no lo es en el senti-
do que este término tiene en inglés), pero eso no voy a ar-
gumentarlo aqui. Baste decir que el legado de los magnifi-
cos historiadores del siglo xix ain deberia suscitar nuestro
respeto, tanto si crefan que la historia era una ciencia como
si no. De modo que durante bastante tiempo el estudio, la
investigacion, la escritura y la ensefanza de la historia no se
vieron afectados por la crisis cultural del breve (1914 a
1989) siglo xx. Pero a partir de 1960 mas o menos (una fe-
cha imprecisa, con muchas excepciones), esto dejé de ser
asi. En diversos paises, muchos historiadores académicos
empezaron a tener la sensacién, quizd incomoda, de que
era necesario ampliar y profundizar en el estudio y la escri-
tura de la historia. Al menos, algunos de ellos se sintieron
tentados por las nuevas trayectorias, por los términos y los
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