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SÍ GUE NOS EN

 @me gus ta lee re books
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Pa ra Joe, que siem pre me sal va
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PRI ME RA PAR TE

1 a.C. a 1 d.C.

HI DRO MIEL PA RA VIA JE ROS

Hi dro miel du ra de ro, pa ra ser vir a via je ros en el ca mino: en

vez de vino es pe cia do, pon pi mien ta mo li da y miel es pu ma- 

da en una pe que ña ba rri ca y, en la me di da ne ce sa ria, vier te

la canti dad de miel des ti na da a ser be bi da y la canti dad de

vino a ser be bi do. Si uti li zas un re ci pien te de cue llo del ga do,

mez cla un po co de vino con la miel y la pi mien ta. Aña de la

canti dad su fi cien te de vino pa ra po der ver ter la miel con fa ci- 

li dad.

Li bro 1.1.12, «Mi se en pla ce»

Acer ca de la co ci na, API CIO
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1

El día que Mar co Ga vo Api cio me com pró era lo bas tan te

ca lu ro so pa ra freír una sal chi cha en los ado qui nes del mer ca- 

do. Era el vi gé si mo sex to año del rei na do de Cé sar Au gus to,

yo te nía die ci nue ve años y ha bía si do pues to en ven ta en la

su bas ta de es cla vos de Ba yas tras tres me ses al ser vi cio de

Ti to Ati lio Bul bo, una bes tia gor da de tez more na. No te ner

que vol ver a ver lo ja más me cau sa ba una gran ale g ría. Agra- 

de cí a los dio ses el día en que Bul bo com pren dió que el va- 

lor de un buen co ci ne ro es diez ve ces ma yor que su pe so en

de na rios y, por con si guien te, con si de ró más pro ve cho so ven- 

der me que acos tar se con mi go.

A me dia ma ña na, el tra tan te de es cla vos, un hom bre gor- 

do con cuer po de ba rril y pier nas del ga du chas, me em pu jó

has ta un co rral va cío en el ex tre mo de la pla ta for ma y me dio

un ta bu re te pa ra que no tu vie ra que sen tar me en el pol vo- 

rien to sue lo. Lue go, dos an cia nas me fro ta ron el cuer po des- 

nu do has ta que no que dó ni ras tro de mu gre en mi piel. Me

cor ta ron el pe lo y me ra su ra ron la bar ba, de ján do me más

lim pio de lo que ha bía es ta do en me ses.

Des de mi ta bu re te oí la voz de mi fu tu ro amo an tes de ver- 

lo.

—Ah, se ñor Api cio —di jo el tra tan te en un tono afec ta do,

dis tin to del ha bi tual con que so lía la drar ór de nes a sus es cla- 

vos—. Me ale gro de ver te aquí. Hay otros dos que han pre- 

gun ta do por el co ci ne ro, pe ro con fié en que tú fue ras el pri- 

me ro en lle gar.
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—¿Dón de es tá? —pre gun tó Api cio con una sua ve voz de

ba rí tono.

Las lo nas de las tien das se agi ta ron y oí pi sa das de san da- 

lias en los ado qui nes ca lien tes. Me pu se de pie cuan do apa- 

re cie ron por la es qui na. Api cio apa ren ta ba diez años más

que yo, te nía ca be llo os cu ro y la tí pi ca na riz agui le ña de un

an ti guo li na je ro ma no. A sus es pal das ron da ba un egip cio

muy al to, de pe lo ne gro aza ba che y bíceps del ta ma ño de ja- 

mo nes. Su pu se que era su es cla vo per so nal, el asis ten te que

lo acom pa ña ba a to das par tes.

El tra tan te abrió la puer ta del co rral, me arras tró fue ra y

me de tu vo an te Api cio, quien exa mi nó mi cuer po des nu do y

no tó que lle va ba la ca be za des cu bier ta.

—No lle va go rro —di jo, apro ban do.

La au sen cia de un go rro de es cla vo sig ni fi ca ba que el gor- 

do tra tan te me ga ran ti za ba du ran te seis me ses, y tam bién

que mi va lor era ma yor.

Api cio co gió la pla ca de bron ce col ga da de mi cue llo, re- 

cién lus tra da y gra ba da con mis da tos y el his to rial de pro- 

pie dad. Co mo es cla vo, la lle va ría to dos los días de mi vi da.

—No su fre en fer me da des. No ro ba. Bien, bien. Tra cio,

¿eh? Un nom bre grie go.

Asen tí. No sa bía si de bía ha blar.

—¿Eras el co qu us de Fla vio Má xi mo? —Api cio sol tó la pla- 

ca, que me gol peó el pe cho—. In te re san te. Ce né con Má xi- 

mo unos me ses an tes de su muer te. To ma mos sal chi chas de

fai sán, sal sa dul ce de me lón y una pa ti na de po ca mon ta.

¿Tú pre pa ras te esos pla tos?

Me ar mé de va lor y con fié en ha blar sin ti tu beos. Re cor da- 

ba esa pa ti na: un flan de hue vo que agra da ba bas tan te a

Má xi mo.
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—Sí. La sal sa dul ce de me lón era una nue va re ce ta que es- 

ta ba pro ban do.

—¿Cuán to tiem po tra ba jas te pa ra Má xi mo?

—Di ri gí su co ci na du ran te un año an tes de que mu rie ra. Le

gus ta ba re ci bir vi si tas.

Las ideas se agol pa ban en mi ca be za. Era evi den te que

Api cio sen tía in te rés por mi co ci na, pe ro ¿y si ese hom bre

era tan cruel co mo Bul bo?

Él ar queó una ce ja.

—¿Sa bes pre pa rar pa vo real asa do?

—Sí. Ten go una re ce ta de pa vo real con pa sas de ci rue la

en vino de mir to que tam bién que da muy bien con per diz o

pa to. Es toy se gu ro de que te agra da rá —aña dí, se cán do me

el su dor de la fren te.

—¿Cuál con si de ras que es tu es pe cia li dad?

—Ten go tres —res pon dí, al zan do la voz pa ra ha cer me oír

en me dio del al bo ro to del mer ca do—. A me nu do he re ci bi- 

do elo gios por mi pas tel de ja món con hi gos y miel, pe ro me

han di cho que mis tru fas con pi mien ta, hier ba bue na y ru da lo

igua lan. Tam bién pue do pre pa rar un pla to de vien tre de cer- 

do asa do acom pa ña do de una mez cla es pe cial de ga ro, co- 

mino y le vís ti co.

Api cio son rió y se dis pu so a ha cer otra pre gun ta, pe ro el

tra tan te se es ta ba im pa cien tan do.

—Es te mu cha cho te ha rá fa mo so —le su su rró a Api cio—.

¡Mien tras él se en car gue de la co ci na ten drás clien tes y ami- 

gos ha cien do co la por las ma ña nas, su pli can do un asien to en

tus ce nae! —Api cio pa re ció en tu sias mar se—. Sus ta len tos

van más allá de la co ci na —pro si guió el gor do—. Sa be leer y

es cri bir, los nú me ros se le dan muy bien y ha bla di ver sas len- 

guas. ¡Es te es el co qu us pa ra ti!
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—¿Fa mo so?

El tra tan te la deó la ca be za y son rió.

—Con to da se gu ri dad.

Su pu se que Api cio ha ría ca so omi so de esas va nas pa la- 

bras. Sin em bar go, pre gun tó por mi pre cio y la res pues ta me

con mo cio nó. ¡Vein te mil de na rios! So lo ra ra vez ven dían a un

es cla vo por más de unos cien tos de de na rios.

—¡So tas! —Api cio lla mó a su es cla vo per so nal y, cuan do

es te se acer có con un sa qui to en la ma no, una fu gaz ex pre- 

sión de des apro ba ción cru zó su ros tro.

Api cio abrió el sa qui to, re ve lan do di ver sos au rei de oro, y

lo de po si tó en la ma no os cu ra y ca llo sa del tra fi can te.

—Los ar gen ta rii me co no cen bien —di jo, ges ti cu lan do en

di rec ción a dos hom bres ba jo un pe que ño tol do en un rin cón

del mer ca do de es cla vos. Co mo re pre sen tan tes del ban co

ro ma no, los ar gen ta rii eran los res pon sa bles de con tro lar las

ven tas im por tan tes, com pro bar el cré di to y ase gu rar que las

tran sac cio nes se de sa rro lla ran con flui dez—. Ellos fir ma rán mi

car ta de cré di to por el res to.

El tra tan te son rió; aca ba ba de ob te ner pin gües ga nan cias.

Más ade lan te, yo des cu bri ría que mi pre cio su pe ra ba la su- 

ma del pre cio pa ga do por to dos los es cla vos ven di dos aque- 

lla ma ña na.

Una vez que el tra tan te me qui tó los gri lle tes y me arro jó

una an dra jo sa tú ni ca, Api cio me in di có que lo si guie ra; So tas

nos se guía por de trás. Mien tras nos abría mos pa so por las

ca lles de Ba yas per ci bía la in quie tud de mi nue vo amo: tal

vez con si de ra ba que ha bía pa ga do un pre cio de ma sia do ele- 

va do por mí.
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Cuan do ha bló, lo hi zo en tono im pa cien te.

—Es ta no che ce le bro un pe que ño ban que te pa ra unos

cuan tos ami gos ín ti mos. Di me qué pla tos pre pa ra rás.

Sus pa la bras me hi cie ron va ci lar. Con tem plé la ro pa col ga- 

da en tre las in su lae jun to a las que pa sá ba mos: vis to sas es to- 

las se cán do se. El sol ya no es ta ba en su cé nit.

—Ig no ro qué pro duc tos bá si cos al ber ga tu co ci na —con- 

tes té sin al zar la vis ta; se me re vol vía el es tó ma go, co mo si

hu bie ra co mi do una man za na po dri da.

Api cio es qui vó un gru po de ni ños que ju ga ban a las ma ta- 

te nas.

—Eso no tie ne im por tan cia. Si tu vie ras cual quier in gre dien- 

te a tu dis po si ción, ¿qué pre pa ra rías?

—¿Has di cho que se rá una ce na re du ci da?

—Sí.

—En ese ca so, co men za ría con un gus ta tio de en sa la da de

pi mien tos y pe pi nos, me lón con hier ba bue na, pan in te gral,

que so fres co y tar ta de miel. —Tra té de re cor dar una de las

úl ti mas co mi das que ha bía pre pa ra do pa ra Má xi mo.

Api cio se re la mió.

—Sí, sí, con ti núa.

—Des pués he la do de gra na da pa ra lim piar el pa la dar, se- 

gui do de una ce nae pri ma de gar ban zos al aza frán, po llo de

Par tia, col me ni llas con pi mien ta y vino, me ji llo nes y os tras. Si

dis pu sie ra de más tiem po, tam bién ser vi ría un le chón re lleno

y de pos tre una pa ti na de pe ra acom pa ña da de bu ñue los de

miel, ca ra co les, oli vas y, si lo tie nes a ma no, un po co de vino

de Chios o Apu lia.

—Per fec to. Sen ci llo, y los sa bo res com bi na rán agra da ble- 

men te al prin ci pio de la co mi da. Muy bien.
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Api cio nos con du jo a tra vés de la pla za has ta el al tar de

For tu na Pri va ta, la dio sa de la suer te y la ri que za. No me

equi vo qué al pen sar que mi nue vo amo es ta ba preo cu pa do

por su ad qui si ción: era el úni co mo ti vo por el cual qui so so li- 

ci tar le una adi vi na ción a la dio sa. De ca mino al al tar, nos de- 

tu vi mos en el ten de re te de co mes ti bles pa ra com prar ofren- 

das: una oca vi va, fru tas y tar tas de miel.

El al tar se en cuen tra en tre dos edi fi cios, so bre una al ta pla- 

ta for ma de pie dra que al ber ga la ri ca men te or na men ta da es- 

ta tua de la dio sa. So tas le ten dió la oca a Api cio, que se la

en tre gó al sacer do te que aguar da ba jun to al al tar. El co ra zón

me la tía con fuer za. La adi vi na ción era so bre mí, so bre có mo

afec ta ría al ho gar de Api cio; una lec tu ra des afor tu na da ha ría

que la du da se apo de ra ra de mi amo, y lo úl ti mo que yo

que ría era que me de vol vie ra a ese mi se ra ble tra tan te de es- 

cla vos, pues me mo le ría a pa los por ha ber le he cho per der

una for tu na. Y en ton ces so lo los dio ses sa bían en ma nos de

quién aca ba ría yo: pue de que el tra tan te de ci die ra en viar me

a las mi nas de sal, lo que sig ni fi ca ba una sen ten cia de muer- 

te. Es ca sos es cla vos so bre vi vían más de uno o dos años pi- 

can do sal.

El sacer do te, un cal vo de pár pa dos pe sa dos, lle va ba ro pas

ro jas que, pe se a su co lor, no lo gra ban ocul tar las os cu ras

man chas de san gre cau sa das por su ta rea co mo arús pi ce: el

que pro por cio na adi vi na cio nes exa mi nan do las tri pas de los

sa cri fi cios. Api cio le en tre gó la oca —que no de ja ba de graz- 

nar— y el sacer do te la ro ció de ha ri na sa la da, ver tió unas go- 

tas de vino en la ca be za del ave y pro nun ció una ben di ción.

De po si tó la oca en un cuen co de co bre apo ya do en una me- 

sa ba ja y, sin más, pu so abrup ta men te fin a sus graz ni dos

cor tán do le el cue llo y abrién do le la pan za con un cu chi llo.
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San gre es car la ta inun dó las plu mas y se de rra mó en el cuen- 

co.

La oca no opu so re sis ten cia, un buen pre sagio pa ra la adi- 

vi na ción. El arús pi ce la co lo có bo ca aba jo y la pre sio nó has ta

que las tri pas ca ye ron en el cuen co, for man do una ma sa vis- 

co sa. Ob ser vé a mi nue vo amo, oja lá su pie ra qué es ta ba

pen san do. Un olor pa re ci do al hie rro sur gió del cuen co.

Unos cuan tos cor tes más y el arús pi ce de po si tó el ca dá ver

en un se gun do cuen co si tua do a un la do. La car ne de la oca

era el pa go por sus ser vi cios. In tro du jo la ma no en tre las tri- 

pas se pa ran do los in tes ti nos y los ór ga nos y, fi nal men te, es- 

co gió el hí ga do, el co ra zón, la mo lle ja y la ve sícu la bi liar. Exa- 

mi nó ca da ór gano en bus ca de man chas y ano ma lías me- 

dian te las cua les pu die ra dis cer nir los de seos de la dio sa. Co- 

mo co ci ne ro, ha bía vis to las en tra ñas de mu chas ocas, pe ro

to da vía ig no ra ba qué veía un arús pi ce cuan do exa mi na ba la

san gre y las tri pas.

Trans cu rrie ron va rios mi nu tos, has ta que Api cio ya no pu do

so por tar el si len cio del sacer do te.

—¿Y bien? —pre gun tó, al tiem po que ha cía gi rar su grue sa

alian za de oro en el de do.

Yo tam bién es ta ba im pa cien te. ¿Y si la adi vi na ción de cía

que era un co ci ne ro de sas tro so? ¿Vol ve ría a en con trar me en

el mer ca do de es cla vos cuan do la tar de to ca ra a su fin?

El arús pi ce la deó la ca be za y con tem pló a Api cio ar quean- 

do una ce ja. Su pu se que no era la pri me ra vez que veía esa

mis ma mi ra da en los ojos de los ri cos. Ca rras peó.

—En cier tos as pec tos la dio sa For tu na te son ríe, pe ro en

otros me te mo que no.

Api cio se se có las ma nos en los plie gues de su to ga. Yo

con tu ve el alien to.
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El sacer do te hur gó en tre las en tra ñas y co gió el hí ga do.

Era más gran de de lo nor mal, pe ro muy li so.

—En es to veo una vi da de lu jos y pros pe ri dad. Con quis ta- 

rás mu chos co ra zo nes y brin da rás pla cer a nu me ro sas per so- 

nas. Ha brá mu cho amor en tu vi da.

Exa mi nó la ve sícu la bi liar; es ta ba hin cha da y ya no era ver- 

de, co mo de bie ra ha ber si do, sino de un ro jo bri llan te. Un

zum bi do nos en vol vió y de re pen te una ban da da de pa lo mas

re vo lo teó por en ci ma de nues tras ca be zas. Api cio sol tó una

mal di ción.

—Con de na das pa lo mas. —Al zó la vis ta—. A lo me jor de- 

be ría ha ber re cu rri do a un au gur pa ra que in ter pre ta ra el

vue lo de las aves, en vez de a un arús pi ce.

Yo tam bién me lo pre gun té, pues en ese mo men to la apa- 

ri ción de tan tas aves de bía de te ner un sig ni fi ca do im por tan- 

te.

El sacer do te no al zó la vis ta; al pa re cer, las aves no guar da- 

ban nin gún sig ni fi ca do pa ra él, a me nos que es tu vie ran

abier tas en ca nal. Abrió la ve sícu la bi liar de un ta jo y la di vi- 

dió con la pun ta del cu chi llo. Es ta ba lle na de tro ci tos de gra- 

vi lla ama ri llen ta; hi zo una mue ca y sen tí náu seas. ¿Qué veía

el sacer do te?

—Es to es muy des afor tu na do. Un hí ga do sano y una ve- 

sícu la bi liar pu tre fac ta: sen ti rás la san gre de la vi da mez cla da

con la pun za da de la muer te, tu bue na suer te se rá co mo una

en fer me dad a lo lar go de to da tu vi da, y cuan to más te es- 

fuer ces por al can zar el éxi to, tan to más os cu ro se vol ve rá tu

fir ma men to. —Se ña ló una pie dre ci lla es pe cial men te gran de

re cu bier ta de bi lis re lu cien te, a la que es ta ban adhe ri dos dos

gui ja rros más gran des—. ¿Lo ves? ¡Ten cui da do! Por ca da
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éxi to ob te ni do ha brá dos fra ca sos ma yo res adhe ri dos al cos- 

ta do.

El sacer do te ig no ró la res pi ra ción en tre cor ta da de Api cio,

de jó la ve sícu la bi liar a un la do y se vol vió ha cia el res to de

en tra ñas. Re co gió la mo lle ja, un ór gano for ma do por dos

bul bos, y lo abrió con cui da do, re ve lan do una ca vi dad re ple- 

ta de hier ba, pie dre ci llas y otros res tos.

—Mi ra es to —di jo, in di can do un re don dea do frag men to

de vi drio azul pá li do en tre los prin go sos res tos—. Es to sig ni- 

fi ca un jui cio inu sual.

—¿Qué quie res de cir? —La fren te de Api cio se per ló de

su dor.

—Sig ni fi ca que al fi nal se rás juz ga do en el In fra mun do por

la ma ne ra en que te per ci be nues tro mun do y el mun do del

fu tu ro.

El arús pi ce re co gió el cuen co y se vol vió.

Sen tí náu seas: a mi nue vo amo le aguar da ba un fu tu ro la- 

men ta ble y se gu ra men te me de vol ve ría al tra tan te de in me- 

dia to.

—Com pren do —di jo Api cio con ex pre sión per ple ja.

La es ta tua de For tu na res plan de cía al sol de la tar de y la

mi ra da de sus ojos pin ta dos de azul se cla vó en mí.

Mien tras se po nía de pie, Api cio no de jó de su su rrar las

pa la bras del sacer do te una y otra vez: «Juz ga do en el In fra- 

mun do por la ma ne ra en que el mun do me ve aho ra y en el

fu tu ro.»

Eché un vis ta zo a So tas, pe ro el es cla vo per so nal so lo in cli- 

nó la ca be za. Oja lá pu die ra pre gun tar le a Api cio qué pen sa- 

ba ha cer. ¿Me de vol ve ría? Di ri gí la vis ta a For tu na y osé cla- 

var la en su mi ra da agua ma ri na. Re cor dé la épo ca pa sa da jun- 

to a Bul bo y có mo abu só de mí de un mo do que na die de- 



El banquete de los placeres Crystal King

14

be ría ver se obli ga do a so por tar. «Te lo su pli co, se ño ra, con- 

cé de me tu fa vor. No vuel vas a en viar me con una bes tia co mo

Bul bo. Por fa vor...»

Tras la adi vi na ción, Api cio es ta ba ner vio so. No hu bo más

con ver sacio nes amis to sas de ca mino a su do mus, si tua do a

es ca sa dis tan cia en las afue ras de la ciu dad. Dis fru té del si- 

len cio, me brin da ba tiem po pa ra re fle xio nar so bre el zum bi- 

do de las aves que aún se arre mo li na ba en mi ca be za. La úl ti- 

ma vez que ha bía vis to aves vo lan do de un mo do se me jan te

fue la ma ña na en que Má xi mo, mi amo an te rior, ca yó muer to

mien tras sus es cla vos le ayu da ban a po ner se la to ga. Si las

aves ha bían pre di cho la muer te de Má xi mo, ¿qué sig ni fi ca ba

la ban da da de pa lo mas pa ra Api cio? ¿Y pa ra mí? El te rror me

ate na za ba el co ra zón.

Y el te rror co bró nue va for ma cuan do vi cuán in men sa era

la fin ca don de tra ba ja ría. Api cio vi vía en un mag ní fi co do mus

edi fi ca do en una ele va da cum bre con am plias vis tas al mar

Ti rreno. Era un ho gar más gran de y ela bo ra do que to das las

man sio nes que ha bía co no ci do, pe se a que yo ha bía per te- 

ne ci do a tres pa tri cios muy acau da la dos. No es ta ba pre pa ra- 

do pa ra la opu len cia de la ca sa que se ele va ba an te mí. Api- 

cio nos con du jo a tra vés de un la be rin to de pa si llos que a ve- 

ces da ban al mar y a la pla ya, si tua da más aba jo. Re co rri mos

el pe ris ti lo y ca si sol té un gri to: el pa tio era ex ten so, ates ta do

de fuen tes y arro yue los. Por to das par tes ha bía flo res y el in- 

ten so aro ma del to mi llo im preg na ba el ai re a me di da que

avan zá ba mos por la hier ba. En un di se ño po co ha bi tual pa ra

un do mus, un la do del pe ris ti lo es ta ba abier to al mar y unas

ver jas es pe cial men te mon ta das po dían ce rrar se pa ra crear


