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DEDICATORIA

Ferran Caballero presenta sus respetos al Presidente Ma-
riano Rajoy.

Quienes desean conseguir la gracia de un gobernante
suelen hacerlo, la mayoria de las veces, con aquellas cosas
que entre ellos son méas apreciadas o con las que ven que
mas le gustan; por lo que muchas veces vemos que se le
regalan perritos, trajes, series y peliculas, puestos en conse-
jos de administracién y otros ornamentos semejantes dig-
nos de su grandeza.

Deseando yo, pues, presentarme ante Vuestra Excelen-
cia con algun testimonio de mi devocién, no he encontrado
entre mis posesiones cosa mas querida o que aprecie tanto
como mis reflexiones sobre los hechos de los grandes hom-
bres, motivadas por la mirada esporadica sobre las cosas
de actualidad y la lectura continuada de las antiguas. Cosas
que yo he meditado y examinado durante tiempo con cier-
ta dedicacién, y que ahora he comprimido en un pequefio
librito que remito a Vuestra Excelencia. Y aunque estimo
que esta obra es indigna de presentarse ante vos, no obs-
tante también confio en que debéis aceptarla, habida cuen-
ta de vuestra benignidad, considerando que no os puedo
hacer mayor regalo que ofreceros la posibilidad de pasar
un buen rato leyendo lo que yo he aprendido a lo largo de
los afos y que con tantas incomodidades y penurias he
acabado por poner sobre el papel. No he adornado ni am-
plificado la obra del magnifico Maquiavelo con frases am-
plias o con voces ampulosas o grandilocuentes, ni con nin-
gun otro aditamento u ornamento extrinseco, con los que
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muchos suelen escribir y embellecer sus cosas, porque es
mi deseo o que nada la adorne o que solo la variedad de
los asuntos y ejemplos tratados y la gravedad de la materia
la hagan interesante. No quiero que se tome por presun-
cién que un humilde profesor de filosofia se atreva a discu-
rrir y a proponer normas de gobierno para los politicos,
porque al igual que para apreciar la belleza del futbol hay
que verlo desde la grada y para apreciar la immensidad del
Estadio hay que estar en el terreno de juego, del mismo
modo hace falta ser gobernante para conocer bien la natu-
raleza del pueblo y formar parte del pueblo para conocer
bien la del gobernante.

Acepte, pues, Vuestra Excelencia este pequefio regalo
con la intencién con que yo os lo envio. Si lo leéis y refle-
xionais sobre él con diligencia, reconoceréis en él mi gran-
disimo deseo de que alcancéis la grandeza que vuestra for-
tuna y vuestras otras condiciones auguran. Y si desde el cul-
men de vuestra grandeza dirigis alguna vez vuestros ojos
hacia estas partes humildes, sabréis sin duda valorar con la
magnanimidad que os caracteriza los extraordinarios es-
fuerzos que alguien como yo tiene que hacer para ganarse
una vida que preferiria dedicar al reposo y la lectura.
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OYENDO A LOS GRILLOS CANTAR

INTRODUCCION

El viernes 20 de enero cafa una persistente aguanieve so-
bre Les Planes, en la barcelonesa sierra de Collserola. Des-
de nuestro refugio contempldbamos los grandes pinos do-
blarse, agitados por el viento, y la noche cayendo pesada
sobre el valle de Vallvidrera. Parecia el escenario adecuado
para acompanar lo que se estaba transmitiendo en directo
por la television: la toma de posesién de Donald Trump co-
mo 45.° presidente de los Estados Unidos. En el Circulo Fi-
loséfico de Les Planes decidimos rendirnos por una vez a la
actualidad y postergar nuestra lectura del curso de Leo
Strauss sobre la Politica de Aristételes hasta que nuestro
anfitrion nos sacara el té y los scones, a cuyo calor nos con-
gregamos como los antiguos viajeros junto al fuego de una
posada. Cuando el nuevo presidente norteamericano retird
su mano de la Biblia que sostenia la que acababa de con-
vertir en «first lady» y al mismo tiempo que millones de te-
lespectadores europeos constataban, con frustracién, que
la estatua de la libertad no habia descendido de su pedes-
tal para hacerse el haraquiri frente a Trump, Ferran Caballe-
ro nos comunicé que habia terminado este libro. Un libro
en el que, inevitablemente, también se habla de Trump.

Es un hecho que para hablar de politica no se puede
prescindir de Maquiavelo. Hay que resaltar esto, porque a
nadie parece preocuparle si Trump es un politico aristotéli-
co o popperiano, pero resulta de lo mas natural preguntar-
se si es 0 no maquiavélico. ;Cémo es que no nos sorpren-
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demos por recurrir al vocabulario de un pensador de hace
quinientos afios para explicarnos las singularidades del pre-
sente?

Detengamonos un poco en esta cuestion.

A decir verdad, la sospecha de «maquiavelismo» ha es-
tado mucho mas asociada a Hillary Clinton que a Donald
Trump.! Asi, por ejemplo, en el afio 2006, Ron Rosen-
baum,2 columnista del New York Observer y autor, entre
otros, de un libro de claras resonancias maquiavelianas,3
The Secrets Parts of Fortune,* lanzando al viento un rotun-
do «Let’s make Hillary President», se propuso escampar las
brumas de maquiavelismo que la envolvian con un curioso
argumento: «La gente dice que es maquiavélica, pero jaca-
so un superpoder no necesita un lider efectivamente ma-
quiavélico?». Para gobernar en un mundo tan peligroso co-
mo el nuestro, «América necesita un presidente maquiavéli-
co, no uno ingenuo».> Pero al decir esto, Rosenbaum no
estaba pensando en el correoso Principe de Maquiavelo,
sino en su versidon mas politicamente correcta, la Princesa
de Harriet Rubin.®

Alissa Ardito, profesora de ciencia politica en Yale y au-
tora de un interesante libro sobre Maquiavelo,” se ocupé
de evaluar a los candidatos republicanos seguin su interpre-
tacion de El Principe, llegando a la conclusion de que, apa-
rentemente, habia dos maquiavélicos, Ted Cruz y Donald
Trump, pero que ninguno mostraba suficiente inteligencia
para merecer este titulo.8 Aunque Trump asegura en uno
de sus libros? que ha leido El arte de la guerra de Sun Tzu'y
El Principe, pocos parecian dispuestos a tomarlo en serio, 10
y los que si lo hacian tenian una curiosa imagen de Maquia-
velo. Es el caso de Alfred G. Cuzén, profesor de la Universi-
dad de West Florida,’! que aunque dudaba de que la virtu
fuera una caracteristica especialmente descollante en
Trump, no le negaba audacia para enfrentarse a la Fortuna
e incluso encontraba en el lema «make America great
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again» un eco del ultimo capitulo de El Principe, donde
Maquiavelo confiesa que su objetivo Gltimo es educar a un
gran gobernante que sea capaz de expulsar de ltalia a los
barbaros. Cuzén concluye sefialando que si Trump ganase
las elecciones se veria entonces si tiene o no tiene temple
maquiavélico, porque no podria eludir hacer frente a las cir-
cunstancias cambiantes de la politica. Digo que Cuzan no
tiene muy claro qué es un politico maquiavélico, porque no
duda en otorgarle este titulo a Fidel Castro,'2 cuando nada
parece mas alejado del republicanismo del florentino que
un dictador comunista.

A finales de septiembre de 2016, Chris Kutarna, profe-
sor de ciencia politica en Oxford, donde colabora con lan
Goldin,!3 veia a Trump como un Savonarola (un «friar and
political outsider» con aires de profeta apocaliptico que
sermonea a la multitud), mientras que en Hillary Clinton en-
contraba a un Maquiavelo (un politico cinico curtido en la
cancilleria). Precisamente por su parecido con Savonarola,
Kutarna consideraba altamente improbable que Trump ga-
nara la carrera presidencial. «El legado de Trump sera el de
un azuzador de las tensiones de su tiempo. El de Clinton, el
de una vida tratando de hacer América mas fuerte.» 14

Por dltimo recogeré un articulo de Uri Dromi en el que
sostiene que en El Principe el gobernante se enfrenta a dos
amenazas, una externa y otra interna. La externa se podria
frenar con poder militar, pero la interna requiere sutileza
para evitar aquellas cosas que le pueden hacer odiado o
despreciado. «Obviamente —asegura Dromi— en la ltalia
del siglo xvi no faltaban los Donald Trump que le servian de
modelo a Maquiavelo.»1°

No haré bromas faciles sobre lo que la ciencia politica
cree poder dar de si, pero me pregunto qué es lo que inca-
pacita a la izquierda para aceptar que pueda haber perso-
nas de buena fe y bien informadas que se sienten legitima-
mente perjudicadas por las politicas socialdemécratas.
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Maquiavelo, pues, sigue prestdndonos una ayuda ines-
timable para pensarnos politicamente, lo cual sugiere que
hay algo en la politica que va mas alld del presente o que
quizas los instrumentos conceptuales elaborados por el
presente no son suficientes para que este se piense bien a
si mismo.

Tras las elecciones, Maquiavelo ha seguido proporcio-
nando inspiracién a los articulistas, pero la mayoria de los
que escribieron sobre Trump prefirieron acudir a Orwell pa-
ra explicar sus primeros gestos como gobernante. Parece
que 1984 estd siendo un superventas en los Estados Unidos
mientras escribo esto (finales de enero de 2017).

Ferran Caballero no es, pues, original —ni lo pretende
— acudiendo a Maquiavelo para explicar la espuma de los
dias presentes, pero si es inteligente, lee bien al florentino,
escribe de maravilla y sabe construir analogias con mas
perspicacia que todos estos sefiores, a los que acabamos
de referirnos, juntos.

Antes de continuar, apliquémonos dos dosis de pru-
dencia maquiaveliana en relacién a Trump, porque la virtud
de un gobernante no la deciden los columnistas, sino su
fortuna y con frecuencia, aunque lo acusen los hechos, lo
excusan los resultados. Asi que, esperar y ver.

LES PLANES. APRENDER LEYENDO

Volvamos a Les Planes. Tengo el honor de compartir tertulia
filoséfica con cuatro amigos, uno de los cuales es Ferran
Caballero. En realidad, mas que una tertulia es un ejercicio
de lectura lenta. Vamos siguiendo de manera parsimoniosa
y caligréfica los cursos orales que Leo Strauss impartié en la
Universidad de Chicago. Hay dias que vamos tan rdpido
que leemos hasta cinco o seis paginas, pero esto ocurre
pocas veces, porque nuestro objetivo no es saber si el ma-
yordomo fue o no el asesino, sino descubrir en la filosofia la
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huella misma de un crimen. Para ello, como aconsejaba
Leonardo Bruni, es util leer en voz alta, para captar bien
ciertos ritmos y sonidos, asi como ciertas inflexiones y gra-
daciones de la voz. «Leyendo en voz alta —continda Bruni
—, llenamos los oidos con una cierta armonia y aprende-
mos a hablar a su debido tiempo, sin apresurarnos cuando
se necesita ir despacio y sin ir despacio cuando se requiere
ir deprisa.»

Yo me siento en un mullido soféd en el que me hundo
coémodamente, frente a los scones y el té. Ferran, méas ascé-
tico, utiliza una silla, a mi izquierda, por lo que cuando hace
algin comentario tengo que mirar para arriba, que es de
donde llega la luz.

Nuestro anfitrion, Claudio, al otro lado de los scones,
nos lee despacio porque nos creemos aquel lema del «les-
endes Lernen» (aprender leyendo) de Rosenzweig, que se
sustenta en la conviccién de que los filésofos grandes, co-
mo Maquiavelo, son capaces de mirar cara a cara a la natu-
raleza, mientras que los que solo llegamos a profesores de
filosofia, tenemos que buscar la naturaleza en los escritos
de los grandes.

Aprender a leer es un arte que ocupa una vida larga,
porque ocupa una vida larga educar la mirada para que va-
ya del texto a la naturaleza de las cosas humanas y, cargada
de experiencia, regrese, de nuevo, al texto. Por eso este li-
bro es, también, un manual de aprendizaje de ambas lectu-
ras.

En nuestro circulo filoséfico, Maquiavelo ha ocupado
siempre un lugar preeminente, hasta el punto de que, imi-
tandolo, acudimos a nuestras citas no diré que con nuestras
mejores galas, pero si dignamente vestidos.

Me explico.

El 10 de diciembre de 1513, Maquiavelo le escribe
desde su exilio forzado en San Casciano a su amigo Fran-
cesco Vettori relatdndole los pormenores de su vida en el
campo, lejos de su amada Florencia. Le cuenta que se le-
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vanta con el sol, caza pajarillos, supervisa la tala de un bos-
que de su propiedad y habla con los viajeros que se detie-
nen a descansar en la taberna, porque disfruta observando
«los varios gustos y lugares de los hombres». Es especial-
mente meticuloso al relatar sus actividades vespertinas.
Después de comer con su familia lo «que puede dar esta
pobre tierra y mi parco patrimonio», vuelve a la taberna vy,
junto con el tabernero, el carnicero, un molinero y dos pa-
naderos, «me apasiono jugando a las cartas o a los dados.
Discutimos por cuatro céntimos, nos insultamos de la ma-
nera mas obscena, hacemos trampas... A veces se oyen
nuestras broncas desde San Casciano. De esta manera in-
tento mantener despierto el cerebro y me defiendo de la
malicia de la Fortuna, contento de que me haya hecho caer
tan bajo y mirdndola con curiosidad por si se abochorna».

«Al caer la noche, vuelvo a casa y entro en mi estudio,
en cuyo umbral me despojo de la ropa de labor, sucia y lle-
na de barro, para vestirme ropas regias y curiales; y asi ata-
viado decentemente, entro en las antiguas cortes de los
hombres de antafno, donde soy amorosamente recibido y
me nutro de aquel alimento que es Unicamente mio, y para
el cual naci. No me averglienzo de hablar con ellos y de
preguntarles sobre los méviles de sus acciones, y ellos, con
toda humanidad, me responden. Y durante cuatro horas no
siento ninguna molestia; olvido todas mis inquietudes, no
temo la pobreza ni me espanta la muerte: a tal punto me
siento transportado a su lado por completo. Y guidndome
por lo que dice Dante, sobre que no puede haber ciencia si
no retenemos lo que aprendemos, pongo por escrito lo es-
encial de lo que he aprendido con nuestras conversaciones,
y he compuesto un opusculo De Principatibus [El Principe],
en el que profundizo hasta donde puedo los problemas
que hemos tratado: qué es la soberania, cuantas especies
hay, y como se adquiere, se conserva y se pierde.»

A una lectura seria hay que acudir bien vestido y asea-
do, porque el asunto es grave.

11
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Ferrdn Caballero, que es un lector muy atento, se ha
introducido en el estudio de Maquiavelo y se ha sentado a
sus pies, tomando buena nota de lo que alli ocurre, pero
con un ojo puesto en el presente, y, siguiendo el consejo
de Dante, nos lo cuenta con elegancia y discrecién (discre-
cién gracianesca, matizo), de manera que hard pasar un
buen rato a los que leen rdpidamente y obligara a tropezar-
se en su lectura méas de una vez a los que leen despacio.

En realidad, el libro va dedicado al presidente del go-
bierno. Por lo tanto, usted y yo, no somos més que fisgo-
nes de una correspondencia en voz alta que debiera ser co-
rrespondida, aunque no fuera més que para agradecer es-
tas palabras: «Acepte, pues, Vuestra Excelencia este pe-
quefio regalo con la intencién con que yo os lo envio. Si lo
leéis y reflexionais sobre él con diligencia, reconoceréis en
él mi grandisimo deseo de que alcancéis la grandeza que
vuestra fortuna y vuestras otras condiciones auguran».

Si yo fuera Ferran Caballero, le enviaria a Rajoy un
ejemplar envuelto en el Marca, como si fuera el bocadillo
de un obrero, porque este es un libro serio, pero afado
que, aunque hace lo que tiene que hacer al dedicarle este
libro a quien manda, conviene recordar que Maquiavelo le
dedicé El Principe a Giuliano de Medici, pero que al morir
este, borré inmediatamente su nombre de la dedicatoria y
lo reemplazé por el de Lorenzo de Médici, que estaba muy
vivo y acumulando poder. Tome nota, pues, Rajoy, de que
el poder politico solo es poder en acto.

UNA INVITACION AL VIAJE

Si, como decia Barrés, el nacionalismo es «une invitation au
voyage dans la mémoire d’une nation», la filosofia es una
invitacion al viaje en la memoria de los muertos célebres
que forman la republica del espiritu. Quien se atreva a ha-
cer este viaje no tardarad en descubrir que esos muertos que

12
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damos por definitivamente sepultados, estan todavia vivos
Yy, COMO vemos en nuestro caso, tienen cosas realmente im-
portantes que decirnos sobre el presente. Tan importantes,
que pudiera ser que nos comprendan, a nosotros, orgullo-
sos habitantes del siglo xxi, mejor de lo que nosotros nos
comprendemos a nosotros mismos. Si esto es asi, pudiera
ser también que para comprender la historia haya que ob-
servar su transcurso desde el pasado, de manera opuesta a
como la miramos habitualmente, desde un presente con-
vertido en tribunal inapelable de lo histéricamente relevan-
te. En cualquier caso, es una sefial de respeto hacia un gran
hombre del pasado no tener con él una actitud despectiva-
mente historicista.

Liah Greenfeld nos ha transmitido de manera muy plés-
tica un suefio que tuvo su maestro, Edward Shils, que refle-
ja bien la conciencia que tenia este de formar parte de una
comunidad intelectual con las grandes mentes del pasado.
«Merodeaba por los pasillos de un viejo castillo aleman. En
un rincén, junto a la estrecha ventana, advirtié a un hombre
sentado y escribiendo en un escritorio del tipo que uno se
imaginaria escribiendo a Fausto; aquel hombre, advirtié
Shils, era Max Weber. El profesor Shils, que en aquel mo-
mento debia tener setenta y cinco afios y era corpulento,
hasta regordete... anduvo de puntillas hasta el escritorio
del gran hombre y se quedé alli, aguantdndose la respira-
cion, dudando de si debia hablar. Pasaron unos momentos.
Luego Weber levanté la mirada, miré largamente a Shils y
le dijo: “Apruebo lo que estas haciendo”.»16

No hay por qué dudar de la palabra de Greenfeld, pe-
ro este suefio presenta una singular analogia con una mi-
niatura medieval de Mateo de Paris!/ que dejé perplejo a
Derrida cuando la descubrié en el transcurso de una visita
que hizo a Oxford el 4 de junio de 1977.18 Muestra a S6-
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crates escribiendo y a Platén, a sus espaldas, susurrdndole
lo que tiene que escribir mientras con un dedo alzado re-
salta que esté supervisando todo meticulosamente.

Maquiavelo también tuvo un suefio. Poco antes de mo-
rir, el 21 de junio de 1527, reveld a sus amigos intimos que
habia sofiado que una gran cantidad de hombres, vestidos
pobremente y con aspecto de haber sufrido mucho, se en-
caminaba al cielo. Vio también a otro grupo de aspecto no-
ble y de gestos educados, que se encaminaba con grave-
dad hacia el infierno mientras sus miembros debatian im-
portantes problemas politicos. Reconocié a Platén, a Plutar-
co y a Tacito, y no dudé de que preferia encaminarse en su
compafiia al infierno antes que ir al cielo a morirse de abu-
rrimiento. Sus amigos entendieron que se estaba apropian-
do de otro suefio, del que Cicerdn le hizo sofar a Escipién
teniendo presente, a su vez, el famoso suefio de Er con el
que Platén cierra su Republica.

Pero alld donde Cicerén describe las recompensas que
esperan en la otra vida al politico virtuoso, Maquiavelo nos
cuenta la grata condena del sabio que pasa la eternidad
participando en el gran didlogo. Una eternidad asi es lo
que queria también Sécrates.

Este libro es un didlogo con uno de los grandes hom-
bres de nuestra historia, un miembro eminente de la Repu-
blica del Espiritu. Ferran Caballero, después de haber pasa-
do un tiempo a sus pies, se ha ganado su confianza, se ha
puesto de pie a sus espaldas y le ha dicho: «jMaestro, escri-
bel». Y Maquiavelo, al concluir el libro, le ha contestado:
«Apruebo lo que estds haciendo. Pero quiero que sepas
que has tomado el camino del infierno y que en el infierno
hay que presentarse siempre bien vestido».

¢ COMO HAY QUE LEER A MAQUIAVELO?
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