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SINOPSIS

En la primavera de 1944, més de 400.000 judios hungaros fueron de-
portados a una muerte segura, la mayoria en Auschwitz. Hasta
250.000 de ellos permanecieron en Budapest, amenazados con el
mismo destino. En un desesperado intento de salvarlos, un hombre,
Raoul Wallenberg, enviado especial del gobierno sueco en la ciudad,
cred un sistema de pasaportes protegidos y refugié a miles de judios
en casas especiales, en el interior del gueto internacional. A medida
que la guerra se acercaba a su fin, Wallenberg se dirigié voluntaria-
mente a encontrarse con las tropas rusas que habian tomado la ciu-
dad. Detenido como espia, desaparecié en las profundidades del sis-
tema soviético para no volver a ser visto jamas. En esta magistral bio-
grafia, Ingrid Carlberg hace uso de investigaciones reveladoras para
narrar la historia de una vida heroica, y guiar con sabiduria y sensibili-
dad hacia la verdad sobre su misteriosa muerte.
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A mis padres, Sonja y Per Carlberg
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En esta narracién de la vida y el destino de Raoul Wallenberg, he te-
nido mucho cuidado de adherirme con absoluta fidelidad a los he-
chos. No hay didlogos inventados, y tampoco he afadido escenas o
detalles imaginados, ni he aventurado suposiciones infundadas so-
bre motivos o emociones personales.

La edicidon sueca de este libro se acompafiaba de un cuerpo de
1.705 notas al pie. En esta edicion abreviada, esas referencias deta-
lladas se han suprimido. Invito a todo lector interesado en hallar in-
formacién o referencias especificas de cualquiera de los pasajes de
este libro a contactar directamente conmigo en www.ingridcarl-
berg.se

INGRID CARLBERG
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«Cada hombre, una puerta entornada
*
que lleva a un lugar para todos.»

ToMAS TRANSTROMER
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INTRODUCCION DE KOFI A. ANNAN

Presidente de la Fundacién Kofi Annan,
Premio Nobel de la Paz

y ex secretario general

de las Naciones Unidas (1997-2006)

Cuando vinieron por los judios, callé porque yo no era ju-
dio.
Cuando vinieron por mi, no quedaba nadie para alzar la
voz.

Estos son los dltimos versos de un famoso poema de Mi-
chael Niemaller, que nos ha movido a muchos a plantear-
nos las mas inquisitivas preguntas sobre nuestras actitudes.

Algunos, sin embargo, no solo alzaron la voz: también
actuaron segun sus creencias.

Cuando Raoul Wallenberg dejé su pais natal, Suecia,
en julio de 1944, para cumplir una misién diplomética tem-
poral en Budapest, tenia treinta y dos afios y era un hombre
de negocios de Estocolmo relativamente anénimo. Quienes
lo conocian apreciaban su creatividad, su sentido del hu-
mor, su energia inagotable y sus soberbias dotes organiza-
tivas. Sin embargo, nadie podia imaginar que llegaria a ser
un héroe internacional.

Hoy se lo honra en todo el mundo por su valentia y sus
hazafias histéricas, porque sus actos en Budapest, en el
otono de 1944, salvaron la vida a miles de judios hidngaros.

Por eso es Wallenberg una figura tan importante para
todos nosotros, en particular hoy, cuando la intolerancia
vuelve a proyectar su alargada sombra sobre el mundo.
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Nos demostré que cualquiera, con independencia de su
cargo o su capacidad, puede cambiar las cosas. Nos mos-
tr6 que la lucha por la igualdad no se puede dejar Unica-
mente a los gobiernos o a la teoria politica. Entendié que
es una responsabilidad individual y actué en consecuencia.

Insatisfecho con las palabras y los gestos hermosos,
buscd resultados concretos, conseguidos mediante la orga-
nizacién y el ingenio. Donde otros retrocedieron ante lo im-
posible, él vio un reto y entré en accién. Respondié a la
maquinaria de la muerte que era la burocracia nazi forman-
do una de las organizaciones de rescate mas eficaces de la
Segunda Guerra Mundial.

Para finales de 1944, cuando la sangrienta anarquia del
terror habia paralizado Budapest, Raoul Wallenberg tenia
contratadas a cientos de personas en diversas oficinas, que
prestaban una amplia variedad de servicios: desde cobijo,
aprovisionamiento diario y atencién médica, hasta docu-
mentos protegidos y patrullas de seguridad. El cargo y la
posicién de Raoul Wallenberg como diploméatico sueco tu-
vieron claramente su importancia, pero fueron su autoridad,
su energia y su iniciativa personales las que lo cambiaron
todo. No siempre tuvo éxito en sus operaciones de rescate,
pero nunca dejé de intentarlo.

En enero de 1945, el Ejército Rojo llegd a Budapest, y
Raoul Wallenberg buscé voluntariamente contacto con los
mandos soviéticos. Queria proponer un enfoque colaborati-
vo para salvar a los judios de Budapest y ofrecer ayuda en
la posguerra. Respondieron deteniéndolo y encarcelandolo
en la prision de Lubianka en Moscu.

No volveria a ver su patria. El hombre que desafi¢ a
uno de los peores regimenes de la historia, el Estado nazi
aleman, fue victima de otro, la Unidn Soviética de Stalin. Al
final, cuando necesité ayuda, no hubo nadie que alzara la
voz por él y actuase para liberarlo.
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Esta premiada biografia ofrece, por primera vez, la his-
toria completa de Raoul Wallenberg: su vida hasta 1944,
sus actividades en Budapest y el trdgico misterio de su fi-
nal, que sigue sin resolverse hasta el dia de hoy. Es una lec-
tura absorbente. La meticulosa investigacion de Ingrid Carl-
berg nos transporta a aquella época y amplia nuestro cono-
cimiento del hombre y sus logros.

En 1981, Estados Unidos nombré a Raoul Wallenberg
su segundo ciudadano honorario, después de sir Winston
Churchill. Wallenberg es, asimismo, ciudadano honorario
de Israel, Canada y Australia. Nombrado «Justo entre las
Naciones» por el Estado de Israel, en el verano de 2014 se
le concedié la Medalla de Oro del Congreso de los Estados
Unidos por su conducta heroica durante el Holocausto.

Aunqgue Raoul Wallenberg ha recibido el reconocimien-
to internacional que merecia, resulta imperioso no reducirlo
a la gloria abstracta de las condecoraciones y los honores.
El mismo jamas se habria sentido cémodo en el papel de
héroe. La mejor forma de honrarlo es recordarlo como un
ser humano corriente que, en uno de los periodos mas
sombrios de la historia, encontré la fuerza interior y la va-
lentia para actuar y salvar a otros, sin prestar atencién al
riesgo en que ponia su propia vida. El ejemplo de Raoul
deberia seguir inspirando a la generacién actual y a las fu-
turas.

Aunque la Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos nacié del horror de la guerra, Raoul ya actuaba obe-
deciendo su primer articulo: «Todos los seres humanos na-
cen libres e iguales en dignidad [...] y [...] deben compor-
tarse fraternalmente los unos con los otros».

Debemos recordar que el genocidio comienza con la
humillaciéon de un hombre no por lo que ha hecho, sino por
quien es. Que el ejemplo de Raoul nos guie, pues, en nues-
tra vida cotidiana y nos ayude a luchar contra la injusticia en
todas sus formas. Alld donde se rechace, se humille o se
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haga dafio a alguien por ser diferente, se lo margine en el
trabajo, se lo acose en el colegio o se lo vilipendie en el ci-
berespacio, no seamos nunca espectadores pasivos.

Raoul Wallenberg fue una de las figuras mas inspirado-
ras del siglo xx. Esta es su historia.

Korl A. ANNAN
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PROLOGO

DJURSHOLM, OTONO DE 2009

Hemos hablado varias veces sobre los soldaditos de plomo, y ahora
las cajas han llegado. La hermanastra de Raoul Wallenberg, Nina La-
gergren, suena entusiasmada cuando la llamo. Con la ayuda de un
bisnieto, ha colocado en una estanteria del sétano los soldaditos, los
abanderados y los musicos, todos pintados a mano, de la fabrica de
juguetes E. Heinrichsen de Ndremberg.

Nina recuerda las delicadas figuritas de plomo de la habitacion
infantil de Raoul en Riddargatan (Estocolmo) en los afios veinte. Su
hermano, nueve afos mayor que ella, los habia heredado de su pa-
dre, que habia muerto antes de nacer Raoul. Las dos mil piezas esta-
ban guardadas en ochenta y cinco cajas de madera ovaladas: ocupa-
ban casi todo un armario.

—Tienes que venir a echarles un vistazo —me dice Nina.

Unos dias mas tarde, conduzco hasta Djursholm. Nina Lagergren
abre la puerta con su chaqueta mas azul y su gesto mas risuefio. Me
quito el abrigo y echo un vistazo a los numerosos cuadros que cuel-
gan de la pared. Enmarcados hay muchos sellos de correos con la
imagen de su hermano. Esté el certificado de 1981 por el que se con-
cede a Raoul Wallenberg la ciudadania honoraria estadounidense, la
primera persona en ser honrada con ella después de Winston Chur-
chill. Y estd, por supuesto, uno de los miles de «pasaportes protegi-
dos», los llamados Schutzpésse, del otofio de 1944 en Budapest.

Este pasaporte concreto esta expedido el 20 de agosto de 1944.
Era domingo y Raoul Wallenberg estaba en su oficina de la colina Ge-
llért, en Budapest, revisando montones de solicitudes de judios hdn-
garos desesperados. Ese dia tomé otro documento color crema de los
muchos que tenia impresos y lo expidié a nombre de Judith Kopstein,
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de catorce afos de edad. La chica luce seria en la fotografia en blanco
y negro sellada por la legacién sueca. Probablemente este pasaporte
le salvé la vida. He encontrado su nombre en las listas de supervivien-
tes del Holocausto. Aunque, por desgracia, nada desde entonces.”

Nina dice que no sabe qué le sucedié.

Las escaleras que llevan al sétano son estrechas y tortuosas. Te-
nemos que sostenernos contra las paredes para llegar abajo de una
pieza. Me dirijo automéaticamente al cuarto de la caldera. Alli es don-
de Nina tiene su comoda de Raoul, asi como pancartas de incontables
protestas ante la Embajada soviética en Estocolmo. La comoda des-
pierta emociones profundas. Fue en ella donde guardé la caja de ma-
dera con las pertenencias de Raoul que Nina y su hermano recibieron
durante su inquietante visita a Moscu en 1989.

Después de cuarenta y cinco afios de silencio, algunos funciona-
rios de la Unidn Soviética, claramente afectados por la euforia de la
glasnost,”™ invitaron a Nina y su hermano Guy von Dardel™ a una
reunion histérica con el KGB. Entre otras cosas, les mostraron la ficha
de ingreso de Raoul, emitida a su llegada a la prisiéon de Lubianka, en
Moscu, el 6 de febrero de 1945. En medio de la reunién, el vicepresi-
dente del KGB se levanté y, para su estupor, les entregé la caja. Con-
tenia el pasaporte diplomatico de su hermano mayor, su agenda de
bolsillo de 1944, su libreta de direcciones y una cantidad considerable
de efectivo en francos suizos y en la moneda de guerra hingara, el
pengd. Es decir, sus pertenencias, aunque no una respuesta creible
sobre lo que habia pasado en realidad.

Nina Lagergren tiene casi noventa afios. Y sigue esperando, co-
mo el resto de la familia. Ahora abre con llave un trastero. Me indica
con la mano que me acerque.

No hay sitio para todos los soldaditos de plomo de Raoul, pero
el despliegue militar es, aun asi, impresionante. Coloridos guerreros
en miniatura, listos para el ataque. Hay sombreros adornados con plu-
mas y antiguos mosquetes, cafones, tambores y trompetas.

En algin momento de la década de 1970, la madre de Raoul,
Maj von Dardel, guardé sus soldaditos en dos grandes cajas que con-
fié al Museo Nérdico de Estocolmo. Pero los setenta fueron una épo-
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ca en la que las preguntas sobre Raoul Wallenberg se respondian, en
su mayoria, con el silencio, en una Suecia intimidada por los soviéti-
cos. Bajaron las cajas al depdsito del llamado «nivel del jardin» del
museo. Y alli se quedaron. Pasaron decenios sin que nadie supiese
qué habia pasado con los juguetes. Hasta ahora.

El personal del museo contacté con Nina Lagergren hace un par
de meses. Estaban ordenando articulos antiguos del depésito y trope-
zaron con las cajas de Maj von Dardel. Ahora querian librarse de ellas,
a menos que la familia estuviese interesada en donarlas.

Nina levanta un soldadito de casaca roja, con el rifle al hombro.
Lo mira con carifio, y sospecho que siente lo mismo que yo, que es un
poco triste que al museo no le interesara la coleccién. Pero ella nunca
diria algo asi.

—¢Asi que no quisiste darles los soldaditos? —le pregunto vaci-
lante.

Nina Lagergren me mira consternada.

—:Como iba a hacerlo? No son mios. Son de Raoul.
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