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Martes

Sobre los chafarrinones blancos del muro enfoscado Giiili
escribe «fuera polici» hasta que se reseca la esponjilla del
kanfort rojo. Antes de entrar en la Facultad se vuelve para
remirar, como un pintor, la pared sobre la que se confunden
sus letras de palotes con las viejas negras y churretosas,
malamente tapadas con los restregones municipales de cal.

Unos que suben del bar le gritan que si lo sabe. Llega al
cuartucho (delegacién el curso pasado) cuando alin no hue-
le a goma de pegar, ni a tintas de colores para los murales,
ni a colillas de rubio. Pedro Luis le golpea el hombro por
delante y le vuelve a retar.

—¢A que no sabes a quién han trincado?

Guili aparta una pila de hojas listas para el ciclostil y asi
poder sentarse en el banco de puntas sin remachar. Est3,
quizés, ansioso por enterarse, pero disimula ante el jugue-
teo satisfecho de Pedro Luis, el Batallitas.

—Date por rajado y toma nota, macho: han pescado al
delegado de cuarto cuando bajaba del autobus. Habra que
hacer algo, jno?

El Batallitas se sienta en la esquina de la mesa, con un
pie en el suelo y el otro balanceado.

—Si cedemos estamos perdidos. Hay que armarla o nos
desloman. ; Te queda un negro, Giiili?

Los dos saben que quien decide en el grupo es Paco.
En la pensién contestan que se marché a primera hora.
Guili cuelga y deja un duro, tintineante, en la caja de zapa-
tos, bajo el teléfono donde han escrito «Aqui pela, cala, ru-
bia, piastra, calandria, leandra, rupia, chucha, castafia, pes-
eta...». Cuando llega Paco con Lorenzo, el Batallitas se sien-
ta en el banco. Paco saca unos folios sobados.

—Echa el cerrojo.

La pelusilla del mentén parece a contraluz una nube flo-
tante. Los veintiin afos de Paco son mas en el corpachdn
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rematado en manazas encallecidas; y son menos, son ape-
nas ocho afos de nifio timido, en su voz tartaja cuando se
acalora.

—iY caiga quien caiga!l Si esos taraos del sindicato si-
guen con sus vo votaciones, sus asambleas y sus chorradas,
alld ellos. No hay més solucion que la lu lucha.

El Batallitas pensé lo que tantas veces habia escrito en
los panfletos. «No existen escalones intermedios entre la
universidad tradicional y la popular, y para llegar a ésta hay
que destruir la otra.»

—Propongo unos comandos de accién bien céntricos y
estructurados, concienzudamente —aventurd Guili.

Paco hizo rebotar las tijeras del pufietazo en el hule des-
colorido.

—iNi co comandos ni leches: gue guerra total! Nos lo
han puesto a huevo; ahora es el momento de conseguir el
cierre de una vez pa para si siempre.

Con el silencio llegaron los latigazos pacificos y monéto-
nos del regadero mecénico en el campus. Lorenzo, el Ré-
cano, se escurrié un poco mas en la silla, voluptuosamente.
Pedro Luis se removié.

—iSe dice pronto, macho!

—Hay algo imposible para un FAT?

—; Tienes planes?

—El sdbado.

—Pero volar jel qué?

—El pabellén de gobierno, el viernes.

Guiili se rehizo.

—Se nota que no has oteado los alrededores.

Intentaron abrir la puerta y al taco desde dentro siguid
otro desde fuera, con el anuncio de que empezaba una
asamblea de facultad.

—En los comedores, a las tres. Llevaos ideas. De ésta
no pa pasa. Tiene que ser algo definitivo, un golpe de gra-
cia: cargarnos al rector y a dos o tres de sus mangantes.
Con conseguiremos el cierre antes del sdbado. Ese dia el
pais sa sabra quién es el FAT.

— Presentamos una adecuada mocién a la Asamblea?
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—Guillermo —le dijo al Guili—, tU estds majara. Secreto
total o ésos nos soplan el plan. Y a los del sindicato, menos
que a nadie.

Guillermo se achantaba a pesar de los pesares, de ser
hijo de quien era, porque la voz cantante la llevaba el ra-
bioso, el paleto («el satanico», decia su patrona, Joaquina),
cerebro volcanico de Paco. Pedro Luis ni chicha ni limong;
era mafioso, boceras y metomentodo, poco mas. Loren,
abulico a rachas, segun soplase el corazén y el dnimo, ni
sombra de la lagartija entusiasta capaz de comerse el mun-
do que Paco conocié en el instituto, cuando el rabioso, el
paleto, el volcénico Paco era por fuera una hermanita de la
caridad.

Loren, el Récano susurrd con deje que el Batallitas ni lo
olié:

—;No crees que nuestra lucha se inscribe en el marco
de las luchas populares dirigidas por la clase trabajadora?

El Batallitas, sin dos dedos de sesera, no pasaba de ser
un vaina, chisgarabis, con mucha fachada que se descasca-
rillaba nada mas rascar. Aunque no sudaba el quilo por la
causa —mas que Loren desde luego— todos sabian que
conseguia lo que se proponia. Mantenia en vilo a cualquie-
ra con unas historias enhebradas con hilo de seda. Y cuan-
do le faltaba un detalle o le fallaba la memoria, Pedro Luis
seguia mintiendo, sin echarse atrds, sin dar su brazo a tor-
cer como buen madrilefio. Entre los pegotes que se tiraba
habia destellos de certeza o al menos verosimiles y asi po-
dia hacerse escuchar casi siempre.

Si la mente del Batallitas daba poco de si, sin los reflejos
de Loren el Racano, ni la costumbre civilizada de Guiili, ni la
viveza e intuicion de Paco, su capacidad para adaptarse a
cualquier aire, como un camaledn, su machaconeria hasta
deglutir cualquier idea indigesta para su mollera, se podian
comparar con su habilidad para relacionarse y para trabajar
con las manos, a pesar de ser mas fortachén que Paco. Se
contaba del Batallitas que su libro de calificacion escolar te-
nia mas raspaduras invisibles que una operada de matriz.
Sabia falsificar un carné con puntillosidad de monja.



Pélvora mojada Andrés Berlanga

Cara o no, Pedro Luis culebreaba para meterse por cual-
quier rendija, y lo conseguia. «jAnda tu menguil; para el
Cachas todos son amigos», solia contestar a quienes se ex-
trafaban de sus relaciones, lo mismo con un director gene-
ral que con uno de Comisiones, con uno del Ministerio, que
con la pipera. «No es por fardar, pero lo que no logre uno
del foro, macho...» Vendia su palabra al diablo, chaquetea-
ba, era un tierno corderito cuando escuchaba a quien le
podia hacer un favor. Entonces barnizaba de rosa su voca-
bulario, retorciéndolo, pescando palabras chocantes.

Pedro Luis Bravo Larramendi, el Batallitas, el Cachas,
podia haber entrado en el grupo por tener una experiencia
mas, por presumir el dia de pasado mafiana. Pero en Giiili,
ni Paco ni Loren lograban tocar fondo. De no haberle cono-
cido desde que no les dejaban entrar a las no toleradas pa-
ra menores, podria pensarse incluso que era una cufia so-
plona. Se esforzaba por cumplir pero siempre habia un ulti-
mo retraimiento, un poso de desagrado en ese muchacho
ancho de espaldas, bajo y fofete al que de toda la vida le
repugnaba lo brusco, nada se diga de la violencia. «Querra
que su padre se entere de lo que vale un peine», apostill6
una vez Pedro Luis cuando salié la conversacién. Su padre
viviria su vida de ex, al acecho de nueva oportunidad, reti-
rado para atender solamente los diversos consejos de ad-
ministracion, desentendido de las andanzas de Guili. En to-
do caso, se preguntaria por qué usaba menos los trajes de
chaqueta cruzada y mucho mas esos jerseys modernos con
el cuello subido como si tuviese anginas.

Guili era la caja fuerte, el paganini. También el transpor-
tista, con su utilitario. Podia haber sido dandy pero por su
estatura retaca le colgaban las piernas en todos los tabure-
tes, su aire rechoncho no le acompafiaba por mas que se
acicalase y fuera «don Guillermo» una vez cada veinte dias,
o menos, para los muchachos de blusén —verde una sema-
na y amarillo otra— que le cuidaban, redondeaban, corta-
ban a navaja, lavaban con champul de huevo, masajeaban,
secaban con secador, atusaban y marcaban su cabello liso y
lustroso.
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El bien hablado Giiili —te prevengo, no te percatas, ad-
vierte bien en esta tesitura, hagamos la oportuna distincion,
mente, mente, mente...— desentonaba. Desde luego po-

dia ser el nifio lavado con Nenuco que un dia decide mear-
se fuera de la taza y al rato se arrepiente; el bienmimado
que pintarrajearia de frases el palacio de Correos y luego
llorarfa. «;Qué querréd cambiar éste?», se preguntaba Loren,
intuyendo que si Ultimamente se habia hecho ufia y carne
de ellos sus motivos habria, no seria sin qué ni por qué.

—Codgelo, Pedro Luis.

—;Qué hay? (). Oye, si no te importa, llama dentro de
un rato, que no ha llegado auln la de actividades culturales.
Si, ella lleva lo de las invitaciones. (). No sé, porque esto
parece una casa de... eso.

—Sé fino, aprende de Gliili, se dice una casa de don Li-
cinio.

—(). Si, creo que el recital es el sdbado a las siete, aqui
o en el paraninfo, pero no te preocupes, en serio que no te
lo pierdes. Te lo juro.

Sin colgar marcé el uno, esperd linea y mientras giraba
los siete nimeros en el disco, comenzd:

—Alguna fan histérica del burgués ese medio marica.
:Oye? ;Delegacion de Politicas? ;Como estad el ambiente?

El esmirriado Loren se imagind a los cuatro con el telé-
fono cinco afios después: Pedro Luis, el Cachas, el que de-
cia «mai diar» cada dos por tres, seria secretario general en
un sindicato o administrador de los taxis de su tio a golpe
de telefonear con el trasero del boligrafo para chulear —«jo
macho, el dedo se desgasta»—. Paco le serpentearia me-
nos la venilla por la derecha de la frente y hablaria ya con
naturalidad al aparato, sin gritar. Guili tendria tres o cuatro
grises o verdedoncella ordenaditos por la mesa del despa-
cho y se pondria el micréfono bajo la barbilla. Lorenzo, ;Lo-
renzo?, no tendria necesidad de teléfono; estaria solo, per-
didamente solo, roto el viejo y tibio noviazgo que arrastra
con Laura, preguntandose si Chon (el ascua que aviva), si
Chén (mi poesia), si Chén (la sofiada) se acordaria aun de
él, ;oiste? Dentro de cinco afos Loren quizas tendria que
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agarrarse también por una vez al teléfono —esa barqui-
chuela escorada, negra, hundida, quilla arriba—, empufarlo
aferrado como su tia Carmen poco antes de pasar lo que
pasod, cuando se sentia tan sola, «tan sola me siento, Loren-
zo, que llamo a la hora para oir una voz humana». «Al oir la
ultima senal seran...»

(Y diez anos después? Paco dando clases, mordis-
queandose las ufias. Pedro Luis el don del barrio, todavia el
Juanito verbenas, caprichito de las nenas, Loren vegetan-
do, escribiendo poesias al minuto, zarandeado de velador a
velador de algun café ya museo; retorciendo frases hechas,
o regando manzanos, intentando injertos. Guili, como an-
tes, esperando que le abran la puerta para bajar; esperan-
do que un pelota de facil reverencia le guillotinase el ha-
bano. Adiés, Guillermito, adiés Giiili, ya don Guillermo para
toda la vida, con su raya a la derecha sacada a tiralineas.

O a lo peor —solia decirlo Loren— el camino, esta en-
crucijada en la que se habian encontrado (Paco, Loren y
Guili desde hace tiempo, Pedro Luis Ultimamente), les lleva-
ba de la mano en amor y compaiiia, argolla con argolla,
hasta un pudridero, pared con pared de celda, si les salia
treinta afos y un dia a cada uno. O, como ya se temié la
primera vez que hablaron del petardazo, les freian con una
ensalada de tiros, cafan con las botas de los héroes puestas
ese ansiado, temido, desvelador dia D, viernes, mayo.

Cuando bajaban hacia la asamblea, antes de abrir la
puerta del aula abarrotada, Pedro Luis se paré como quien
encuentra la férmula-rayito-de-luz de un problema de qui-
mica.

—No doy abasto, Loren —sujetd al Racano—, y si eso
de las luchas populares lo decias por los de Comisiones, te
juro que no he tenido ni tiempo para leer el Ultimo boletin.
Es duro esto jno crees?

—Durisimo, Pedro Luis, durisimo.

—Y aun dicen...

—Si dicen que dizan, no fuéndolo.
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La mesa se desgafitaba para hacerse oir sin el micré-
fono. Seiscientos o setecientos golpeaban acompasada-
mente Ma-drid con Paris, Ma-drid con Paris.

—Aqui huele a chotuno, jnos largamos? (sugirié el Ba-
tallitas).

No contestaron ni se movieron. Llovieron unas octavillas
de letra menuda.

—Son del PeCé.

Al acabar los gritos votaron algo a mano alzada. En el
pizarrén algin habituado habia escrito con letra como de
letrasset.

e Analisis critico de la situacion
e Estrategia estudiantil
* Propuestas

La mesa recontaba votos afanosamente, a ojo de buen
cubero. «jAprobado por mayorial» Mas gritos y abucheos.
El que parecia presidir concedié la palabra a un orador de
frases manuscritas.

—La experiencia de los Ultimos meses ha demostrado
que la coordinacién tiene que estar en funcién de las inicia-
tivas y del trabajo de base. (Buscd en el papel.) Hay que
concienciar la base desde los mas amplios niveles, cdmaras
o asambleas de curso, plataformas, todo antes de que la
universidad siga sirviendo para formar los mejores y mas
serviles lacayos para la explotacién de nuestro pueblo.

El final y el que el orador se sentara arrancé mas aplau-
sOs.

Mientras, borraron lo del pizarrén y escribieron «por el
frente obrero», «por la destrucciéon de la estructura capita-
lista», «Universidad y no libertad son incompatibles». Uno
de bigotazos, con las puntas juntdndosele por debajo, se
separé de la mesa y desde el centro ensarté con soltura
unas frases que a los de los primeros cursos sonaron a nue-
vas.

—Nuestra Universidad es como merecemos porque su
gran mal somos los propios universitarios. Si los universita-
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rios luchdsemos de verdad (remachd) por lo que vemos que
es justo ;qué duda cabe que la Universidad seria diferente?
Pero hoy era burocrética y jerdrquica —decia—, en la que
se han institucionalizado todos los métodos de pasividad y
dependencia a la vez que tratan de lavarnos el cerebro con
una enseflanza que a nada responde, sino a los intereses
de esa minoria dominante que ocupa los centros de deci-
sion del pais.

»Para que nuestra Universidad no sea una fabrica de
técnicos de explotacion seguiremos con més fuerza y con
mas razones que nunca tras nuestro objetivo: la Universidad
popular surgida de la lucha revolucionaria.

Echd mano de una cuartilla de estadisticas para ver que
de los que acudian a esta Universidad no popular, «por ser
recinto de la clase dominante e instrumento a su servicio»,
solamente el cero coma cuarenta y seis por ciento eran hi-
jos de obrero sin cualificar.

—Pero incluso los pocos hijos de obreros y campesinos
que acuden a la Universidad por medio de unas becas exi-
guas estdn condicionados en su comportamiento; y asi,
siendo ellos los més llamados a la protesta en nombre de
sus hermanos de clase que no pueden asistir a la Universi-
dad, se olvidan de su procedencia para integrarse en un
nuevo estamento social que les convierte en cémodos bur-
gueses.

«jTU qué sabes, sefioritol», grité Paco y uno, anénimo,
le apoyd imponiéndose al cuchicheo: «Menos hablar y me-
nos criticar. Haz algo. Y si no haces, aguéantate. Hablar lo sa-
bemos hacer todos porque no cuesta trabajo. Muchos de
nuestros catedraticos en sus tertulias privadas se llaman de-
mocratas, socialistas, progresistas, radicales de izquierdas o
cualquier otro calificativo in, mientras son unos déspotas
con sus alumnos y chupan de la bicoca como consejeros de
empresas supercapitalistas. Nuestras autoridades académi-
cas presumen de estar de acuerdo con las “justas inquietu-
des de la juventud” cuando en realidad no son mas que
perrillos falderos de su amo. Pero nosotros no debemos na-

10
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da a nadie y estamos contra la hipocresia, la corrupcién y la
pasividad».

—iPropongo declarar al rector persona no gratal!

El empolléon de Derecho se sintié en el deber de aclarar
que «en nuestro pais no existe esa figura juridica». Se iban
imponiendo los de méas pulmones.

—ila farsa de los capitalistas con sus medidas mas hu-
millantes y recrudecidas...!

—iiCuécelas, no te las comas!!

Crecié el jaleo por zonas, con gritos y contragritos. Paco
se concomia: «Escuchad toda esa diarrea mental».

—iExpulsemos de una vez para siempre a la policial!

—ilncorporémonos al proceso democrético con la ele-
vacién del nivel reivindicativo!

—iObreros y estudiantes!

Quien presidia manoteaba hacia abajo pidiendo silen-
cio.

—Antes de pasar al tema de ruegos, preguntas y pro-
puestas quisiera una vez mas hacer una llamada a la
perspectiva global, unitaria y politica en la que todos esta-
mos comprometidos. Con carteles reaccionarios y disgre-
gantes como los de esos sefioritos de Defensa, nuestra ta-
rea seguird condicionada por las actuales estructuras en
contradiccion con los intereses del pueblo. Debemos pasar
a votacion una propuesta mia para que se decida si vamos
a permitir que esos reaccionarios se opongan a nuestra lu-
cha por una estructura autébnoma y democratica. Que le-
vanten la ma...

—Venga, Guiili, saca tu voz de trueno.

Guili se subié al asiento para sobresalir un poco y de es-
paldas a la mesa, a la que sefalaba, voced:

—Son tan carcas como los de Defensa, fijaos bien. Po-
déis seguir recontando votos y leyendo hojitas de solidari-
dad, mientras otros experimentan en su carne el zarpazo de
la oligarquia dominante. (Respird expectante.) jAcaso no
os dice nada el hecho consumado de que el delegado de
cuarto haya sido detenido esta manana? La lucha estd en la
calle, la oficina, aqui.

11
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Se alborotaron. A los sones primeros de «eficacia, si; bu-
rocracia, no» siguieron los de «fuera policia», con el palmo-
teo de siempre. Desfilaron hacia la salida con el céntico ar-
chisabido que parecia rancio hasta a los de primero: «No
nos moveran, no nos moveran; igual que al rio junto a la ri-
bera, no nos moveran».

Cuando la pira de periédicos empezaba a consumirse a
la puerta, llegaron los jeeps. A los tres primeros les habian
colocado rejillas metalicas delante de los cristales. Por de-
tras, las lonas se entreabrieron para vomitar cinco guardias
cada uno: nerviosos mientras se ajustaban el casco y daban
una vuelta en la mufieca a la correa que sujetaba la porra.
Cuando el ronco busi o botijo tomd la curva no quedaba
nadie para poderse estrenar mojando —hoy en azulina—
con las dos mangueras de la torreta delantera del aljibe
gris.

Los que se echaron al montecillo distanciaron rapida-
mente a quienes les seguian, escurridizos en la hierba tier-
na con sus botazas de goma reglamentarias. El Batallitas,
por la senda abajo, sentia aproximarse al que le dio el alto.
Apretd los codos y sin volver la cabeza la cuesta le agrando
las zancadas sin querer. Se estrujé el costado cuando el fla-
to le empezd a punzar, mientras el corazén queria salirsele
en bocanadas jmas aprisa, mas aprisal Las piernas que se le
doblaban hubieran cedido para rodar por la frescura de la
hojarasca tierna aun del rocio, para llenarse del aire tibio
que ahora le ardia en el pecho, pero jmas aprisal, sentia
otras pisadas cerca, unas pisadas que eran las suyas taco-
nedndole en el culo. Acompasé el respiro cada dos pasos
—uno-dos, aspirar; uno-dos, espirar— como aconsejaba en
el colegio el de educacién fisica. Y al primer alivio siguid
una sensacion extrafa de flotar, sin piernas, congestionado,
empapado, seca la lengua como el esparto.

En el «palacio del hambre» el Batallitas, que se habia
medio dislocado una mufieca al escapar por el terraplén,
confié ufano que «la vida de lider es muy durav.

—TU te crefas que todo el monte es orgasmo, como de-
cia el fino (Loren).

12
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—Sino llego a estar en forma...

—Corrias que te las pelabas.

—ijToma, no! Preglntale a uno que se ha caido delante
de mi.

—Hoy han untado bien, pero que muy bien con el qui-
ta-manias.

—Tengo que enterarme de qué material estan hechas.

—Desde luego hoy no; no te he visto muy decidido.

Paco saco los planos del pabellén de gobierno que ha-
cia meses habia agenciado Pedro Luis. Los desarrugd sobre
la mesa salpicada de agua y de granos de arroz pasados.

—El viernes a las doce se redne la Junta de gobierno.
Esta es la sala de juntas. Por este balcén segundo hay que
lanzar la castafia para que estalle en medio de la mesa o
donde se coloquen los capitostes; hay que averiguarlo. El
viernes por la tarde habremos con conseguido el cierre de
la U Universidad.

—;Quién prepara el material?

Se volvieron hacia Pedro Luis. Paco le dijo «tU eres mas
mafoso que nadiex». Loren apunté que con un molotof no
habria ni para quemar los cortinones.

—:Y una casera?

—Es muy expuesto.

—En tus manos queda, Pedro Luis. ; Tienes cacharros?

Al Batallitas le oprimia la nuca, con un alfilerazo agudo,
punzante. Bomba, granada, molotof, casera, detonador, di-
namita, pélvora, fulminante, mezcla, explosion.

—; Tienes o no tienes?

—Luego miraré y esta tarde decidimos. Dejadme que
por lo menos piense.

—Cuidado no se te calienten los cascos.

—Déjate de chuminadas, Loren.

Paco explicé con cierto aire peliculero.

—Loren y yo intentamos entrar por la puerta trasera pa-
ra llamar la atencién y mientras discutimos con los grises,
Gliili aprovecha para lanzarlo. Pedro Luis da el queo.

GUili se aflojé el nudo de la corbata que hoy si se habia
puesto.
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—Sabes que no es lo mio, indudablemente. No llego ni
a quince metros con una piedra. Debes recapacitar, Paco,
tu eres de pueblo y sabes tirar, y Pedro Luis es tan alto co-
mo tu.

—Cuidado, que nos miran esos del FES. Seguimos esta
tarde en la pensién. Tu, Pedro Luis, dinos qué hara falta pa-
ra el regalito.

Guili se excusd. El tufo de los comedores —del Palacio
del Hambre—, de aquellas lentejas con arroz y chorizo se-
boén y estadizo, le daban arcadas. Su «seiscientos» —rectifi-
cado, cilindros especiales, calcomaniado, franja amarilla, ta-
pa del motor entreabierta— arrancé con repris, al volante
los guantes calados y sin dediles de Guiili. Al Batallitas le
dio rabia sentir envidia y se engafié pensando que lo mas
burgués de todo era que el cacharro no pasaba de ser el
regalo del conocido politico, hecho a su hijo Unico por ha-
ber aprobado el preu, en septiembre, por supuesto.

El camastro, la mesa de patas curvas, el armario sin lu-
na, lo alto del armario, la silla de anea —desencolada—, la
mesilla, el alféizar y dos rincones rezumaban papeles y li-
brotes. La patrona le trajo una carta.

—~Paco, hijo.

Se sabia la historia. Las mismas palabras o la callada por
respuesta.

—Del dia diez no pasa, pa palabra; pero no se lo diga a
mi padre. Cualquier dia de estos me pagan una clase, Joa-
quina.

La Joaquina se seco en el mandil las manos fregonas.

—No es eso; ya sabes que nunca he sido una cagapri-
sas, y contigo, menos.

Paco se sobresaltd de que su vieja paisana, tia lejana de
Dios sabe qué familiar, de que su algo cegata y encorvada
paisana no hablase del dinero.

—¢Han preguntado por mi?

La otra historia —la segunda y eterna cancién de Joa-
quina, la tia lejana de todo el pueblo, la que puso la pen-
sion el afio de la Republica— empezaba de nuevo.
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