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An no ta tion

El pen sa mien to que me ha guia do al es cri bir es te li bro
ha si do da ros a co no cer la vi da de al gu nas de las mu je res
que más han hon ra do nues tro sexo y las de aque llas que
han ad qui ri do por sus crí me nes una fa tal ce le bri dad. Me
hu bie ra bas ta do pa ra es to ha ber en tre saca do de las bio gra- 
fías más o me nos ex ten sas que de ellas nos han de ja do di- 
fe ren tes es cri to res al gu nos apun tes exac tos e im par cia les,
pe ro es tos apun tes te nían for zo sa men te que ha ber si do ári- 
dos y des car na dos, por que la ver dad des nu da es siem pre
se ve ra. He pre fe ri do, pues, ador nar la con las ga las de la
no ve la o le yen da; sin se pa rar me un pun to de la ver dad his- 
tó ri ca y de las bio gra fías más au to ri za das, os ha ré co no cer
tam bién a los per so na jes que han acom pa ña do a esas mu- 
je res cé le bres en el tras cur so de su vi da.
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Si nop sis

El pen sa mien to que me ha guia do al es cri bir es te
li bro ha si do da ros a co no cer la vi da de al gu nas
de las mu je res que más han hon ra do nues tro sexo
y las de aque llas que han ad qui ri do por sus crí me- 
nes una fa tal ce le bri dad. Me hu bie ra bas ta do pa ra
es to ha ber en tre saca do de las bio gra fías más o
me nos ex ten sas que de ellas nos han de ja do di fe- 
ren tes es cri to res al gu nos apun tes exac tos e im- 
par cia les, pe ro es tos apun tes te nían for zo sa men te
que ha ber si do ári dos y des car na dos, por que la
ver dad des nu da es siem pre se ve ra. He pre fe ri do,
pues, ador nar la con las ga las de la no ve la o le yen- 
da; sin se pa rar me un pun to de la ver dad his tó ri ca
y de las bio gra fías más au to ri za das, os ha ré co no- 
cer tam bién a los per so na jes que han acom pa ña- 
do a esas mu je res cé le bres en el tras cur so de su
vi da.
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PRÓ LO GO 

DOS PA LA BRAS A MIS LEC TO RAS

 
 
El pen sa mien to que me ha guia do al es cri bir es ta Ga le ría,
ha si do da ros a co no cer la vi da de las mu je res que más han
hon ra do nues tro sexo, y las de aque llas que han ad qui ri do
por sus crí me nes una fa tal ce le bri dad.

Me hu bie ra bas ta do pa ra es to ha ber en tre saca do de
las bio gra fías más o me nos ex ten sas que de ellas nos han
de ja do di fe ren tes es cri to res, al gu nos apun tes exac tos e im- 
par cia les; pe ro es tos apun tes te nían for zo sa men te que ha- 
ber si do ári dos y des car na dos, por que la ver dad des nu da
es siem pre se ve ra.

He pre fe ri do, pues, ador nar la con las ga las de la no ve- 
la o le yen da sin se pa rar me un pun to de la ver dad his tó ri ca
y de las bio gra fías más au to ri za das, os ha ré co no cer tam- 
bién a los per so na jes que han acom pa ña do a esas mu je res
cé le bres en el tras cur so de su vi da bro ta rán en torno su yo
al amor fi lial, el ma terno, el con yu gal, la ale g ría, el pla cer, el
do lor, el odio, la ven gan za y to dos los sen ti mien tos, que,
lle va dos al ex tre mo, se con vier ten en pa sio nes las cer ca rán
la cas ti dad, la re sig na ción, la ge ne ro si dad, la dul zu ra y to- 
das las sua ves vir tu des que han em be lle ci do los días de las
per so nas a quie nes han ama do. Y fi nal men te, le van tan do la
lo sa de su se pul cro y des po ján do las del ne va do cen dal, o
del fú ne bre ve lo con que el tiem po las ha cu bier to, to ma- 
reis en ellas ejem plos de vir tud y de for ta le za, a la vez que
os ins pi ra rá ho rror el des en freno de sus pa sio nes.

Lar ga se rá mi ta rea, pues son mu chas las mu je res que
han al can za do una ce le bri dad in men sa y me re ci da, y no iría
yo a re se ña ros al gu nas pa ra de jar a las otras en un injus to
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ol vi do; ade más, mi de seo es que vues tras hi jas no se vean
en el ca so en que mu chas ve ces he vis to a jó ve nes de la
me jor edu ca ción, en la apa rien cia.

No ha ce mu cho tiem po que, ha blan do yo de la cé le bre
Ca ta li na de Ru sia con un ca ba lle ro en pre sen cia de una be- 
lla jo ven de diez y ocho años, di jo és ta que te nía un vi vo
de seo de co no cer la y ha bien do pre gun ta do a mi ami go
que có mo po dría lo grar lo, és te, que es bur lón y mor daz, le
res pon dió que yen do a Ro ma.

El ru bor cu brió mi sem blan te, y me afec tó do lo ro sa- 
men te la ig no ran cia de aque lla jo ven des de en ton ces for- 
mé el pro yec to de em pe zar mi li bro.

Así, pues, aun que mis bio gra fías va yan en vuel tas en el
agra da ble ro pa je de la no ve la, no son me nos exac tas, ni
me nos cier tos los por me no res que en ellas os dé de las he- 
ro í nas de que tra te.

Ilus trar a la mu jer es el anhe lo que siem pre ha guia do
mi plu ma; si ade más de es to con si go en tre te ner la agra da- 
ble men te; si vo so tras, po bres y tier nas ma dres, que ha béis
oí do sus pi rar a vues tras hi jas por un ves ti do de bai le, veis
que hoy le ol vi dan por mi Ga le ría de mu je res cé le bres. Si
vo so tras, dul ces y en can ta do ras jó ve nes, ol vi dáis las per las,
las ga sas y las flo res, que los mó di cos re cur sos de vues tros
pa dres no pue den al can za ros; si en las lar gas ve la das del
in vierno abrís es te li bro en el ho gar pa terno, so bre la me sa
de la bor, y pa sáis con él al gu nas ho ras de gra to so laz, se
ha brán cum pli do to dos los vo tos que for mé al es cri bir le.

Mu chos, mu chí si mos han di cho que es una gran fal ta
am bi cio nar lo que no pue de al can zar se; so bra dos y rí gi dos
cen so res tie nen la va ni dad y el lu jo, que des gra cia da men te
do mi nan a la mu jer. Pe ro ¿quién se ha cui da do has ta aho ra
de ins truir la de lei tán do la? ¿Quién le ha da do li bros tan
ame nos, que sean, a la vez que el pas to de su co ra zón y de
su in te li gen cia, un re cur so contra el te dio, li bros por los
cua les de je sin pe na el sa rao que le oca sio na gas tos
cuantio sos, li bros que ha gan ama bles el de ber y la vir tud?
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Ve nid, pues, be llas y en can ta do ras jó ve nes, es po sas
que es táis aún en la pri ma ve ra de la vi da, ma dres an cia nas
y res pe ta bles; ve nid, to das las no bles cria tu ras que per te- 
ne céis a la cla se me dia, que te néis pri va cio nes sin cuen to,
por la fal ta de me dios, y por la ex ce len cia y de li ca de za de
vues tros ins tin tos. Ve nid a mi ga le ría de pre la das, de gue- 
rre ras, de poe ti sas, de san tas, de ar tis tas, de rei nas, de ad- 
mi ra bles ma dres, de he roi cas es po sas, y de ejem pla res hi- 
jas. Bus que ca da una en ella la he ro í na a quien ame o por
quien se in te re se. Bus que ca da una el mo de lo que le con- 
ven ga, la vir tud que ad mi re, la cua li dad que pre fie ra. To do
lo en con tra reis en ella; be lle za, ta len to, gra cia, he ro ís mo,
sa bi du ría, santi dad, gran de za, vir tud y ter nu ra y a tra vés de
esos do nes del cie lo, las tris tes de bi li da des, azo te de la
exis ten cia hu ma na y los abro jos que en to dos los ca mi nos
de la vi da hie ren las plan tas de la mu jer.

Ar dua es mi ta rea, más es pe ro que su va rie dad y el in- 
te rés, de que pro cu ra ré ro dear la, os la ha rán agra da ble. Y
en cuan to a mí, si al can zo a dis traeros y a ins trui ros, pue do
ase gu ra ros que me se rán dul ces mis des ve los, y mi tra ba jo
gra to.

LA AU TO RA
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CA TA LI NA DE ARA GON 

IN FAN TA DE CAS TI LLA Y REI NA DE IN GLA TE RRA

 
 

Por que el amor es có mo un ár bol. Cre ce por si so lo;
hun de pro fun da men te sus raíces en to do nues tro ser, y mu- 
chas ve ces so bre vi ve ver de y lo zano, en un co ra zón he cho
rui nas.
 

Y es lo más inex pli ca ble que la pa sión es tan to más te- 
naz, cuan to es más cie ga, y nun ca es más só li da que cuan- 
do no tie ne ra zón en sí.
 
 

Víc tor Hu go. Nues tra Se ño ra de Pa rís.
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I 

 
 
 
Lon dres es ta ba ya en vuel to en el os cu ro man to del in- 
vierno. Las nie blas del Tá me sis, se le van ta ban es pe sas y
frías so bre la gran ciu dad. Era el día 8 de No viem bre de
1501 y to das las cam pa nas de las igle sias to ca ban a vue lo
atro nan do el ai re con sus len guas de bron ce.

El pue blo ves ti do de fies ta, se agol pa ba a las puer tas
de la an ti gua y som bría aba día de Wes t mins ter, en la cual
te nía lu gar una au gus ta e im por tan te ce re mo nia.

El prín ci pe Ar tu ro de Ga les, pri mo gé ni to del rey En ri- 
que VII de In gla te rra, se ca sa ba con la in fan ta de Cas ti lla,
Ca ta li na de Ara gón, la hi ja más jo ven de los re yes Ca tó li- 
cos, Fer nan do V e Is abel.

La in fan ta Ca ta li na ha bía lle ga do el día an te rior a Lon- 
dres, acom pa ña da de una lú ci da cor te de ca ba lle ros cas te- 
lla nos y ara go ne ses, y del con fe sor de la rei na su ma dre, el
ve ne ra ble fray Her nan do de Ta la ve ra; ha bién do s eles reu ni- 
do en Dou v res otro acom pa ña mien to, no me nos nu me ro so
y bri llan te, de la no ble za in gle sa.

Ca ta li na, cu yo ca rác ter era gra ve y re po sa do, no se
asus tó an te el as pec to frío de los ca ba lle ros bri tá ni cos, a
pe sar de es tar cria da en tre las ga lan tes aten cio nes de los
ca ba lle ros que com po nían la cor te de sus pa dres.

Echó pie a tie rra des de su blan co pa la frén sin ad mi tir la
ayu da de na die, y dio su ma no a be sar a to das las per so nas
que com po nían el cor te jo en via do por el rey de In gla te rra.

Aca ba do el ac to di jo con voz dul ce, pe ro re po sa da y
se gu ra, y en ex ce len te in glés:

—He te ni do un pla cer, se ño res, en ver en vo so tros tan
no ble mues tra de los ca ba lle ros que com po nen la cor te de
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S. M. el rey de In gla te rra, a quien tan pron to voy a te ner la
di cha de lla mar mi pa dre.

Los ca ba lle ros in gle ses se mi ra ron atur di dos. No po- 
dían com pren der có mo una jo ven, que ape nas con ta ba
diez y seis años, te nía tal for ta le za, tal dig ni dad, y ha bla ba
tan ad mi ra ble men te un idio ma que no era el su yo.

Pe ro la in fan ta no re pa ró, o no qui so re pa rar, en el
efec to que ha bía pro du ci do su cor to ra zo na mien to. Se cu- 
brió el ros tro con el ve lo, y en tró en la fa lúa real, que os ten- 
ta ba los co lo res de In gla te rra, Cas ti lla y Ara gón, reu ni dos.

Na da más ha bló ya, has ta lle gar al pa la cio del rey de
In gla te rra. Es te, acom pa ña do de sus dos hi jos, Ar tu ro y En- 
ri que, la es pe ra ba en lo al to de la gran es ca le ra de már mol,
que la in fan ta su bió con pa so li ge ro y apo yán do se en el
bra zo de fray Her nan do de Ta la ve ra.

Ar tu ro, prín ci pe de Ga les, te nía quin ce años de edad, y
su ex ce si va del ga dez y su as pec to en fer mi zo, no me nos
que su co lor ama ri llen to, im pre sio na ron des agra da ble men- 
te a la in fan ta Ca ta li na.

En ri que, el me nor, con ta ba só lo do ce años; era más al- 
to que su her ma no, ro bus to, de ca be llos y ojos ne gros, y
co lor agra da ble.

A pe sar de su cor ta edad, fi jó en su fu tu ra her ma na
una ávi da mi ra da en tan to que el prín ci pe de Ga les, aten to
só lo al con ti nuo y do lo ro so ma les tar que ex pe ri men ta ba,
ape nas le hi zo un aten to salu do.

—Bien ve ni da seáis, que ri da hi ja mía, a la ca sa de vues- 
tro es po so —di jo En ri que VII, a quien el ri co do te de Ca ta li- 
na te nía en ex tre mo con ten to—. Prín ci pe, salu dad a vues tra
pro me ti da.

A la voz se ve ra de su pa dre, Ar tu ro se vol vió y se acer- 
có co jean do a Ca ta li na.

En ton ces en los la bios de to dos los cor te sanos se pin tó
una son ri sa, na da ha la güe ña, por cier to, pa ra el amor pro- 
pio de Ar tu ro.
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El prín ci pe lle ga ba ape nas al hom bro de su pro me ti da.
Y era tal su es ta do de iner cia y de do lien te aban dono, que
a pe sar de las ór de nes de su pa dre, no ha lló ni una so la pa- 
la bra que de cir le.

La fa mi lia real, de la cual ya for ma ba par te la hi ja de los
re yes Ca tó li cos, en tró, por fin, por la puer ta prin ci pal, y la
mu che dum bre, que ha bía asis ti do al re ci bi mien to de la
prin ce sa, se fue ale jan do po co a po co.
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II 

 
 
 
Al día si guien te, las hon ra das gen tes del pue blo se agru pa- 
ban, co mo ya he di cho, a las puer tas de la aba día de Wes t- 
mins ter.

—¿Vis teis ayer a la prin ce sa cas te lla na? —pre gun ta ba
un jo ven mer ca der a dos mu je res que ha bla ban muy cer ca
de la puer ta de la aba día.

—Sí —res pon dió una de ellas.
—Pues yo no; mi mu jer es ta ba de par to, y no pu de

salir; ¿qué tal es?
—Muy al ta pa ra su edad. Grue sa y bas tan te her mo sa.
—Me pa re ce que no de be ser muy ama ble —aña dió la

otra mu jer. Al me nos su ca ra es muy se ria.
—¡Bah! ¡Có mo no co no ce! ¡Y al fin la po bre ci ta es una

ni ña!
—¡Es ver dad! Aca ba de cum plir diez y seis años.
—¡Ya sa len! —ex cla mó el jo ven mi ran do ha cia aden tro.
—Sí, aho ra em pe za rán a mo ver se, pe ro aún tar da rán

en salir.
—De cid me, mi lord, ¿con ser va rá la prin ce sa de Ga les

su ser vi dum bre es pa ño la? —pre gun tó a es te tiem po un ca- 
ba lle ro que se ha lla ba en el atrio del tem plo a otro no ble
an ciano, que pa sa ba lle van do del bra zo a una her mo sa jo- 
ven, blan ca y de tez ne va da.

—¡Qué dis pa ra te! —res pon dió el in ter pe la do. La ser vi- 
dum bre se mar cha rá al salir del tem plo.

—Lue go ¿que da com ple ta men te la prin ce sa Ca ta li na
ba jo la di rec ción y de pen den cia de S. M. el rey de In gla te- 
rra?

—Com ple ta men te. Se gún el con ve nio ce le bra do en tre
el rey En ri que VII y los re yes ca tó li cos, la prin ce sa de be ter- 
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mi nar su edu ca ción en In gla te rra, has ta que lle gue la épo ca
de la con su ma ción de su ma tri mo nio.

—¡Que no lle ga rá!
—¿Qué de cís?
—¿No veis có mo es tá el prín ci pe Ar tu ro? Ca da día que

pa sa es un pa so gi gan tes co ha cia su se pul cro.
—Es ver dad. Y no sé por qué ha si do ajus ta do es te ca- 

sa mien to.
—Yo os lo di ré. La in fan ta cas te lla na ha apor ta do dos- 

cien tos mil du ca dos de do te.
—¡Qué ri que za!
—Ami go mío, los mo ros la han pa ga do. La rei na Is abel

ha lle na do sus ar cas con los des po jos de los hi jos de Is ma el
arro ja dos a los de sier tos.

—Pe ro si el prín ci pe Ar tu ro mue re, co mo ca si es se gu- 
ro, el rey de In gla te rra, ten drá que de vol ver la viu da y el
do te. En ton ces la prin ce sa, por de re chos de viu de dad, en- 
tra rá en po se sión de la ter ce ra par te de las ren tas del prin- 
ci pa do de Ga les y del du ca do de Cor nua lles.

—¡Ah! —Re pu so el an ciano ca ba lle ro—. Nues tro rey es
muy po lí ti co y bas tan te ava ro, pa ra que de je que su ce da
na da de eso.

—Más, ¿có mo po drá evi tar lo?
—No lo sé. Pe ro es tad se gu ro, mi lord, de que no su ce- 

de rá.
—¡Pa dre mío, mi lord! —Ex cla mó la be lla jo ven que se

apo ya ba en el bra zo del an ciano— ¿aho ra es tá des po sán- 
do se la prin ce sa, y ya es táis va ti ci nan do muer tes? ¡Si ella os
oye ra, se asus ta ría!

—Me pa re ce que no, hi ja mía. Creo que no ha de ser
la ti mi dez su de fec to ca pi tal.

—Yo ape nas la vi ayer des de mi ca rrua je —ob ser vó la
jo ven— ¡pa sa ba tan de pri sa su li te ra!... y lue go co mo era
ca si al ano che cer...

—Pues abre bien tus her mo sos ojos, hi ja mía —re pu so
el an ciano, por que vie ne aquí.
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En efec to. No bien ha bía el an ciano pro nun cia do es tas
pa la bras, se abrie ron las puer tas de la aba día, y la re gia co- 
mi ti va em pe zó a des fi lar.

Pa sa ron pri me ro seis ujie res abrien do pa so, por que la
mul ti tud se api ña ba ávi da de con tem plar a los he re de ros
de la co ro na.

Lue go el cle ro con ci rios en cen di dos, des pués los obis- 
pos y dig na ta rios de la Igle sia.

Se guían los ca ba lle ros de las ór de nes no bles y los dig- 
na ta rios del Es ta do.

En se gui da mar cha ban los ca ba lle ros de la Ja rre tie ra,
esa or den tan no ble, que el nú me ro de los que po dían
usar la no lle ga ba a vein te, y que en ton ces es ta ba muy re- 
cien te men te ins ti tui da.

De trás de és tos, iba el prín ci pe En ri que, du que de Yo- 
rk, en tre los obis pos de Warham y de Ro ches ter. La co la de
su man to, de ter cio pe lo azul fo rra do de ar mi ños, la sos te nía
el du que de Sussex, an ciano ve ne ra ble, a cu yo hom bro no
lle ga ba la ca be za in fan til de En ri que.

In me dia ta men te se guían los des po sa dos, Ar tu ro y Ca- 
ta li na, prín ci pes de Ga les y he re de ros del trono.

La prin ce sa apa ren ta ba só lo sus diez y seis años no
cum pli dos to da vía, gra cias a la re gu la ri dad, al go mo nó to- 
na, y en te ra men te des ti tui da de vi ve za de sus fac cio nes.

A no ser por aque lla cua li dad, que cier ta men te no era
un en can to, su al ta y cor pu len ta es ta tu ra la hu bie ra he cho
apa ren tar vein ti cin co.

Por lo de más era her mo sa, sin que na die pu die ra ne- 
gar le con jus ti cia es ta ven ta ja.

Era blan ca, con ras ga dos ojos par dos, co mo los de su
ma dre, si bien más me lan có li cos. Sus ca be llos cas ta ños
eran lar gos y se do sos. Su bo ca son ro sa da te nía una no ble
ex pre sión de fir me za por su cor te ar quea do, por la fi nu ra
de sus la bios po co car no sos, y por un plie gue for ma do,
har to pre ma tu ra men te, en ca da uno de sus án gu los. Su na- 


