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L

IN TRO DUC CIÓN

DE LAS MA YÚS CU LAS A LA LE TRA PE QUE ÑA

a His to ria se es cri be ca si siem pre en le tras ma yús cu las; mo nar cas
y di n as tías, po lí ti cos y no ta bles, gue rras, pac tos y alian zas de na- 
cio nes, con gre sos, gol pes de es ta do. Es ta His to ria, es truc tu ra da
con pon de ra das y es cla re ce do ras lí neas –no ha blo de le ja nas me- 

mo ri za cio nes in fan ti les con lis tas de fe chas o re yes go dos y glo rias im- 
pe ria les a re ci tar de ca rre ri lla– siem pre con vi vió con la otra his to ria; la
de las “mi nús cu las,” la de la le tra pe que ña; mo no gra fías que res ca tan
en tor nos y de ta lles, tes ti mo nios per so na les, en tre vis tas, con fe sio nes y
me mo rias, re ve la do ras car tas cru za das, re tra tos de am bien tes de épo ca
y de la co ti dia nei dad, con fi den cias pri va das, ex pe rien cias no ta bles, pe- 
que ños o gran des re por ta jes.... En la di fí cil sín te sis de am bas “le tras”
se han con sa gra do al gu nos his to ria do res ca pa ces de “pen sar” la his to- 
ria, ilu mi nan do así los cla ros cu ros del tiem po. No se ol vi de, sin em bar- 
go, que la li te ra tu ra de es tos gran des au to res no hu bie ra si do po si ble
sin la im pres cin di ble y fun da men tal apo ya tu ra de la “le tra pe que ña”.

Por más que Jo sé Fé lix Azur men di ha ya aca ba do rea li zan do un ejer- 
ci cio de esa “le tra pe que ña” –de jan do cla ro el sen ti do po si ti vo del tér- 
mino, des pro vis to to tal men te de con no ta cio nes ne ga ti vas–, su tra ba jo
no pa re ce si tuar se en el te rreno de la his to rio gra fía sino en la ne ce si dad
de con tar y re ca pi tu lar ex pe rien cias y he chos que pu die ran per der se la- 
men ta ble men te, ne ce si dad muy pro pia de al guien del ofi cio (lar gos
años en el pe rio dis mo es cri to, ra dio y te le vi sión) con pri vi le gia das vi- 
ven cias, co mo in ter lo cu tor unas ve ces, pro ta go nis ta en otras, en el mar- 
co de la Euska di de los años se s en ta y se ten ta.

Azur men di ha que ri do cen trar se en un pe rio do con cre to al re de dor
del Par ti do Na cio na lis ta Vas co, PNV, y Euska di Ta Aska ta su na, ETA, pe- 
rio do mar ca do por com ple jos y con tro ver ti dos ava ta res. Abar ca des de
el na ci mien to de ETA y la muer te del his tó ri co pri mer Lehen daka ri J. A.
Agui rre, has ta la lle ga da a Euska di sur del se gun do Lehen daka ri Lei zao- 
la (1960-1979) y la muer te del Al mi ran te Ca rre ro.

El tí tu lo Cró ni ca ocul ta avan za una pre dis po si ción ha cia lo es con di- 
do, a lo apa ren te men te mar gi nal, que en tra ña, a me nu do, la cla ve de
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he chos más re le van tes. Se tra ta de un re la to de de ta lles, mu cho iné di- 
tos, otros con ta dos en pri me ra per so na. Es un me mo rial atra ve sa do por
dos so bre salien tes, aun que no ex clu yen tes, hi los con duc to res; por una
par te las ex pe rien cias del au tor y su acer ca mien to a los acon te ci mien- 
tos y las per so nas; por otra, su re fe ren cia pre fe ren te a las opi nio nes y
jui cios de Ma nuel Iru jo, uno de los per so na jes mas re pre sen ta ti vos del
Na cio na lis mo Vas co en to do es te pe rio do

El re sul ta do de es tos y otros mu chos vec to res dis per sos en el li bro
aca ba com po nien do un gran re ta blo en el que se ins ta lan con cen tra li- 
dad las tor tuo sas re la cio nes en tre los bu ruki des na cio na lis tas y los di ri- 
gen tes de una or ga ni za ción de jó ve nes es tu dian tes na ci da, co mo sus
pa dres, a la som bra del ár bol de Ger nika, en el año se s en ta. Son re la- 
cio nes de amor y odio, de des ave nen cias, acuer dos o ren co res. Se ini- 
cian en tre la pa ter nal y au to su fi cien te com pren sión de un PNV que ve
en aque llos chi cos “im pul si vos e in ma du ros” al hi jo de Don Ni co lás –
Ju len Ma da ria ga–, al so brino de do ña Is abel La rraz –Jo sé Ma ri Esku bi–
o al hi jo del pri mer de le ga do del Go bierno Vas co en Ve ne zue la –Jo kin
Ga ra te–. Mu chos de ellos pro ce den de los más in con for mis tas en tre las
ju ven tu des na cio na lis tas del Par ti do (EGI).

Esa pri me ra com pli ci dad man tie ne un ar ti fi cial equi li brio en el que
Lan da bu ru e Iru jo man tie nen to da vía al gu nos diá lo gos-en tre vis tas con
ellos. Se con fir ma es ta cer ca nía en la ce le bra ción con jun ta del Abe rri
Egu na en Ger nika de 1964 y en Ber ga ra en 1965. Pron to da pa so a re ti- 
cen cias y pues tas en guar dia res pec ti vas. Aca ba rán en sen si bles dis tan- 
cia mien tos con clu yen do en du ros en fren ta mien tos. Tem pra nos epi so- 
dios tan sig ni fi ca ti vos co mo el de las rue das re ven ta das del co che de
So ta lo di cen to do. Ha brá si tua cio nes de ma yor dis ten sión con mo men- 
tos pun tua les en los que se en sa yan acuer dos so bre te mas fun da men- 
ta les, por más que sean esos mis mos te mas los que aca ben ahon dan do
la se pa ra ción y dis tan cia. La eje cu ción de An gel Be ra za di y el fra ca so
con rup tu ra de las con ver sacio nes de Txi ber ta en 1977 po nen pun to fi- 
nal al pe rio do que le ocu pa a Azur men di. A ca ba llo de es ta aco ta da
cro no lo gía se cru zan y en tre cru zan in nu me ra bles epi so dios que afec tan
a las dos gran des co rrien tes aber tza les. Des de las dis cre pan cias de Iru- 
jo con Aju ria gue rra, Es tor nés La sa, Ira la o Eli Ga llas te gi a los en fren ta- 
mien tos den tro de ETA, di fe ren cias po lí ti cas que es ta llan en di fe ren tes
asam bleas (Esku bi, Pa txi Itu rrioz, los pm) con se cuen cias, a ve ces, de
aten ta dos, ac cio nes y su ce sos de pri me ra pla na (fu si la mien tos del 75,
jui cio de Bur gos, muer te de Ca rre ro, aten ta do de la ca lle Co rreo).

De ello y de mu cho más, de lo que se pien sa, se re ce la y se ocul ta
en la tras tien da de es tos años ha bla es te li bro. Des fi lan por él em ble- 
má ti cas fi gu ras y per so na jes: Kru twig o Aju ria gue rra, Etxa be o Itur be,
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As pia zu o Mon zón, Etxe ba rrie ta o Ar za lluz, Lei zao la o Ju len Ma da ria ga,
Ira la o Txi llar de gi, Onain día... y tan tos otros, al gu nos me nos so no ros:
Tu ru llols, In za, Sau zon, Ugar te, Zal bi de… pe ro no por ello me nos vá li- 
dos pa ra re com po ner una his to ria-re por ta je que re va lo ri za, una vez
más, la im por tan cia de la men ta da le tra pe que ña. A mi mo do de ver, en
ello re si de el no ta ble mé ri to de es tas pá gi nas apre ta das y apa sio nan tes
que ha es cri to Jo sé Fé lix Azur men di.

Xabier Sán chez Erauskin
Algor ta-Ge txo, Ju lio de 2012
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l tiem po con tem pla do en es ta cró ni ca va des de la muer te del
Lehen daka ri Jo sé An to nio Agui rre y su sus ti tu ción por Je sús Ma- 
ría Lei zao la en 1960, has ta el cie rre por és te de la De le ga tion
Bas que de Pa rís, a fi na les de 1979. Son los vein te años en los

que la ge ne ra ción de la gue rra del Par ti do Na cio na lis ta Vas co con vi ve y
mal vi ve con los nue vos pa trio tas de ETA, que aca ba de na cer cuan do
Agui rre mue re. En el mo men to en el que Lei zao la re gre sa a la Euska di
pen in su lar, ha em pe za do ya otra his to ria, pa ra el PNV y pa ra ETA, con
otros pro ta go nis tas y con otros plan tea mien tos. No son es tos vein te
años los me jo res pa ra una ge ne ra ción mar ca da por el lar go exi lio, ave- 
jen ta da, de si lu sio na da, con im por tan tes ba jas de com pa ñe ros y ami- 
gos, con di fi cul ta des eco nó mi cas gra ves que afec tan a su que ha cer po- 
lí ti co y a su sub sis ten cia per so nal. Son años de gue rra fría, gue rra de
blo ques, pro fun dos cam bios so cia les, an te los que la res pues ta de los
vie jos y los nue vos aber tza les es ine vi ta ble men te dis tin ta. Es tiem po de
des co lo ni za ción, crea ción de nue vos Es ta dos, pues ta en prác ti ca de
nue vas es tra te gias de li be ra ción. Es el tiem po de Maka rios, Ben Be lla,
Cas tro y el Ché; de Vie tnam, Is ra el y Pa les ti na. Es el de Ma yo del 68, el
de la in va sión de Pra ga, el del Mu ro de Ber lín. En es tos vein te años el
mun do cam bia de raíz, y a la ge ne ra ción de la gue rra le sor pren de sin
ener gía y sin re le vo. El tiem po y la ma rea co rren a fa vor de los jó ve nes,
co mo lo re co no ce con re sig na ción Ma nuel Iru jo en re pe ti das oca sio nes.

Un gru po de fí si cos aca ba de lo grar lo que pa re cía im po si ble: mo di- 
fi car des de el pre sen te un even to que ya ha bía su ce di do con an te rio ri- 
dad. El ‘es pec ta cu lar ha llaz go’ se pu bli ca ba en ene ro de es te año 2012
en Na tu re Ph y si cs. His to ria do res, so ció lo gos y po lí ti cos lo vie nen ha- 
cien do en tre no so tros to dos los días y nin gu na pu bli ca ción cien tí fi ca lo
to ma en cuen ta. Es ta cró ni ca pre ten de por el con tra rio, en la me di da
de lo po si ble, si tuar se en el pa sa do, re co ger lo que se de cía y a los que
lo de cían en ca da mo men to, sin te ner en cuen ta lo que lue go pa só, sin
mo di fi car lo, aun que ellos sí hu bie ran cam bia do. No hay na da más cla ri- 
fi ca dor y sin ce ro que el gé ne ro epis to lar: las car tas son ba se de bue na
par te de es te tra ba jo, muy es pe cial men te las in nu me ra bles que es cri bió
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Ma nuel Iru jo, que se cons ti tu yen en una ex ce len te guía pa ra se guir la
his to ria de ca da oca sión. Jun to a la co rres pon den cia de unos y otros,
son los Do cu men tos –los de ETA re co gi dos en la exhaus ti va co lec ción
de Hor da go, y los po li cia les–, los in for mes, la pren sa dia ria y re cuer dos
per so na les contras ta dos el ba sa men to de es te co me ti do.

Son mu chos los que han pues to co mo pre tex to o ex pli ca ción pa ra
no es cri bir sus me mo rias que en ellas só lo se re cuer da lo que vie ne
bien al pre sen te, y al pre sen ta dor. Di jo con ra zón Je sús Ma ría Lei zao la
al go más: di jo que pa ra es te gé ne ro del me mo ria lis mo só lo son fia bles
las car tas, la co rres pon den cia. Afor tu na da men te, gra cias so bre to do a
la irre fre na ble ne ce si dad de es cri bir y ar chi var de Ma nuel Iru jo, y de Txi- 
llar de gi, Kru twig, Mar tín Ugal de, Eli Ga llas te gi, Al ber to Onain dia, Ju lio
Ugar te, Pío Mon to ya, Iñaki As pia zu, etc., etc., con ta mos con una co pio- 
sa co rres pon den cia y con tes ti mo nios de pri me ra ma no que van re tra- 
tan do el es ta do de la cues tión en tre PNV y ETA en ca da mo men to: car- 
tas que son co mo fo to gra fías que nos le gan en tiem po y for ma la ver- 
dad del au tor y sus cir cuns tan cias. Luis Chal baud, S. J. se lo de cía a Ma- 
nuel Iru jo en 1962: “Acu mu las ex pe rien cia y acu mu las cien cias pa ra po- 
der acon se jar con fun da men to so bre to do cuan to se ha te ni do el cui da- 
do tu yo de ar chi var: do cu men tos y da tos que ase gu ran la in se gu ri dad
de la me mo ria”. Así es, y ello a pe sar de que le que ma ron to dos los
que guar da ba en Las Lan das de su tiem po de mi nis tro y de la gue rra,
por te mor a los ale ma nes que lle ga ban, lo que no de jó de la men tar to- 
dos los días mien tras vi vió.

Este tra ba jo se pre sen ta con la mo des tia de una cró ni ca pe rio dís ti- 
ca, que es tam bién una for ma de au to pro tec ción y de ad ver ten cia al
lec tor. Ha ha bi do que ele gir en tre mu chos tes ti mo nios. La guía a tal
efec to ha si do la de op tar por el que se juz ga ba más sig ni fi ca ti vo, sor- 
pren den te o des co no ci do a fin de re tra tar al PNV, a ETA, a sus re la cio- 
nes y sen ti mien tos res pec ti vos. So bre es ta cues tión se ha di cho de to- 
do, y ca si siem pre de ma ne ra in te re sa da. La lec tu ra de es tos re la tos
pue de con tri buir a cla ri fi car ma los en ten di dos, ma le di cen cias, des co no- 
ci mien tos cla mo ro sos y osa dos, que no han si do óbi ce pa ra que al gu- 
nos pre ten di dos ex per tos ha yan rea li za do afir ma cio nes ro tun das co mo
que “El PNV siem pre es tu vo contra ETA, ETA na ció contra el PNV y pa- 
ra ocu par su lu gar, ETA fue crea do por los Ser vi cios de Pe pe Mi che le na,
ETA es la adap ta ción del Ja gi o de ANV a otros tiem pos, la so cie dad
vas ca no le de be na da a ETA, ETA es una in di ges tión de las doc tri nas
de Sa bino Ara na, ETA na ció en un se mi na rio…”. Que dan en el ai re pre- 
gun tas ra zo na bles co mo si su na ci mien to hu bie ra si do evi ta ble, si el
PNV pu do ha ber lo evi ta do, si lo hu bie ra evi ta do Jo sé An to nio Agui rre
de no ha ber fa lle ci do tan pron to, o por qué los pri me ros muer tos se
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pro du cen en 1968 y no an tes, a pe sar de que ETA te nía ya diez años de
vi da, y por qué cuan do em pie za la tran si ción al pos tfran quis mo ETA
mul ti pli ca su ac ti vi dad ar ma da. Co la bo rar a res pon der a es tas y otras
cues tio nes es la pre ten sión de es ta cró ni ca.

José Fé lix Azur men di
Algor ta-Ge txo, Ju lio de 2012
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1960
MUE RE AGUI RRE, LE SUS TI TU YE LEI ZAO LA, NA CE ETA

José An to nio ha muer to qui zá en los me jo res mo men tos pa ra él. No ha te- 

ni do erro res, es un hom bre lim pio an te la men te de to dos.

Miguel Jo sé Gar men dia, aris tó cra ta na va rro del PNV, des de Mé xi co

osé An to nio Agui rre Le cu be mu rió en Pa rís a los 56 años de edad
el 22 de mar zo de 1960. Esa ma ña na, a pri me ra ho ra, su frió un
ata que de an gi na de pe cho y fa lle ció en ca sa a las seis de la tar- 
de, au xi lia do es pi ri tual men te por el ca nó ni go Al ber to Onain dia.

En tra da la no che, los más ín ti mos le re za ron un ro sa rio de cuer po pre- 
sen te. Al día si guien te, el fé re tro fue ex pues to en la De le ga ción del Go- 
bierno Vas co. El sá ba do 26 tu vie ron lu gar los fu ne ra les so lem nes en la
igle sia de Saint Pie rre du Gros Cai llou de Saint-Ger main-des-Prés. A su
tér mino, el cor te jo fú ne bre pu so rum bo a San Juan de Luz. Lle gó el do- 
min go a las cin co de la tar de. Se de po si tó el ataúd en Men de Be rri, la
ca sa de Te les fo ro Mon zón, don de lo ve la ron to da la no che. A las 9:30
del lu nes lo tras la da ron a la igle sia pa rro quial de Do ni ba ne Lohi zu ne a
hom bros de an ti guos gu da ris. Y tras los fu ne ra les, el cor te jo ca mi nó ba- 
jo la llu via has ta el ce men te rio, en si len cio, en mu de ci dos los txis tus en
se ñal de due lo.

A la puer ta del ce men te rio, an te su fé re tro, cu bier to por la iku rri ña
del Ba ta llón Sa se ta, Je sús Ma ría Lei zao la Sán chez, que ya le ha bía sus ti- 
tui do en su ca li dad de vi ce pre si den te du ran te la eta pa de ocul ta mien to
de los na zis, se ju ra men tó co mo su ce sor, en apli ca ción del or den ins ti- 
tu cio nal, y de la vo lun tad de Juan Aju ria gue rra. Hu bie ra po di do pen sar- 
se que ha bía can di da tos más ade cua dos, pe ro Iru jo, por ejem plo, no
era “vas con ga do” y el go bierno sí, y tam po co era de fiar pa ra el “pen- 
tá gono” de Be y ris y el “sa ne drín in te gris ta” de los sa bin da rrak; Aju ria- 
gue rra, que man da ba des de el in te rior, era hom bre de par ti do más que
de go bierno. Mon zón ha bía di mi ti do co mo con se je ro del Go bierno
Vas co en sep tiem bre de 1953, en des acuer do con la lí nea po lí ti ca del
PNV. Tal vez hu bie ra po di do su ce der le Ja vier Lan da bu ru, más abier to a
la ju ven tud y a las nue vas ideas de ETA, más con ci lia dor y dia lo gan te,
pe ro no ha bla ba euske ra, y se gu ra men te ya se sa bía que su salud era
de li ca da: mo ri rá el 6 de ma yo de 1963.
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Los pa ne rí gi cos, so lem nes, po é ti cos y sen ti dos, des ta ca ron del
muer to que era un vas co, un cris tia no, un hom bre que creía en su pa- 
tria, en su re li gión, en la hu ma ni dad. Y que por ha ber creí do en su pa- 
tria, fue exi la do. Por ha ber creí do en su re li gión, ol vi da do. Por ha ber
creí do en la hu ma ni dad, víc ti ma. “Por que cre yó, por que amó y por que
su frió, en ce rra ba en él las tra di cio nes de un pue blo co mo la his to ria no
co no ció otro se me jan te”, es cri bió Pie rre Du mas. “¿Quién más que él
po dría ha ber si do víc ti ma de un injus to des tino?”, ex pre só François
Mau riac. Car los Ba rai bar lo evo có “fir me men te plan ta do so bre el sue lo
co mo un ro ble, con los ras gos fa cia les de la gen te vas ca acu sa dos, has- 
ta ha cer de él un ar que ti po” y reu nien do “las vir tu des es en cia les de un
ge nui no con duc tor de hom bres”. Grig non-Du mou lin su bra yó de él que
ha bía si do un de mó cra ta in tran si gen te, ca tó li co fiel, na cio na lis ta apa sio- 
na do; un hom bre lú ci do, sin ce ro, con sa gra do por en te ro a su cau sa. El
‘Ami go de los Vas cos’ mon se ñor Clé ment Ma thieu Lor da, obis po de
Dax, pro nun ció su ora ción fú ne bre re cor dan do que “es ta mos aquí pa ra
re zar jun tos, pa ra aso ciar nos al due lo ines pe ra do que nos ha su mi do en
el es tu por, pa ra to mar par te en la prue ba de una fa mi lia y de es ta gran
fa mi lia que es nues tro pue blo, que pier de en el Pre si den te Agui rre el
guía lú ci do, el ser vi dor emi nen te de una cau sa a la cual él con sa gró to- 
da su vi da. En él salu da mos al vas co y al cris tia no’.

Manuel Iru jo con fe sa ría que le re sul ta ba más fá cil sen tir lo y ad mi rar- 
lo que ha blar o es cri bir so bre él. Tras cla mar con el clá si co “quién su- 
pie ra es cri bir”, le re cor dó –“ges tor de la cau sa del pue blo vas co des de
1931, al cal de, di pu ta do, es cri tor y Pre si den te de Eu zka di des de 1936”–
co mo “mu cho más que un hom bre re pre sen ta ti vo”. No exa ge ra ba al
de cir que Jo sé An to nio Agui rre se ha bía “tro ca do en sím bo lo, en orá- 
cu lo, en mi to vi vien te”, pa ra hom bres, mu je res y jó ve nes co mo los que
ha bían cru za do la fron te ra tra yen do tie rra de Suka rrie ta, de Ger nika, de
Ara lar, pa ra que “to cán do la, re po se su cuer po por siem pre fun dién do se
al ca lor de los sím bo los, de los mi tos, de las le yen das y creen cias de la
Eu zka di eter na”. Arre ba ta do por la emo ción, Iru jo pro cla mó que “his to- 
ria do res o poe tas, quie nes de él es cri ban o can ten, ha brán de ren dir le
el ho me na je de bi do a quien, si tua do en una con fu sa en cru ci ja da de la
his to ria, ha sa bi do vi vir y mo rir de jan do tras de sí la es te la de un hom- 
bre de bien, cris tia no, de mó cra ta, vas co, y ani ma do por la luz de la es- 
pe ran za en un fu tu ro me jor pa ra la hu ma ni dad”. Que da ban le jos y ol vi- 
da dos des en cuen tros pa sa dos, los du ros re pro ches de Jo sé An to nio
por la ma ne ra co mo el na va rro ha bía ges tio na do des de Lon dres su
obli ga da au sen cia pú bli ca.

El de te rio ro de la salud de Agui rre ya ve nía sien do ad ver ti do por al- 
gu nos com pa ñe ros y to dos es ta ban de acuer do en que de bía fu mar
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me nos. En ma yo de 1951, el ex de le ga do del Go bierno Vas co en Lon- 
dres An gel Gon dra co men ta ba a Iru jo que le ha bía sor pren di do e im- 
pre sio na do su afec ción res pi ra to ria: “Qui zás us te des, por ver le dia ria- 
men te no se den cuen ta –le es cri bió–, pe ro a mí me hi zo mu cha im pre- 
sión, no tan to por la tos, sino por la mu si qui lla que tie ne al res pi rar y
que a mí me pa re ce de ca rác ter as má ti co al coin ci dir ade más con su
cons ti tu ción de hom bros le van ta dos en cua dro”. Un año an tes de su
muer te, pa re ció ha ber to ma do con cien cia de sus ma les el pro pio Agui- 
rre cuan do co men tó en una car ta a Iru jo que es ta ban en fer mos él, Ur- 
co la y Ja vier (Lan da bu ru), y aña dió “¡me nos mal que Lei zao la no se en- 
fer ma nun ca!”. La bue na salud y ape ti to de Don Je sús eran ya en ton ces
re co no ci dos.

Un mes más tar de el bu ruki de na va rro, en car ta al di ri gen te re pu bli- 
cano Clau dio Sán chez Al bor noz, ex pli ca ba la sus ti tu ción de Agui rre por
Lei zao la co mo un de ber, co mo la ne ce si dad de re ha cer se y ofre cer lo
co mo ofren da a la me mo ria del muer to. “Lei zao la, vi ce pre si den te del
Go bierno Vas co, ha to ma do en sus ma nos el car go que él de jó. He mos
se gui do la nor ma im pues ta a la lu cha en la que, al caer el ca pi tán, el te- 
nien te la to ma en sus ma nos y pro si gue la ba ta lla. To dos los par ti dos y
sin di ca les han acep ta do, de gra do y con en tu sias mo, la so lu ción”. No
era del to do ver dad. La fi gu ra de Lei zao la crea ba gran des du das. No
re sis tía la com pa ra ción con su an te ce sor, lo que ge ne ró en la co mu ni- 
dad aber tza le una sen si ble sen sación de or fan dad. Lo re fle ja el la men to
de Jo kin In tza a Je sús So laun des de Amé ri ca: “me sien to co mo si me
hu bie sen va cia do to do lo que ten go den tro de la piel. Les ase gu ro que
es la peor no ti cia que he re ci bi do en to da mi vi da. Y aho ra, ¿qué pa sa- 
rá?”. La muer te de Agui rre fue re ci bi da tam bién con do lor y preo cu pa- 
ción por la gen te de aque lla ETA re cién pa ri da. Un jo ven cu ra de Ge txo
que ha bía vi si ta do a Agui rre en Pa rís po co an tes de su muer te y que
fre cuen ta ba a los fun da do res de ETA Ju len Ma da ria ga, Jo sé Ma ri Be ni- 
to del Va lle y Jo sé Ma nu Agui rre –a és te, le aca ba ba de ca sar– co men tó
que ha bía ha bla do con él de ETA y le ha bía es cu cha do de cir que es ta- 
ba aten to a las in quie tu des de los jó ve nes pa trio tas, al igual que Ja vier
Lan da bu ru. El sacer do te asis tió al fu ne ral del Lehen daka ri, y allí coin ci- 
dió con Ju len Ma da ria ga –tam bién con el fu tbo lis ta del Ath le tic Pi ru
Gain za, hi zo no tar–, en tre cien tos de pa ra guas, do ce nas de so ta nas, mi- 
les de se gui do res y ami gos, y unos cuan tos po li cías e in for ma do res
des ta ca dos por el Ré gi men fran quis ta.

José An to nio fue des de jo ven el lí der in dis cu ti do pa ra sus com pa ñe- 
ros de par ti do y Go bierno, pa ra la co mu ni dad na cio na lis ta y pa ra los
com pa ñe ros de ru ta. Te les fo ro Mon zón lo re co no ció siem pre así, in clu- 
so des pués de que hu bie ran to ma do ca mi nos dis tin tos. An te el pue blo
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na cio na lis ta le en gran de ció –de cía– que hu bie ra apren di do euske ra y
hu bie ra apli ca do con los tra ba ja do res, en la em pre sa fa mi liar de la que
su her ma no Juan Ma ri era el ge ren te, avan za das me di das so cia les.
Mon zón le re cor da ba en Ber ga ra, de don de pro ce dían tam bién los
Agui rre, ves ti do de pan ta lón cor to, “de ma ri ne ri to”, por tan do en las
pro ce sio nes una can de la, co mo él mis mo por otra par te, aun que la de
los Mon zón fue ra más gran de y la lle va ra el ser vi cio. Y aña día en tre
esos re cuer dos que “étni ca men te, Jo sé An to nio era to tal men te vas co,
no co mo yo; y so cial men te, más po pu lar que yo”. Le se guía vien do, de
jo ven ya y pan ta lón lar go, de nue vo en Ber ga ra, en de rre dor de la igle- 
sia que fre cuen ta ban am bos, con es ca so sen ti do del hu mor, siem pre en
su pa pel –se rio, tras cen den te, so lem ne, res pon sa ble– y asu mien do el
rol his tó ri co que le co rres pon día y es ta ba de ci di do a acep tar. “Era ca- 
paz de en cen der el co ra zón de su pue blo: era el lí der, y no so tros só lo
saté li tes”, de jó di cho Mon zón.

‘No so tros’ eran bá si ca men te el pro pio Mon zón, Iru jo y Lei zao la, es te
úl ti mo un eru di to mag ní fi co pa ra dar una con fe ren cia a uni ver si ta rios,
has ta que se le cru za ra el ca ble y ter mi na se ha blan do, por ejem plo, de
los re fra nes vas cos del si glo XVI. “Lei zao la era el más cul to de no so tros
–ex pli ca Mon zón–, pe ro un ne ga do pa ra las re la cio nes de gru po o co- 
mo ora dor en es pa cios abier tos. Ma nuel Iru jo era lú ci do y po día ser ge- 
nial: un tri buno”. Y, pa ra sor pre sa de más de uno, tam bién apa la, sen ci- 
llo. Te les fo ro se te nía a sí mis mo por al pe rra (va go), ar tis ta, frí vo lo, bro- 
mis ta –em pe zan do por no to mar se en se rio a él mis mo, lo que le au to- 
ri za ba pa ra no to mar en se rio a los de más–, pla za-gi zon, tri buno, to do
lo con tra rio de Lei zao la. “¿Qué pen sa ría hoy Jo sé An to nio?”, se pre- 
gun ta ba a me dia dos de los se ten ta Te les fo ro. “¿Qué pen sa ría de ETA,
de En ba ta, de los ma r xis tas, de Goiz-Ar gi, de Ze ruko Ar gia, del PNV de
hoy? No lo sé. Se gu ra men te man ten dría un es píri tu abier to”.

Muchos otros se pre gun ta rían al pa so de los años có mo ha bría si do
la his to ria de ETA si Jo sé An to nio Agui rre no hu bie ra muer to tan pron- 
to. Iñaki Du ra ño na –él y su her ma no Jo sé An to nio muy pr óxi mos siem- 
pre a los dos lehen daka ris del exi lio, y tam bién a Pe pe Mi che le na y sus
Ser vi cios de In for ma ción– de jó es te tes ti mo nio: “Per so nal men te creo
que el fu tu ro de Euska di, so bre to do la evo lu ción de ETA, no hu bie ra si- 
do igual en el año 75, cuan do mu rió Fran co, si Agui rre hu bie ra es ta do
con vi da. No hay que ol vi dar que in clu so re ci bió en Pa rís a los fun da do- 
res de ETA Ju len Ma da ria ga, Txi llar de gi y com pa ñía. Qui zá aquel ca ris- 
ma que te nía hu bie ra po di do in fluir en los di ri gen tes de en ton ces de
ETA”. Du ra ño na fue tes ti go pri vi le gia do del re le vo de Agui rre por Lei- 
zao la y lo ex pli có así: “In ter vie nen in me dia ta men te Aju ria gue rra y los
bu ruki des del par ti do. Tu vie ron una reu nión en la ofi ci na de mi her ma- 
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no –agen cia de via jes y otros ‘ser vi cios’ en San Juan de Luz–, y des de el
pri mer mo men to se de ci dió que Lei zao la iba a ser el Lehen daka ri. Lo
que ocu rre es que Lei zao la, sien do una be llí si ma per so na, te nía un ca- 
rác ter muy di fe ren te al del Lehen daka ri Agui rre y po si ble men te por eso
la muer te de és te cau só en mu chos una pe que ña sen sación de or fan- 
dad”.

En la Euska di pen in su lar las mi sas por Jo sé An to nio Agui rre fue ron
el des cu bri mien to de que un sen ti mien to pa trió ti co y una me mo ria re- 
ser va dos pa ra la inti mi dad eran com par ti dos por una mul ti tud de ciu da- 
da nos. Las mi sas en car ga das por la sal va ción de su al ma mo vi li za ron
por pri me ra vez des de la gue rra a la co mu ni dad aber tza le, al co bi jo de
las igle sias e in vo can do el de re cho que to do cris tia no tie ne a que se le
ha gan unos fu ne ra les, in de pen dien te men te de cuá les fue ran sus ideas
‘de or den tem po ral’. Con vo ca das bo ca a bo ca, se ge ne ra li za ron y só lo
en al gu nas hu bo al ter ca dos, muy no ta ble men te en Ses tao, pro vo ca dos
por fa lan gis tas y otras gen tes del Ré gi men. Ocho años más tar de, al go
si mi lar su ce dió tras la muer te del di ri gen te de ETA Txa bi Etxe ba rrie ta y
las mi sas por el des can so de su al ma que se con vo ca ron, la más co no ci- 
da, se gui da y con flic ti va, la que el mí ti co Don Clau dio Ga llas te gi ofi ció
en la igle sia San An tón de Bil bao.

Una par te sig ni fi ca ti va del cle ro vas co es ta ba ya en ese tiem po or- 
ga ni za do y pre pa ran do la que se ría la otra gran no ti cia de 1960 pa ra los
pa trio tas vas cos: la car ta de los 339 cu ras, con nom bres y ape lli dos, di- 
ri gi da a los obis pos de Vi to ria, San Se bas tián, Bil bao y Pam plo na, que
arran ca ba con una ci ta del Car de nal Saliè ge, ar zo bis po de Tou lou se y
re sis ten te contra los na zis: “Re sig nar se an te la injus ti cia sin pro tes tar
contra ella, sin lu char, no es dig no de un hom bre ni de un cris tia no”. La
car ta fue ges tio na da en el in te rior pen in su lar –a pe sar de lo que lue go
di rían au to ri da des ci vi les, mi li ta res y so bre to do re li gio sas– con to tal au- 
to no mía y sin nin gu na con sig na ex te rior. Los fir man tes se cui da ron de
que tam po co los sacer do tes exi lia dos con los que es ta ban en con tac to
y com par tían en al gu nos ca sos pu bli ca cio nes clan des ti nas par ti ci pa ran
en su ges tión. Los di ri gen tes del PNV y del Go bierno Vas co se en te ra- 
ron cuan do ya ha bía si do en tre ga da a las au to ri da des re li gio sas, si bien
lue go hi cie ron de ella un uso pro pa gan dís ti co sin pre ce den te. Tam bién
ETA re pa ró en su im por tan cia, to mó no ta de las fir mas y las uti li zó pa ra
la cap ta ción de mi li tan tes. Sus pri me ros ‘li be ra dos’ de fi na les del 63 y
co mien zos del 64 se pre sen ta ban an te los fir man tes y les pe dían co la- 
bo ra ción, en es pe cial nom bres de jó ve nes con in quie tu des a los que di- 
ri gir se: in de pen dien te men te de las res pues tas, que hu bie ran po di do


