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#MA DRES ARRE PEN TI DAS

#ma dre sarre pen ti das po ne so bre la me sa al go de lo que
ape nas se ha bla: las mu chas mu je res que, una vez han si do
ma dres, no han en contra do la 'pro fe ti za da' ple ni tud. Aman
a sus hi jos por a su vez no quie ren ser ma dres de na die.

En es te en sa yo con tro ver ti do, tan mi nu cio so co mo ilu- 
mi na dor, la so ció lo ga Or na Do na th exa mi na la di men sión
del ta bú, des ac ti va los dic ta dos so cia les y de ja que sean las
pro pias ma dres quie nes ha blen de sus ex pe rien cias.
Así,#ma dre sarre pen ti da s se eri ge co mo un nue vo e im pres- 
cin di ble ma ni fies to fe mi nis ta, lla ma do a rom per ba rre ras.
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En vez de pre gun tar ¿có mo es po si ble que es to sea cier to?,
po dría mos pre gun tar ¿y si es to fue ra cier to? ¿Qué pa sa ría
en ton ces?

 
Ar thur Bo ch ner
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In tro duc ción
¿A qué nos re fe ri mos cuan do ha bla mos de arre pen ti- 

mien to?
El es tu dio
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fren te a las ex pe rien cias de las mu je res
La «vía na tu ral» o la «li ber tad de elec ción»
Ser ma dre de ján do se lle var por la co rrien te
De seos y mo ti vos ocul tos pa ra te ner hi jos
Ser ma dres con con sen ti mien to y sin vo lun tad
2. Las exi gen cias de la ma ter ni dad: as pec to, con duc ta y

sen ti mien tos que de be rían te ner las ma dres
«Bue na ma dre» — «Ma la ma dre»: siem pre a vuel ta con

las ma dres
Amar a los hi jos — Odiar a los hi jos — Odiar la ma ter ni- 

dad
3. Ma dres arre pen ti das: si pu die ra no ser ma dre de na- 

die.
Tiem po y me mo ria
Arre pen ti mien to: el de seo de des ha cer lo irre ver si ble
Po lí ti ca de arre pen ti mien to, re pro duc ción y ma ter ni dad
«Ha si do un te rri ble error»: el pun to de vis ta de las mu- 

je res
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4. Ex pe rien cias de ma ter ni dad y prác ti cas de arre pen ti- 
mien to: vi vir con un sen ti mien to ilí ci to

¿Quién era y quién soy?
La ma ter ni dad co mo un sen ti mien to trau má ti co
La zos y ca de nas del amor ma ter nal
La obli ga ción de cui dar
Ser ma dre: una his to ria in ter mi na ble
¿Dón de es tán los pa dres?
So ñar con des apa re cer
Vi vir se pa ra da de los hi jos
Te ner más hi jos o no
5. ¿Quién eres, ma má? Que ca llen o ha blen las ma dres

arre pen ti das
In ten tar ha blar, ser aca lla da
¿Lo sa ben los hi jos?
Pa ra pro te ger: si len ciar el arre pen ti mien to
Pa ra pro te ger: sen tir se res pon sa ble de que lo se pan
6. Ma dres-su je tos: in ves ti gar el es ta do de las ma dres

por me dio del arre pen ti mien to
Lle gar a las ma dres: ven ta jas y li mi ta cio nes
La sa tis fac ción en la ma ter ni dad: ¿es so lo una cues tión
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De ob je tos a su je tos: ma dres co mo se res hu ma nos, la

ma ter ni dad co mo re la ción
 
Epí lo go
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In tro duc ción

¡Te arre pen ti rás!

¡Te

arre pen ti rás de no te ner ni ños!

ESAS pa la bras se me que da ron gra ba das en 2007, cuan- 

do con cluí una in ves ti ga ción so bre la fal ta de de seo de mu- 
je res y hom bres ju díos is ra elíes de ser pa dres. La pro fe cía
de fa ta li dad que en tra ñan di chas pa la bras, que se lan za so- 
bre ca si to da aque lla per so na que no quie re ser pa dre en
ge ne ral y ma dre en par ti cu lar, si guió re so nan do en mi ca- 
be za: «Se gu ro que lo la men ta rán». Las mu je res se arre pien- 
ten de no ser ma dres. Y pun to.

La ro tun di dad de la sen ten cia me te nía preo cu pa da. Las
ideas se me agol pa ban en la men te. Me re sul ta ba di fí cil no
ac tuar fren te a la re so lu ción di co tó mi ca que de fi ne con
con tun den cia el arre pen ti mien to por el he cho de no te ner
hi jos co mo un ar ma con la que ame na zar a las mu je res,
que dan do ex clui da al mis mo tiem po to da po si bi li dad de
pen sar en el arre pen ti mien to tras dar a luz, y de sear re to- 
mar la con di ción de no ser ma dre de na die.

Mi con sul ta co men zó en 2008.
Se ini ció en Is ra el, un país en el que las mu je res tie nen

un pro me dio de 3 hi jos,[1] un ín di ce de fer ti li dad to tal que
su pe ra la me dia de los miem bros de la OCDE, que se sitúa
en 1,74. Sin em bar go, co bró re le van cia en otros paí ses oc- 
ci den ta les co mo Es ta dos Uni dos —con una ta sa de 1,9— y
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va rios eu ro peos, en tre ellos Aus tria, Sue cia, Es to nia y es pe- 
cial men te Ale ma nia —con un ín di ce que no pa sa del 1,4,[2]
don de las mu je res pa re cen te ner más mar gen de ma nio bra
en sus ten den cias a la ma ter ni dad, pe ro aun así de ben so- 
por tar la pre sión so cial de to mar la de ci sión «co rrec ta» y ser
ma dres.

In de pen dien te men te del país en el que me fi ja ra, las
mu je res dan a luz y crían a sus hi jos en fren tán do se a enor- 
mes di fi cul ta des re la cio na das con la ma ter ni dad, y al mis- 
mo tiem po ape nas se ha bla del arre pen ti mien to.

In sis tí en abor dar di cha si tua ción guián do me por el su- 
pues to de que nues tro cam po vi sual so cial es li mi ta do,
pues no nos de ja ver ni oír al go que exis te aun que no ten- 
ga una vía de ex pre sión; ya sa be mos que la ma ter ni dad
pue de ser pa ra las mu je res la re la ción que les in fun de co- 
mo nin gu na otra sen ti mien tos de rea li za ción, ale g ría, amor,
con sue lo, or gu llo y sa tis fac ción. Ya sa be mos que la ma ter ni- 
dad pue de ser al mis mo tiem po un rue do lleno de ten sio- 
nes y am bi va len cia que pue de pro vo car im po ten cia, frus tra- 
ción, cul pa, ver güen za, ira, hos ti li dad y de si lu sión. Ya sa be- 
mos que la ma ter ni dad pue de ser opre si va en sí mis ma,
pues re du ce las po si bi li da des de mo vi mien to y el gra do de
in de pen den cia de las mu je res. Y ya he mos em pe za do a
mos trar nos dis pues tos a com pren der que las ma dres son
se res hu ma nos ca pa ces de ha cer da ño, mal tra tar y a ve ces
in clu so ma tar, ya sea cons cien te o in cons cien te men te. No
obs tan te, se gui mos anhe lan do que esas ex pe rien cias de
mu je res de car ne y hue so no des tro cen la ima gen mí ti ca
que te ne mos de la ma dre por ex ce len cia, y por ello se gui- 
mos re sis tién do nos a re co no cer que la ma ter ni dad —así co- 
mo otros mu chos ám bi tos de nues tra vi da a los que es ta- 
mos obli ga dos, en los que su fri mos y por los que nos preo- 
cu pa mos, y que por tan to nos sus ci tan el de seo de vol ver
atrás y ha cer las co sas de otro mo do— po dría es tar ex pues- 
ta tam bién al arre pen ti mien to. Tan to si las ma dres se en- 
fren tan a di fi cul ta des co mo si no, no se es pe ra de ellas ni
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se les per mi te sen tir o pen sar que la tran si ción a la ma ter ni- 
dad ha si do pa ra ellas un pa so des afor tu na do.[3]

A fal ta de una vía de ex pre sión y en vis ta de esa re ti cen- 
cia que sitúa la ma ter ni dad más allá de la ex pe rien cia hu- 
ma na del pe sar, ca si nun ca se ha bla del arre pen ti mien to en
re la ción al he cho de ser ma dre, ni en el de ba te pú bli co[4]
ni en los es cri tos teó ri cos y fe mi nis tas in ter dis ci pli na rios
acer ca de la ma ter ni dad; la ma yo ría de la li te ra tu ra exis ten- 
te ba sa da en tes ti mo nios de ma dres ver sa so bre los sen ti- 
mien tos y las vi ven cias de ma dres de be bés y ni ños pe que- 
ños, es de cir, el pe río do de tiem po ini cial tras la tran si ción a
la ma ter ni dad. La re la ti va es ca sez de re fe ren cias a las ex pe- 
rien cias de mu je res con hi jos de ma yor edad in di ca que se
da po ca ca bi da a la vi sión re tros pec ti va de las ma dres en el
re la to de sus his to rias a lo lar go de los años. Ade más, ca si
to do lo que se es cri be acer ca de la ac ti tud de las mu je res
an te «la tran si ción mis ma a la ma ter ni dad» se en cuen tra en
la li te ra tu ra que tra ta de la re ti cen cia de las mu je res a ser
ma dres. Así pues, fal tan tes ti mo nios con una vi sión re tros- 
pec ti va por par te de las ma dres y la cues tión se ads cri be en
gran par te a las «otras mu je res», aque llas que su pues ta- 
men te no tie nen na da que ver con la vi da de las ma dres.

A la luz de es te ma pa pa re ce que «in clu so» en las teo ri- 
za cio nes fe mi nis tas acer ca del asun to no hay lu gar pa ra la
ree va lua ción, y me nos aún pa ra el arre pen ti mien to.

En las po cas oca sio nes en las que el te ma de las mu je- 
res arre pen ti das de ha ber si do ma dres se ha abor da do en
in ter net[5] en los úl ti mos años, se ten día a con si de rar co mo
un ob je to de in cre du li dad, es de cir, que se ne ga ba su exis- 
ten cia real, o co mo un ob je to de fu ria o dis tor sión, o sea,
que se til da ba a las ma dres arre pen ti das de mu je res ego ís- 
tas, de men tes y tras tor na das y de se res hu ma nos in mo ra les
que de mues tran que vi vi mos en una «cul tu ra pla ñi de ra».

Es tas dos ma ne ras de reac cio nar pue den apre ciar se cla- 
ra men te en el aca lo ra do de ba te que se ge ne ró en nu me ro- 
sos paí ses oc ci den ta les y en par ti cu lar en Ale ma nia des de
abril de 2015 en torno al has h tag #re gre tting mo therhood, a
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raíz de un ar tícu lo que es cri bí so bre la cues tión pu bli ca do
en la re vis ta aca dé mi ca Sig ns,[6] y des pués de que me en- 
tre vis ta ran al res pec to en la pren sa ale ma na.[7]

El in ten so de ba te que ori gi na ron di chas pu bli ca cio nes
re ci bió un alu vión de de cla ra cio nes de re pul sa contra las
ma dres arre pen ti das, jun to a una gran canti dad de tes ti mo- 
nios de ali vio por par te de ma dres que se arre pen tían de
ser lo. Ade más, un nú me ro des co no ci do de mu je res y ma- 
dres rea fir ma ron la im por tan cia de ven ti lar —por me dio del
arre pen ti mien to— sus aflic cio nes por ver se obli ga das a
con ver tir se en ma dres o por ser las prin ci pa les res pon sa- 
bles de la crian za de sus hi jos. Cen te na res de tex tos pu bli- 
ca dos en blogs de pa dres, de ma dres y en re des so cia les
han apro ve cha do el mo men to pa ra re ve lar (por fin o una
vez más) sen ti mien tos ín ti mos que se man te nían de puer tas
aden tro de bi do al de seo de evi tar la crí ti ca y el jui cio se ve- 
ro por par te de la so cie dad.

El vi vo de ba te sur gi do en Ale ma nia por me dio del arre- 
pen ti mien to, prin ci pal men te con re la ción al con cep to dual
de la «ma dre per fec ta» en opo si ción a la «ma dre ne gli gen- 
te», pu so de ma ni fies to que nos en fren ta mos a una am plia
va rie dad de sen ti mien tos que im plo ran ser abor da dos, jun- 
to al arre pen ti mien to. Des ta có que aún fal ta al go, que to- 
da vía hay al go que aguar da im pa cien te ser ex pre sa do y oí- 
do a con cien cia, des pe jan do al mis mo tiem po cual quier du- 
da so bre el he cho de que arre pen tir se de ser ma dre sea un
ta bú arrai ga do.

 
Me dian te mi es tu dio, que se pro lon gó de 2008 a 2013,

me pro pu se dar ca bi da por pri me ra vez a tan tas co sas ca lla- 
das, es cu chan do a mu je res de dis tin tos co lec ti vos so cia les
que se arre pien ten de ha ber si do ma dres; va rias de ellas
son ya abue las.

En es te li bro si go los di ver sos ca mi nos que las lle va ron a
la ma ter ni dad, ana li zo el mun do emo cio nal e in te lec tual de
ca da una de ellas tras el na ci mien to de sus hi jos y con cep- 
tua li zo sus sen ti mien tos y los an gus tio sos con flic tos pre sen- 
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tes en su vi da pro vo ca dos por la dis cre pan cia en tre el de- 
seo de no ser ma dre de na die y el he cho de que son ma- 
dres de sus hi jos. Asi mis mo, in ves ti go la ma ne ra en que
dis tin tas mu je res re co no cen y reac cio nan an te esos con flic- 
tos.

Sin em bar go, no me in te re sa li mi tar me a re co no cer la
exis ten cia del arre pen ti mien to en sí por la ma ter ni dad. Es te
ti po de en fo que ex cul pa rá a la so cie dad; si per so na li za mos
el arre pen ti mien to co mo una in ca pa ci dad pro pia pa ra
adap tar se a la ma ter ni dad y en ten de mos, por tan to, que la
ma dre en con cre to de be ría es for zar se más, se gui re mos aje- 
nos al mo do en que nu me ro sas so cie da des oc ci den ta les
tra tan a las mu je res. Aun que se ría más pre ci so de cir al mo- 
do en que des cui dan a las mu je res, da do que las so cie da- 
des pa re cen exi mir se de ha ber em pu ja do a to das y ca da
una de las mu je res que se con si de ran fí si ca y emo cio nal- 
men te sa nas no so lo ha cia la ma ter ni dad sino tam bién ha- 
cia la so le dad. De es ta ma ne ra, el arre pen ti mien to no es
«un fe nó meno», co mo se su gi rió en va rios de ba tes pú bli- 
cos, no es una in vi ta ción a ver un «cir co emo cio nal» con
«mu je res per ver ti das». Si pen sa mos en las emo cio nes tam- 
bién co mo un me dio pa ra ma ni fes tar se contra los sis te mas
de po der,[8] en ton ces el arre pen ti mien to es una se ñal de
alar ma que no so lo de be ría ins tar a las so cie da des a po nér- 
se lo más fá cil a las ma dres, sino que nos in vi ta a re plan tear
las po lí ti cas de re pro duc ción y nues tras ideas so bre la obli- 
ga ción mis ma de ser ma dres. En vis ta de que el arre pen ti- 
mien to se ña la el «ca mino no to ma do», arre pen tir se de ser
ma dre in di ca que hay en efec to ca mi nos que la so cie dad
prohí be a las mu je res eli mi nan do aprio ri vías al ter na ti vas
co mo la no ma ter ni dad. Y da do que el arre pen ti mien to
tien de puen tes en tre el pa sa do y el pre sen te y en tre lo tan- 
gi ble y lo re cor da do, arre pen tir se de ser ma dre po ne de
ma ni fies to que se pi de a las mu je res que hay co sas que de- 
ben re cor dar y que hay otras que de ben ol vi dar sin mi rar
atrás.
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Asi mis mo, da do que el arre pen ti mien to es una de las
reac cio nes emo cio na les an te to do pun to de en cuen tro hu- 
ma no y an te la en cru ci ja da de en fren tar nos a las con se- 
cuen cias de las de ci sio nes que he mos to ma do o nos he mos
vis to obli ga dos a to mar, arre pen tir se de ser ma dre arro ja
luz des de un án gu lo dis tin to so bre la (in) ca pa ci dad pa ra
tra tar la ma ter ni dad co mo una re la ción hu ma na más y no
co mo un rol o un reino de sa cra li dad. En es te sen ti do, el
arre pen ti mien to pue de ayu dar a alla nar el te rreno pa ra
abrir una bre cha en la idea de que las ma dres son ob je tos
cu yo pro pó si to es ser vir en to do mo men to a los de más vin- 
cu lan do es tre cha men te su bien es tar so lo al bien es tar de
sus hi jos, en lu gar de re co no cer su con di ción de su je tos in- 
di vi dua les, que son due ñas de su cuer po, sus pen sa mien- 
tos, sus emo cio nes, su ima gi na ción y sus re cuer dos y de
de ter mi nar si to do ello va lía la pe na o no.

¿A qué nos re fe ri mos cuan do ha bla mos
de arre pen ti mien to?

En va rios paí ses en los que se ha tra ta do el te ma de las ma- 
dres arre pen ti das, ha ocu rri do al go in te re san te: el de ba te
so bre el arre pen ti mien to pa só rá pi da men te a cen trar se en
la am bi va len cia ma ter nal, ol vi dán do se a ve ces del pun to de
par ti da, es de cir, del arre pen ti mien to en sí. Es ta ten den cia
po dría ex pli car se por el he cho de que el arre pen ti mien to
se en cuen tra en rea li dad en una am plia va rie dad de ex pe- 
rien cias de con flic to den tro de la ma ter ni dad en una so cie- 
dad que su pli ca a las ma dres que guar den si len cio.

Sin em bar go, no son lo mis mo: mien tras que una ex pe- 
rien cia de arre pen ti mien to pue de im pli car sen ti mien tos
contra dic to rios con res pec to a la ma ter ni dad, la am bi va len- 
cia ha cia la ma ter ni dad no su po ne ne ce sa ria men te sen tir
pe sar por ella. Hay ma dres que tie nen sen ti mien tos am bi- 
va len tes pe ro que no se arre pien ten de ser ma dres, y hay
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ma dres que se arre pien ten de ser lo y no tie nen sen ti mien- 
tos en contra dos ha cia la ma ter ni dad. En otras pa la bras, el
arre pen ti mien to no tra ta la cues tión de «¿có mo pue do lle- 
gar a sen tir me a gus to con la ma ter ni dad?», sino la ex pe- 
rien cia se gún la cual «ser ma dre ha si do un error».

Mi in sis ten cia en re cal car una vez más que el arre pen ti- 
mien to pro vo ca do por la ma ter ni dad no de be ría ol vi dar se
sino con ti nuar sien do el cen tro del de ba te de ri va del he cho
de en ten der que con fun dir am bi va len cia y arre pen ti mien to,
tra tan do am bos con cep tos co mo si fue ran uno so lo y lo
mis mo, im pi de la po si bi li dad de es cu char lo que tie nen que
de cir las ma dres que la men tan ha ber da do a luz. Si nos
apre su ra mos a ha blar so lo de las di fi cul ta des de la ma ter ni- 
dad, va cia mos de con te ni do el arre pen ti mien to y neu tra li- 
za mos to da op ción de exa mi nar el axio ma de que la ma ter- 
ni dad se vi ve ne ce sa ria men te co mo una ex pe rien cia que
va le la pe na en el ca so de to das las ma dres y en to das par- 
tes, una su po si ción so bre la que el arre pen ti mien to arro ja
luz. Por otra par te, di cha con fu sión man tie ne el sta tu quo,
pues al em plear el len gua je de la com ple ji dad y la am bi va- 
len cia lo que ha ce mos es dar me dia vuel ta y ale jar nos una
vez más, elu dien do abor dar una de las cues tio nes prin ci pa- 
les que sur gen del nú cleo mis mo del arre pen ti mien to: «la
tran si ción a la ma ter ni dad en sí mis ma», el mar gen tan li mi- 
ta do que tie nen las mu je res co mo in di vi duos obli ga dos a
plan tear se y de ci dir por su cuen ta si quie ren dar a luz y criar
hi jos o no.

No obs tan te, si tuar el arre pen ti mien to en el cen tro de la
dis cu sión sin du da pue de de cir nos tam bién al go so bre el
es ta tus de las ma dres que, por una par te, pe se a no arre- 
pen tir se, vi ven la ma ter ni dad con di fi cul ta des y tal vez de- 
seen eli mi nar la de su bio gra fía de vez en cuan do, mien tras
que, por otra, se les pi de que des tie rren ese ti po de de seos
«pros cri tos» de su his to rial. De es te mo do, el aná li sis de la
ma ter ni dad cen tra do en el arre pen ti mien to pre ten de ser vir
a to das las ma dres que se en fren tan a los efec tos de los
cons truc tos so cia les; pue de apor tar un pun to de vis ta adi- 
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cio nal pa ra pro fun di zar en el co no ci mien to de sus ex pe rien- 
cias y ayu dar a com par tir su fal ta de so le dad.

A la luz de la am plia va rie dad de vi ven cias ma ter na les
que se nos plan tean, el pri mer cri te rio que apli qué en mi
es tu dio pa ra de fi nir el arre pen ti mien to fue una «au toi den ti- 
fi ca ción de las pro pias mu je res» co mo ma dres arre pen ti das.
Asi mis mo es ta ban dis pues tas de ma ne ra ac ti va a par ti ci par
des de el prin ci pio en un es tu dio lla ma do ex plí ci ta men te
«arre pen tir se de te ner hi jos».[9]

Es te no es el úni co cri te rio, ya que du ran te el pe río do
en el que rea li cé las en tre vis tas, mu chas ma dres con tac ta- 
ron con mi go por que es ta ban in te re sa das en par ti ci par en el
es tu dio, pe ro en las con ver sacio nes con va rias de ellas re- 
sul tó que, si bien ex pe ri men ta ban am bi va len cia y con flic tos
en la ma ter ni dad, no se iden ti fi ca ban co mo arre pen ti das
por ello, y por tan to no in cluí sus da tos em píri cos en el es- 
tu dio.

Hu bo dos Cri te rios más que me sir vie ron pa ra di fe ren- 
ciar la di fi cul tad o la am bi va len cia en la ma ter ni dad del
arre pen ti mien to. El pri me ro fue ob te ner una res pues ta ne- 
ga ti va cuan do plan tea ba la si guien te pre gun ta: «Si pu die ra
vol ver atrás, con los co no ci mien tos y la ex pe rien cia que tie- 
ne aho ra, ¿se ría ma dre?». El se gun do fue ob te ner una res- 
pues ta ne ga ti va a la pre gun ta: «Des de su pun to de vis ta,
¿tie ne ven ta jas la ma ter ni dad?». Al gu nas de las mu je res
con tes ta ban con un «No» his trió ni co. Cuan do la res pues ta
a di cha pre gun ta era afir ma ti va, es de cir, aque llos ca sos en
los que la en tre vis ta da opi na ba que la ma ter ni dad te nía
cier tas ven ta jas, yo se guía: «Des de su pun to de vis ta, ¿las
ven ta jas com pen san los in con ve nien tes?», a lo que su res- 
pues ta era fi nal men te ne ga ti va.

El cru ce en tre esos cri te rios se ña la una pos tu ra emo cio- 
nal que pa ra las mu je res del es tu dio era cons tan te, ya que
al gu nas de ellas vi ven con ella des de el em ba ra zo, tras el
par to o los pri me ros años de ma ter ni dad has ta el mo men to
ac tual. Es ta pos tu ra emo cio nal tam bién sir ve pa ra dis cer nir
cla ra men te que de cir: «La ma ter ni dad me ha ce su frir, aun- 


