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#MADRES ARREPENTIDAS

#madresarrepentidaspone sobre la mesa algo de lo que
apenas se habla: las muchas mujeres que, una vez han sido
madres, no han encontrado la 'profetizada’ plenitud. Aman
a sus hijos por a su vez no quieren ser madres de nadie.

En este ensayo controvertido, tan minucioso como ilu-
minador, la sociéloga Orna Donath examina la dimensién
del tabu, desactiva los dictados sociales y deja que sean las
propias madres quienes hablen de sus experiencias.
Asi #madresarrepentidasse erige como un nuevo e impres-
cindible manifiesto feminista, llamado a romper barreras.
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En vez de preguntar jcémo es posible que esto sea cierto?,
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Introduccién

i Te arrepentiras!
iTe

arrepentirds de no tener nifos!

ESAS palabras se me quedaron grabadas en 2007, cuan-

do conclui una investigacién sobre la falta de deseo de mu-
jeres y hombres judios israelies de ser padres. La profecia
de fatalidad que entrafan dichas palabras, que se lanza so-
bre casi toda aquella persona que no quiere ser padre en
general y madre en particular, siguié resonando en mi ca-
beza: «Seguro que lo lamentaran». Las mujeres se arrepien-
ten de no ser madres. Y punto.

La rotundidad de la sentencia me tenia preocupada. Las
ideas se me agolpaban en la mente. Me resultaba dificil no
actuar frente a la resoluciéon dicotémica que define con
contundencia el arrepentimiento por el hecho de no tener
hijos como un arma con la que amenazar a las mujeres,
quedando excluida al mismo tiempo toda posibilidad de
pensar en el arrepentimiento tras dar a luz, y desear reto-
mar la condicién de no ser madre de nadie.

Mi consulta comenzé en 2008.

Se inicié en Israel, un pais en el que las mujeres tienen
un promedio de 3 hijos,[1] un indice de fertilidad total que
supera la media de los miembros de la OCDE, que se sitta
en 1,74. Sin embargo, cobré relevancia en otros paises oc-
cidentales como Estados Unidos —con una tasa de 1,9—y
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varios europeos, entre ellos Austria, Suecia, Estonia y espe-
cialmente Alemania —con un indice que no pasa del 1,4,[2]
donde las mujeres parecen tener més margen de maniobra
en sus tendencias a la maternidad, pero aun asi deben so-
portar la presién social de tomar la decisién «correcta» y ser
madres.

Independientemente del pais en el que me fijara, las
mujeres dan a luz y crian a sus hijos enfrentdndose a enor-
mes dificultades relacionadas con la maternidad, y al mis-
mo tiempo apenas se habla del arrepentimiento.

Insisti en abordar dicha situacién guidndome por el su-
puesto de que nuestro campo visual social es limitado,
pues no nos deja ver ni oir algo que existe aunque no ten-
ga una via de expresion; ya sabemos que la maternidad
puede ser para las mujeres la relaciéon que les infunde co-
mo ninguna otra sentimientos de realizacién, alegria, amor,
consuelo, orgullo y satisfaccion. Ya sabemos que la materni-
dad puede ser al mismo tiempo un ruedo lleno de tensio-
nes y ambivalencia que puede provocar impotencia, frustra-
cion, culpa, verglienza, ira, hostilidad y desilusién. Ya sabe-
mos que la maternidad puede ser opresiva en si misma,
pues reduce las posibilidades de movimiento y el grado de
independencia de las mujeres. Y ya hemos empezado a
mostrarnos dispuestos a comprender que las madres son
seres humanos capaces de hacer dafo, maltratar y a veces
incluso matar, ya sea consciente o inconscientemente. No
obstante, seguimos anhelando que esas experiencias de
mujeres de carne y hueso no destrocen la imagen mitica
que tenemos de la madre por excelencia, y por ello segui-
mos resistiéndonos a reconocer que la maternidad —asi co-
mo otros muchos dmbitos de nuestra vida a los que esta-
mos obligados, en los que sufrimos y por los que nos preo-
cupamos, y que por tanto nos suscitan el deseo de volver
atrds y hacer las cosas de otro modo— podria estar expues-
ta también al arrepentimiento. Tanto si las madres se en-
frentan a dificultades como si no, no se espera de ellas ni
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se les permite sentir o pensar que la transicion a la materni-
dad ha sido para ellas un paso desafortunado.[3]

A falta de una via de expresién y en vista de esa reticen-
cia que sitla la maternidad més alld de la experiencia hu-
mana del pesar, casi nunca se habla del arrepentimiento en
relacion al hecho de ser madre, ni en el debate puiblico[4]
ni en los escritos tedricos y feministas interdisciplinarios
acerca de la maternidad; la mayoria de la literatura existen-
te basada en testimonios de madres versa sobre los senti-
mientos y las vivencias de madres de bebés y nifios peque-
fos, es decir, el periodo de tiempo inicial tras la transicién a
la maternidad. La relativa escasez de referencias a las expe-
riencias de mujeres con hijos de mayor edad indica que se
da poca cabida a la vision retrospectiva de las madres en el
relato de sus historias a lo largo de los afos. Ademas, casi
todo lo que se escribe acerca de la actitud de las mujeres
ante «la transicién misma a la maternidad» se encuentra en
la literatura que trata de la reticencia de las mujeres a ser
madres. Asi pues, faltan testimonios con una visién retros-
pectiva por parte de las madres y la cuestion se adscribe en
gran parte a las «otras mujeres», aquellas que supuesta-
mente no tienen nada que ver con la vida de las madres.

A la luz de este mapa parece que «incluso» en las teori-
zaciones feministas acerca del asunto no hay lugar para la
reevaluacién, y menos aln para el arrepentimiento.

En las pocas ocasiones en las que el tema de las muje-
res arrepentidas de haber sido madres se ha abordado en
internet[5] en los Gltimos afnos, se tendia a considerar como
un objeto de incredulidad, es decir, que se negaba su exis-
tencia real, o como un objeto de furia o distorsion, o sea,
que se tildaba a las madres arrepentidas de mujeres egois-
tas, dementes y trastornadas y de seres humanos inmorales
que demuestran que vivimos en una «cultura plafiidera».

Estas dos maneras de reaccionar pueden apreciarse cla-
ramente en el acalorado debate que se generd en numero-
sos paises occidentales y en particular en Alemania desde
abril de 2015 en torno al hashtag #regrettingmotherhood, a



#madres arrepentidas Orna Donath

raiz de un articulo que escribi sobre la cuestion publicado
en la revista académica Signs,[6] y después de que me en-
trevistaran al respecto en la prensa alemana.[7]

El intenso debate que originaron dichas publicaciones
recibié un aluvién de declaraciones de repulsa contra las
madres arrepentidas, junto a una gran cantidad de testimo-
nios de alivio por parte de madres que se arrepentian de
serlo. Ademads, un nimero desconocido de mujeres y ma-
dres reafirmaron la importancia de ventilar —por medio del
arrepentimiento— sus aflicciones por verse obligadas a
convertirse en madres o por ser las principales responsa-
bles de la crianza de sus hijos. Centenares de textos publi-
cados en blogs de padres, de madres y en redes sociales
han aprovechado el momento para revelar (por fin o una
vez mas) sentimientos intimos que se mantenian de puertas
adentro debido al deseo de evitar la critica y el juicio seve-
ro por parte de la sociedad.

El vivo debate surgido en Alemania por medio del arre-
pentimiento, principalmente con relacién al concepto dual
de la «madre perfecta» en oposicion a la «<madre negligen-
te», puso de manifiesto que nos enfrentamos a una amplia
variedad de sentimientos que imploran ser abordados, jun-
to al arrepentimiento. Destacé que aun falta algo, que to-
davia hay algo que aguarda impaciente ser expresado y oi-
do a conciencia, despejando al mismo tiempo cualquier du-
da sobre el hecho de que arrepentirse de ser madre sea un
tabu arraigado.

Mediante mi estudio, que se prolongd de 2008 a 2013,
me propuse dar cabida por primera vez a tantas cosas calla-
das, escuchando a mujeres de distintos colectivos sociales
que se arrepienten de haber sido madres; varias de ellas
son ya abuelas.

En este libro sigo los diversos caminos que las llevaron a
la maternidad, analizo el mundo emocional e intelectual de
cada una de ellas tras el nacimiento de sus hijos y concep-
tualizo sus sentimientos y los angustiosos conflictos presen-
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tes en su vida provocados por la discrepancia entre el de-
seo de no ser madre de nadie y el hecho de que son ma-
dres de sus hijos. Asimismo, investigo la manera en que
distintas mujeres reconocen y reaccionan ante esos conflic-
tos.

Sin embargo, no me interesa limitarme a reconocer la
existencia del arrepentimiento en si por la maternidad. Este
tipo de enfoque exculpara a la sociedad; si personalizamos
el arrepentimiento como una incapacidad propia para
adaptarse a la maternidad y entendemos, por tanto, que la
madre en concreto deberfa esforzarse mas, seguiremos aje-
nos al modo en que numerosas sociedades occidentales
tratan a las mujeres. Aunque seria mas preciso decir al mo-
do en que descuidan a las mujeres, dado que las socieda-
des parecen eximirse de haber empujado a todas y cada
una de las mujeres que se consideran fisica y emocional-
mente sanas no solo hacia la maternidad sino también ha-
cia la soledad. De esta manera, el arrepentimiento no es
«un fendmeno», como se sugirié en varios debates publi-
CcOs, NO es una invitacién a ver un «circo emocional» con
«mujeres pervertidas». Si pensamos en las emociones tam-
bién como un medio para manifestarse contra los sistemas
de poder,[8] entonces el arrepentimiento es una sefial de
alarma que no solo deberia instar a las sociedades a ponér-
selo méas facil a las madres, sino que nos invita a replantear
las politicas de reproduccién y nuestras ideas sobre la obli-
gacién misma de ser madres. En vista de que el arrepenti-
miento sefala el «camino no tomado», arrepentirse de ser
madre indica que hay en efecto caminos que la sociedad
prohibe a las mujeres eliminando apriori vias alternativas
como la no maternidad. Y dado que el arrepentimiento
tiende puentes entre el pasado y el presente y entre lo tan-
gible y lo recordado, arrepentirse de ser madre pone de
manifiesto que se pide a las mujeres que hay cosas que de-
ben recordar y que hay otras que deben olvidar sin mirar
atras.

11
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Asimismo, dado que el arrepentimiento es una de las
reacciones emocionales ante todo punto de encuentro hu-
mano y ante la encrucijada de enfrentarnos a las conse-
cuencias de las decisiones que hemos tomado o nos hemos
visto obligados a tomar, arrepentirse de ser madre arroja
luz desde un angulo distinto sobre la (in) capacidad para
tratar la maternidad como una relacion humana mas y no
como un rol o un reino de sacralidad. En este sentido, el
arrepentimiento puede ayudar a allanar el terreno para
abrir una brecha en la idea de que las madres son objetos
cuyo propdsito es servir en todo momento a los demés vin-
culando estrechamente su bienestar solo al bienestar de
sus hijos, en lugar de reconocer su condicién de sujetos in-
dividuales, que son duefias de su cuerpo, sus pensamien-
tos, sus emociones, su imaginaciéon y sus recuerdos y de
determinar si todo ello valia la pena o no.

¢A qué nos referimos cuando hablamos
de arrepentimiento?

En varios paises en los que se ha tratado el tema de las ma-
dres arrepentidas, ha ocurrido algo interesante: el debate
sobre el arrepentimiento pasé rdpidamente a centrarse en
la ambivalencia maternal, olviddndose a veces del punto de
partida, es decir, del arrepentimiento en si. Esta tendencia
podria explicarse por el hecho de que el arrepentimiento
se encuentra en realidad en una amplia variedad de expe-
riencias de conflicto dentro de la maternidad en una socie-
dad que suplica a las madres que guarden silencio.

Sin embargo, no son lo mismo: mientras que una expe-
riencia de arrepentimiento puede implicar sentimientos
contradictorios con respecto a la maternidad, la ambivalen-
cia hacia la maternidad no supone necesariamente sentir
pesar por ella. Hay madres que tienen sentimientos ambi-
valentes pero que no se arrepienten de ser madres, y hay

12
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madres que se arrepienten de serlo y no tienen sentimien-
tos encontrados hacia la maternidad. En otras palabras, el
arrepentimiento no trata la cuestiéon de «;cémo puedo lle-
gar a sentirme a gusto con la maternidad?», sino la expe-
riencia segun la cual «ser madre ha sido un error».

Mi insistencia en recalcar una vez mas que el arrepenti-
miento provocado por la maternidad no deberia olvidarse
sino continuar siendo el centro del debate deriva del hecho
de entender que confundir ambivalencia y arrepentimiento,
tratando ambos conceptos como si fueran uno solo y lo
mismo, impide la posibilidad de escuchar lo que tienen que
decir las madres que lamentan haber dado a luz. Si nos
apresuramos a hablar solo de las dificultades de la materni-
dad, vaciamos de contenido el arrepentimiento y neutrali-
zamos toda opcién de examinar el axioma de que la mater-
nidad se vive necesariamente como una experiencia que
vale la pena en el caso de todas las madres y en todas par-
tes, una suposicién sobre la que el arrepentimiento arroja
luz. Por otra parte, dicha confusién mantiene el statu quo,
pues al emplear el lenguaje de la complejidad y la ambiva-
lencia lo que hacemos es dar media vuelta y alejarnos una
vez mas, eludiendo abordar una de las cuestiones principa-
les que surgen del ndcleo mismo del arrepentimiento: «la
transicion a la maternidad en si misma», el margen tan limi-
tado que tienen las mujeres como individuos obligados a
plantearse y decidir por su cuenta si quieren dar a luz y criar
hijos o no.

No obstante, situar el arrepentimiento en el centro de la
discusion sin duda puede decirnos también algo sobre el
estatus de las madres que, por una parte, pese a no arre-
pentirse, viven la maternidad con dificultades y tal vez de-
seen eliminarla de su biografia de vez en cuando, mientras
que, por otra, se les pide que destierren ese tipo de deseos
«proscritos» de su historial. De este modo, el andlisis de la
maternidad centrado en el arrepentimiento pretende servir
a todas las madres que se enfrentan a los efectos de los
constructos sociales; puede aportar un punto de vista adi-
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cional para profundizar en el conocimiento de sus experien-
cias y ayudar a compartir su falta de soledad.

A la luz de la amplia variedad de vivencias maternales
que se nos plantean, el primer criterio que apliqué en mi
estudio para definir el arrepentimiento fue una «autoidenti-
ficacion de las propias mujeres» como madres arrepentidas.
Asimismo estaban dispuestas de manera activa a participar
desde el principio en un estudio llamado explicitamente
«arrepentirse de tener hijos».[9]

Este no es el Unico criterio, ya que durante el periodo
en el que realicé las entrevistas, muchas madres contacta-
ron conmigo porque estaban interesadas en participar en el
estudio, pero en las conversaciones con varias de ellas re-
sulté que, si bien experimentaban ambivalencia y conflictos
en la maternidad, no se identificaban como arrepentidas
por ello, y por tanto no inclui sus datos empiricos en el es-
tudio.

Hubo dos Criterios mas que me sirvieron para diferen-
ciar la dificultad o la ambivalencia en la maternidad del
arrepentimiento. El primero fue obtener una respuesta ne-
gativa cuando planteaba la siguiente pregunta: «Si pudiera
volver atrds, con los conocimientos y la experiencia que tie-
ne ahora, ;seria madre?». El segundo fue obtener una res-
puesta negativa a la pregunta: «Desde su punto de vista,
itiene ventajas la maternidad?». Algunas de las mujeres
contestaban con un «No» histridnico. Cuando la respuesta
a dicha pregunta era afirmativa, es decir, aquellos casos en
los que la entrevistada opinaba que la maternidad tenia
ciertas ventajas, yo seguia: «Desde su punto de vista, ¢las
ventajas compensan los inconvenientes?», a lo que su res-
puesta era finalmente negativa.

El cruce entre esos criterios sefiala una postura emocio-
nal que para las mujeres del estudio era constante, ya que
algunas de ellas viven con ella desde el embarazo, tras el
parto o los primeros afios de maternidad hasta el momento
actual. Esta postura emocional también sirve para discernir
claramente que decir: «La maternidad me hace sufrir, aun-
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