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No deberiamos tratar de descubrir
quiénes somos, sino qué nos nega-
mos a ser.
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Prélogo

Nos hemos vuelto sumamente simples. Por desgracia, no-
sotros mismos no nos damos cuenta. ;Por qué hacemos lo
que hacemos? ;Por qué amamos lo que amamos? Son pre-
guntas tan polifacéticas que apenas nadie serd capaz de
responder por si mismo. No somos conscientes de que
desde hace tiempo son otros los que contestan por noso-
tros.

Olvide por un momento todo lo que sepa por la psico-
logia, la neurociencia o por experiencia propia sobre los
enigmas de la propia existencia. Sin que nos hayamos per-
catado, los economistas se han hecho cargo de la gestién
del alma del hombre moderno.

Para simplificar un mundo enormemente complejo y
acelerar los procesos de negocios, entre bastidores ha sur-
gido un modelo que cambia nuestra vida de modo sosteni-
do.

Con arreglo a dicho modelo, podemos hacer que
nuestra vida resulte mucho mas sencilla y rentable si supo-
nemos que cada persona piensa exclusivamente en si mis-
ma y en su propio provecho. En este libro se trata de expli-
car como un modelo que al principio era inocuo se ha con-
vertido en una trampa. Y lo bien camuflada que esta.

Todos los tramperos disimulan sus trampas. En el bos-
que pueden ser cepos tapados con hojarasca y tierra: arte-
factos que hacen como si fueran naturales. Entre los huma-
nos, las trampas se camuflan presentdndolas como leyes de
la naturaleza. Como por ejemplo la afirmacién de que «el
ser humano es egoista», y lo es desde los genes hasta la
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moral. Una teoria econdmica ha convertido esta tesis, con
el apoyo de las modernas méaquinas de cémputo, en una
nueva ley natural. Ahora empezamos a notar sus efectos.

En el mundo actual, muchos creen que sus libertades y
posibilidades de eleccién son mas amplias que nunca an-
tes. Y que al fin y al cabo pueden rechazar o aceptar las
teorias.

En realidad no solo las han aceptado sin saberlo, sino
que incluso viven y trabajan con ellas.

Vivimos en la nueva era del capitalismo de la informa-
cioén, que ha empezado a transformar el mundo en un esta-
do mental: lleva a cabo y planea grandes cosas; quiere leer
el pensamiento, controlarlo y venderlo; quiere predecir ries-
gos, evaluarlos y eliminarlos. Su mente estd ocupada per-
manentemente en descubrir qué hacen, dicen y compran
las personas y en urdir las préoximas jugadas. Dondequiera
que se topen con él, las personas chocan con un sistema
que siempre tiene la sartén por el mango. Les niega el de-
recho a mostrarse al entorno de manera distinta de lo que
son. Hagan lo que hagan, el sistema afirma que lo hacen en
aras de su propio provecho.

El capitalismo de la informacién no conoce comporta-
mientos que «no tienen motivo». A sus ojos, incluso la
amistad, la lealtad y el amor tienen motivos racionales que
radican en el interés personal del individuo. De ahi la omni-
presente inflaciéon de «incentivos», de premios que van des-
de las bonificaciones de Wall Street hasta las medallas y ga-
lardones virtuales y las votaciones «Me gusta» sobre los
mas privados de los asuntos.

Hay juegos abiertos como el ajedrez y juegos tapados co-
mo el pdquer, en el que nadie puede ver las cartas del otro.
La economia de la informacién respira la atmoésfera de una
timba de poquer. Su mundo es un mundo en el que nadie
dice y hace realmente lo que piensa, pero todos se vuelven
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transparentes si se les supone un propodsito egoista. De ahi
esa enorme demanda de informacién, esa necesidad impe-
riosa de fingir, de echarse faroles y poner pistas falsas. Al-
goritmos financieros disfrazan operaciones bursatiles para
desorientar a los algoritmos depredadores que acuden rau-
dos a sacar tajada, o estos algoritmos depredadores nutren
a otros agentes econdémicos a la velocidad de la luz con da-
tos falsos para hacer subir los precios. Hay personas que
adoptan identidades aparentes y se crean perfiles de Face-
book especificamente para el jefe de personal o el banco.
Incluso hay Estados que emiten sefiales falsas para descon-
certar a los mercados. Es una sociedad en la que no solo se
desconfia de los demds, sino también de uno mismo.
Quien ha llegado hasta este punto acepta que su forma-
cion, su experiencia y su curriculo no signifiquen lo que él
crefa que significan.

La promesa de hallar respuestas a preguntas que uno
mismo ni siquiera se ha formulado todavia; la afirmacion de
saber mas sobre los humanos que ellos mismos; las predic-
ciones sobre lo que uno desea sin saberlo en absoluto y la
propuesta de quién debe ser amigo son actividades estruc-
turalmente idénticas a los algoritmos de vigilancia de los
servicios secretos que saben que se van a cometer crime-
nes de los que el criminal mismo tal vez todavia no sepa
nada. La nueva economia se sirve de las maquinas y regis-
tra relaciones humanas con ayuda de la matemética. Ama el
«dilema del prisionero», una escena primigenia de la teoria
de juegos que presenta a dos personas que comparten el
mismo destino, pero no pueden hablar entre ellas, y a las
que se ofrece conseguir una ventaja a costa de la otra. La
traicion del préjimo no solo estd prevista en este juego,
sino que es «la norma aceptada como modo de comporta-
miento racional».’
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Se ha observado que personas que entran en contacto con
este pensamiento cambian de comportamiento. Una visién
del mundo que ve detras de toda accion humana la légica
implacable del provecho propio produce egoismo masiva-
mente.2 El caso es que Ultimamente todo el mundo entra
en contacto con esta manera de ver las cosas. Rodeados de
un mundo en que las informaciones se generan no solo en
las bolsas, sino también en los lugares de trabajo, en las co-
municaciones e incluso en las relaciones de amistad, por
parte de ordenadores que operan con légica y calculan el
caracter humano en funcién de las leyes de la maximizacién
del beneficio personal, nuestras escalas de valores sociales
se transforman a un ritmo asombroso.

El capitalismo de la informacién pone en tela de juicio
curriculos e identidades coherentes de personas individua-
les, ha puesto la economia real al servicio de sus propios fi-
nes y se apresta ahora a reconvertir érdenes constituciona-
les e internacionales.

Porque no solo el individuo pierde su soberania. Los
derechos soberanos de los Estados y parlamentos naciona-
les europeos amputados al fragor de la actual crisis del eu-
ro no son un fallo técnico, sino que forman parte de la 16gi-
ca operativa del sistema.

Este ha socavado el pensamiento humano con un labe-
rinto de galerias y pozos y procesa el material en bruto in-
cautado en maquinas que —segun el escritorio en que se
encuentran— montan guerras, maquinan revoluciones,
amasan dinero, controlan a personas o envian las fotos de
las Gltimas vacaciones. Ahora parece ser capaz de desco-
nectar de un dia para otro a naciones enteras o a dotar a un
individuo que se conecta con él del poder de un Estado.
Por eso las personas estdn a punto de descender con él ba-
jo tierra, a locales cerrados con luz artificial, y creer que los
tineles que ha excavado son su propio pensamiento.
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El camuflaje de una trampa tiene que engafiar a todos los
sentidos. Diderot recomienda en su Enciclopedia disimular
el olor del hierro, porque los animales experimentados lo
asocian a su destruccién. Una obra de referencia moderna
sobre la captura de animales describe con toda inocencia
cémo hay que proceder: «Atraer al animal al aparato, bien
mediante un cebo, bien aprovechando su curiosidad natu-
ral». No es casualidad que segin Otto Mayr las palabras in-
glesas engine y machine tuvieran durante mucho tiempo
como acepciones secundarias el sentido de ardid, truco y
complot o incluso intriga.3 La maquina del capitalismo de
la informacioén es el ordenador, pero el aparato como tal es
inocente: todo depende de quién lo maneja y con qué fina-
lidad. Una vez expresado el egoismo humano mediante
una férmula, como ya es el caso, permite calcular una so-
ciedad entera.

Fue Diderot quien califico el «arte del trampero» —pe-
ro no la trampa— de «ciencia». El reto consiste en capturar
seres vivos que por experiencia son desconfiados. La Unica
manera de pillarlos pasa por recopilar informacién y falsear-
la. La trampa ha de presentar el cebo como una presa facil.
El oso, el zorro o el lobo deben pensar que les espera un
provecho inesperado. Para que el ardid funcione hay que
«averiguar con sumo cuidado los lugares a los que se reti-
ran los animales durante el dia, los lugares en que pasan la
noche y los caminos que recorren habitualmente».

La estructura de la trampa tampoco vale nada sin la es-
trategia del trampero. El trampero mas eficaz es aquel que
piensa igual que el ser vivo que desea capturar; el animal
mas escurridizo es aquel que piensa como el trampero que
lo quiere capturar. Esta es la «ciencia», es matematica pura
y se puede programar en el ordenador: en la Guerra Fria,
cuando la inventaron, le dieron nombres como rational
choice theory, teoria de la eleccién racional, y también el
nombre inofensivo de «teoria de juegos».
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Movidos psicolégicamente por el temor a que sistemas
totalitarios como la Unién Soviética subyugaran a la pobla-
cién afirmando saber qué es lo que més le conviene, ciertos
economistas idearon un contramodelo en que cada uno se
limita a hacer lo que considera lo mejor para si mismo. Este
se convirtié en una de las principales armas estratégicas de
la Guerra Fria, gracias a la cual Occidente se alzé con la vic-
toria decisiva en el juego de las superpotencias.

Sin embargo, como podemos ver ahora, eso no fue el
final, sino tan solo el comienzo. El juego de las superpoten-
cias habia terminado, ahora podia comenzar el juego con la
propia sociedad. Uno de los artifices de la gran trampa ad-
mitié posteriormente que las reglas del juego con las que
debiamos jugar el nuevo juego de la vida requieren habi-
tuacién. Para ganar habia que aceptar ocasionalmente la
idea de que «el conjunto del universo te ha escogido como
enemigo personal».4

Una palabra mas sobre el propdsito de este libro. Tiene su
origen en la crisis, pero no en sus fendmenos econdmicos,
sino sociales. La crisis no es mas que un sintoma. No solo
muestra la inestabilidad de los mercados, sino también de
las sociedades, en las que estas se organizan como merca-
dos y los seres humanos como Homo oeconomicus. Desde
mi punto de vista es el primer caso de fallo del sistema de
la economia de la informacion.

La crisis a la que nos enfrentamos hoy no afecta solo al
dinero, el beneficio, la quiebra de Lehman Brothers o la cri-
sis europea. Esto es, por asi decir, tan solo la cara simple de
la situacidn, la mas accesible al anélisis. Quién sabe, tal vez
se supere y las personas vuelvan a lo suyo como si no hu-
biera pasado nada.

La economia de la informacién valora los sentimientos,
la confianza y los contactos sociales como valora las accio-
nes y las mercancias, y por primera vez en la historia dispo-
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ne de los medios técnicos para hacerlo de un modo cada
vez més perfecto. No es lo mismo que en una transaccién o
una subasta nos parezca natural que para el otro lo racional
es pensar exclusivamente en si mismo, en cémo puede ca-
melarnos, que no que la vida social misma se convierta ca-
da vez méas en una transaccidon o una subasta, en un mundo
de la comercializaciéon del yo que se ajusta a unas reglas
econdmicas claras como el agua. La desconfianza, el pensar
mal, los «faroles», las maniobras de despiste son en este
mundo la norma, aunque solo sea, como dice una expre-
sibn muy manida, «para tranquilizar a los mercados». Pero
no solo se refieren a los Estados, sino en una medida inclu-
so mayor a los individuos.

Todas estas reglas estan escritas en alguna parte. Eran
suposiciones, hipdtesis de trabajo, modelos que dotaban al
ser humano no ya de atributos psiquicos, sino matematicos.
«Poblar los modelos econémicos de personas de carne y
hueso nunca ha sido el objetivo de los economistas», dice
el lema de un libro que demuestra justamente lo contrario.®
Ocurre que los modelos han adquirido vida propia, dejan-
do de ser simples orientaciones para la accién que se si-
guen inconscientemente como a un sistema de navegacién
y haciendo muchas mas cosas: convierten al ser humano en
aquello que ellos mismos describen. Y lo describen, a pesar
de todas las restricciones autoimpuestas, como un egoista.

Este libro se basa en una Unica tesis, que Ultimamente
vuelve a ser discutida por algunos renegados entre los eco-
nomistas que la tildan de «imperialismo econémico». Con
esto se refieren al hecho de que los modelos mentales de
la economia han conquistado practicamente todas las de-
mas ciencias sociales (la teorfa econémica més imperialista
de todas fue, como es sabido, el marxismo).

En el mundo en que vivimos percibimos ese imperialis-
mo en forma de economizacién de todo y de todos. No es
casualidad que libros como Freakonomics (o las teorias del
codazo de los economistas del comportamiento) tengan

11
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tanto éxito. En el fondo, estos libros narran un mundo coti-
diano que descompone todo en anécdotas del provecho
propio («¢Hay que sancionar a los padres por venir tarde a
recoger a sus hijos y, en este caso, cudl es el efecto? El
efecto es que se vuelven alin mas negligentes si la multa es
de menor cuantia, en primer lugar porque vale la penay en
segundo lugar porque envia una falsa sefial sobre el coste
moral de la infraccién de la norma»).6 Por muy entretenidos
que resulten y por muy controvertidas que sean sus tesis,
su éxito demuestra que se trata de teorias de autodefensa
en un mundo que, economizado hasta la médula, vive el
provecho propio como nucleo central del comportamiento
racional.

Ahora bien, el precio de esta autodefensa es alto: de-
trds de muchos de los consejos vitalistas se esconde, como
han demostrado Gerd Gigerenzer y Nathan Berg en un
eminente estudio sobre la economia del comportamiento,
una ideologia neoclasica —o, si se prefiere, neoliberal— ca-
muflada.” Esto no solo se aplica a la economia del compor-
tamiento, sino a todos los mercados automatizados, desde
los mercados financieros hasta los nuevos mercados de la
comunicacioén social.

El imperialismo econémico, sin embargo, también obliga
—y més que nunca tras la crisis financiera— a no dejar el
campo libre a una escuela dominante de economistas en su
mayoria anglosajones. Todo un mundo se ha podido con-
vencer en los Ultimos afos de las flaquezas de modelos que
hasta hace poco todavia se postulaban como verdades ab-
solutas. Si en este libro se examinan dos de los idearios
mas efectivos de la economia de la informacién, la teoria
de la «eleccién racional» y la teoria de juegos, no es para
afirmar, como podra deducirse facilmente, que eran los Uni-
cos que existian y que no habfa mas.8 Claro que revisten
una importancia destacada en la historia que pretende con-
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tar este libro: cémo el individuo pudo tener la sensacién de
que el universo entero se habia conjurado contra ély cémo
tras el final de la Guerra Fria se declara una nueva guerra
fria en el corazén de nuestra sociedad.
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PARTE |

LA OPTIMIZACION DEL JUEGO
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