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SI NOP SIS
 
 
 

El fe mi nis mo ha re vo lu cio na do y re de fi ni do, en el úl ti mo
si glo, el pa pel de las mu je res en la so cie dad, en un pro ce so
que ha su pues to, ine vi ta ble men te, cues tio nar y trans for mar
el rol de lo mas cu lino. Y pe se a que ca da vez más hom bres
apo yan —al me nos des de la teo ría— ese pro ce so de acer- 
ca mien to a la igual dad, una de sus con se cuen cias es que
ha de ja do a la mi tad de la hu ma ni dad huér fa na de un mo- 
de lo de re fe ren cia: el vie jo ya no sir ve pa ra la con vi ven cia
equi ta ti va con las mu je res en una so cie dad de mo crá ti ca y
el nue vo es tá aún en cons truc ción.

¿Qué sig ni fi ca ser hom bre hoy en día? Sin du da, mu cho
más que te ner un pe ne. Ser hom bre, igual que ser mu jer, es
un mo do apren di do de es tar en el mun do, de ves tir, de ca- 
mi nar, de sen tir y de cui dar. La mas cu li ni dad tras cien de así
el he cho bio ló gi co y ad quie re sen ti do den tro de una cons- 
truc ción cul tu ral. Y, por suer te, las cons truc cio nes cul tu ra les
pue den cam biar se.

Lle ga, pues, el mo men to de crear una nue va mas cu li ni- 
dad. Y na da me jor pa ra ello que par tir de las re fle xio nes y
pro pues tas de Ri txar Ba ce te, uno de los ma yo res es pe cia lis- 
tas en gé ne ro y mas cu li ni da des de Es pa ña, que en es te li- 
bro apues ta por su pe rar el ma chis mo y re con ver tir las mas- 
cu li ni da des he ge mó ni cas tóxi cas y de do mi na ción en mo- 
de los de di ver si dad, jus ti cia, equi dad, diá lo go y paz.
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A to das las mu je res que vi ven con un mie do que no es
su yo, pe ro que lu chan y se trans for man ca da día, por que
no es tán so las.

A la le gión des ar ma da y si len cio sa de mi llo nes de hom- 
bres bue nos que siem pre es tu vie ron y que flo re cen en ca- 
da rin cón del pla ne ta, acom pa ña dos de mu je res in men sas.

A Ce lia Gon zá lez, mi ma dre, lu cha do ra y va lien te. Y a
Ma nuel Ba ce te, mi pa dre, un hom bre bue no.
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PRÓ LO GO

APREN DER A SER FE LI CES
 

KIR MEN URI BE

 
 
 

Es cri bo es te pró lo go des de la Uni ver si dad de Io wa, in vi ta- 
do a su re si den cia in ter na cio nal de es cri to res. Mi es tan cia
aquí va a ser más cor ta de lo ha bi tual (en vez de tres me ses
voy a que dar me seis se ma nas) por que he de vol ver a mi ca- 
sa a es tar con los míos.

La so la idea de es tar tres me ses sin mis hi jos se me ha- 
cía in so por ta ble, ya que, sien do es cri tor, ten go la suer te de
pa sar con ellos mu cho tiem po en ca sa, lle var los a la es cue- 
la, re co ger los, ju gar con ellos, y leer jun tos ca da no che. Pe- 
ro no so lo eso. Era prác ti ca men te im po si ble que mi mu jer
se ocu pa ra de ellos du ran te esos tres me ses, ya que tra ba ja
fue ra de ca sa y sa le muy tem prano pa ra vol ver muy por la
tar de.

Al ex pli car le a la res pon sa ble de la uni ver si dad por qué
mi es tan cia era más cor ta, ella me res pon dió: «Me en can ta
que los hom bres se ocu pen de los hi jos. Es al go que cual- 
quier mu jer po drá com pren der com ple ta men te. Acep to la
idea de que es tés tan po co tiem po por esa ra zón. Aun que
es una pe na, ya ha brá más opor tu ni da des».
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No es pe ra ba una res pues ta así y me gus tó lo que di jo.
Pri me ro, que el cui da do de los hi jos y lo que con lle va ha si- 
do una la bor ex clu si va de las mu je res y ya era ho ra de que
no so tros nos ocu pá se mos. Se gun do, que ya ha brá más
opor tu ni da des. Por que mu chas ve ces pen sa mos que el
mun do se aca ba ma ña na, que no po de mos de jar pa sar nin- 
gu na opor tu ni dad pa ra se guir avan zan do en nues tras ca rre- 
ras. Sin em bar go, eso mis mo es lo que han he cho du ran te
mu cho tiem po las mu je res, re nun ciar a sus ca rre ras pro fe- 
sio na les pa ra cen trar se en la fa mi lia. Re nun cias que han si- 
do gran dí si mas y de fi ni ti vas en nu me ro sos ca sos. Pe ro si
so mos los dos los que re nun cia mos un po co ca da uno, los
dos po dre mos pro gre sar y sen tir nos sa tis fe chos con no so- 
tros mis mos y con nues tras pa re jas.

Sin lu gar a du das, lo que ver da de ra men te pa sa rá pi do y
sin de jar otra opor tu ni dad es la in fan cia de los hi jos. Cre cen
muy rá pi do, y yo per so nal men te he de de cir que dis fru to
so bre ma ne ra al es tar jun to a ellos, apren do mu cho, qui zá
más que ellos con mi go, y tra to de te ner una ac ti tud ac ti va
en su edu ca ción. Me pa re ce que a me nu do los pa dres (y
es ta vez ha blo del gé ne ro mas cu lino) pre fe ri mos de jar que
el tiem po pa se, que nues tros hi jos crez can ca si por sí so los.

Pa ra cuan do nos da mos cuen ta, ya es de ma sia do tar de.
Co noz co a Ri txar Ba ce te des de ha ce mu chos años, des- 

de los años no ven ta, cuan do es ta lló la gue rra de los Bal ca- 
nes. Coin ci di mos en las mo vi li za cio nes anti be li cis tas y en el
mo vi mien to de ob je ción de con cien cia. Ri txar ha es ta do
siem pre tra ba jan do pa ra con se guir un mun do un po co más
hu ma no, más ha bi ta ble. Y aho ra, es tá me ti do de lleno en
es te mo vi mien to de nue vos hom bres que quie ren apren der,
que no quie ren re pe tir erro res pa sa dos (aun que es ine vi ta- 
ble que co me ta mos al gu nos), que quie ren una re la ción más
jus ta con sus pa re jas y las mu je res en ge ne ral.
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Co mo di ce la es cri to ra Ca ro lin Em cke en su afa ma do li- 
bro Contra el odio, son los pe que ños de ta lles los que mar- 
can la di fe ren cia, por lo que es ne ce sa rio «no de jar se con fi- 
nar en la tran qui li dad de la es ce na pri va da, en la pro tec ción
que brin dan el pro pio re fu gio o el en torno más pr óxi mo. El
mo vi mien to más im por tan te tal vez sea salir de uno mis mo
y di ri gir se ha cia los de más pa ra rea brir jun tos los es pa cios
so cia les y pú bli cos».

Es lo que es te li bro ayu da rá a ha cer.
Ser más jus tos no es re nun ciar a na da. Es apren der a ser

fe li ces.
O, por lo me nos, yo soy más fe liz así, y por ello vol ve ré

a ca sa a mi tad de re si den cia en Io wa.
Por que son los pe que ños de ta lles los que mar can la di- 

fe ren cia.
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IN TRO DUC CIÓN
 

¡A las al mas!
¡¡Al to!!

He di cho a las al mas, no a las ar mas.
Al ene mi go hay que cu rar lo,

no eli mi nar lo.
No hay que ven cer los,

ni con ven cer les,
hay que ha cer los ami gos.

 
GLO RIA FUER TES, Mu jer de ver so en pe cho

 
 

Las fuer zas que se aso cian pa ra el bien no
se su man, se mul ti pli can.

 
CON CEP CIÓN ARE NAL

 
 
 

Tie nes en tus ma nos un li bro tan im per fec to co mo ina ca ba- 
do, par cial, deu dor y es pe ran za do. Op ti mis ta por con vic- 
ción po lí ti ca y per so nal. Es una obra im per fec ta por que es- 
tá es cri ta por un hom bre que tam bién lo es. Un hom bre
que du da, que se equi vo ca mu cho y que, cuan do es ca paz
y tie ne el ego a la al tu ra que re quie ren las cir cuns tan cias,
re co no ce sus pro pios erro res, es cu cha a quie nes pien san
di fe ren te, apren de y tra ta de cam biar. Y es te hom bre soy
yo.
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Quie ro acla rar que es te en sa yo no es una con tri bu ción
neu tral. Apues to, sue ño y tra ba jo ca da día por la igual dad
de mu je res y hom bres, y es to, sin du da, con di cio na mi mi- 
ra da. Lo ha go des de un con ven ci mien to aún en es ta do de
ma du ra ción, contras te y cre ci mien to, des de el re co no ci- 
mien to de las apor ta cio nes y bon da des de las mu je res y los
fe mi nis mos, en las que en contra mos lo me jor pa ra un mun- 
do he ri do que pa re ce des mo ro nar se, pe ro en el que me re- 
ce la pe na se guir con fian do. Apues to, tam bién, por po ner
en va lor a aque llos hom bres bue nos que cons tru ye ron la
his to ria, y a los que ca da día em pu jan el pre sen te en cla ve
de paz, amor, jus ti cia, cui da dos com par ti dos y com pa sión.

Bas ta re cor dar las vi das de nues tras abue las pa ra di- 
men sio nar los lo gros en ma te ria de igual dad. Pe ro tam bién
es evi den te que nos que da mu chí si mo ca mino por re co rrer
pa ra con se guir una equi dad real, efec ti va, en tre mu je res y
hom bres: los in to le ra bles fe mi ni ci dios a lo lar go y an cho del
pla ne ta, la vio len cia contra las mu je res en to das sus for mas
y di men sio nes, la de si gual dad eco nó mi ca, el aco so ca lle je- 
ro, los ma chis mos de ba ja in ten si dad, las do bles jor na das.
Y, por otro la do, la le gi ti ma ción de la vio len cia que ejer ce- 
mos los hom bres, nues tra so bre rre pre sen ta ción en to dos
los ám bi tos de po der o nues tra se cu lar des co ne xión con las
emo cio nes si guen sien do y ge ne ran do una rea li dad do lien- 
te, glo bal e ina cep ta ble.

Es te li bro pre ten de ser un pe que ño fa ro pa ra acom pa- 
ñar a los hom bres que, co mo yo, es tán en trán si to ha cia
otros mo de los de mas cu li ni dad por con ven ci mien to, por
jus ti cia o, sim ple men te, por que han to ma do con cien cia de
que a no so tros tam bién nos va la vi da en ello. Sin pre ten- 
der vic ti mi zar nos, sa be mos que los va ro nes vi vi mos de me- 
dia sie te años me nos que las mu je res, te ne mos mu chas
más po si bi li da des que ellas de su frir un ac to de vio len cia
pro ta go ni za do por otro hom bre, de te ner un ac ci den te la- 
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bo ral o de trá fi co. So mos le gión en tre las per so nas que lo- 
gran sui ci dar se, aba rro ta mos las cár ce les, los al ber gues pa- 
ra per so nas ex clui das, los cen tros de de sin to xi ca ción, li de- 
ra mos el ranking de per so nas con le sio nes me du la res, etc.
Por to do ello y mu cho más tam bién nos in te re san, y en
gran me di da, los cam bios per so na les y po lí ti cos que po de- 
mos apren der a crear y tran si tar de for ma co la bo ra ti va des- 
de los va lo res de la igual dad, el diá lo go con las mu je res y
con otros hom bres y los fe mi nis mos. Sin du da, po de mos y
de be mos ha cer lo: We Can Do It!

Es te va de mé cum igua li ta rio es una apues ta cla ra por la
bue na vi da, la que me re ce la pe na ser vi vi da. Es el re sul ta- 
do he te ro do xo de al guien que be be de mu chas fuen tes y
se apa sio na con las mi ra das di ver sas. Par te de la lec tu ra y
re vi sión de las obras clá si cas y fun da men ta les en la his to ria
del fe mi nis mo, de los re sul ta dos de in ves ti ga cio nes pro pias
y aje nas o de la sim ple cu rio si dad por en ten der el mun do.
Mi mi ra da tam bién se apo ya y nu tre de la su ge ren te y ri ca
etno gra fía co ti dia na que su po nen las con ver sacio nes de
pa si llo, ca fé y pa tio, en lo que de no mino «an tro po lo gía de
ca lle y co lum pios». Es te diá lo go des de lo co ti diano nos
per mi te ob te ner in for ma ción pri vi le gia da de los lu ga res co- 
mu nes, que son aque llos en los que trans cu rren la ma gia
de la vi da y las com ple jas re la cio nes hu ma nas. Tran si to, así,
des de la sa na dis tan cia de las nu bes ga seo sas y lí qui das de
las teo rías has ta la tie rra y el su dor de la ex pe rien cia co ti- 
dia na de las per so nas, de esa gen te sen ci lla que, co mo
ocu rre en la poesía de Vi cent An drés Es te llés, su fre, tra ba ja
y sue ña, que no vi ven en abs trac to, sino a pie de alien to.

Es te li bro tam bién es el re sul ta do de ha ber me he cho
ma yor des pués de más de vein te años de di ca do a tra ba jar
co mo for ma dor en te mas re la cio na dos con la igual dad de
gé ne ro, la pre ven ción de la vio len cia contra las mu je res y,
en la úl ti ma dé ca da y de for ma más in ten sa y es pe cí fi ca,
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con el pa pel de los hom bres en la lu cha y el cam bio ha cia
po si cio nes más igua li ta rias.[1] He tra ba ja do con cien tos de
gru pos, en los que han par ti ci pa do mi les de mu je res y
hom bres: pre sos, amas de ca sa, es tu dian tes, fun cio na ria do,
po li cías, bom be ros, tra ba ja do ras so cia les, mu je res que ejer- 
cen la pros ti tu ción, es co la res, pe rio dis tas, téc ni cas de igual- 
dad, en fer me ras, per so nas con res pon sa bi li dad po lí ti ca,
sin di ca lis tas, es tu dian tes del ám bi to uni ver si ta rio, ni ñas y
ni ños, abo ga dos, per so nal de la ju di ca tu ra, psi có lo gas,
eco no mis tas, evan ge lis tas o co aches de mil y un de por tes.
Lle vo com par ti das más de tres mil ho ras de ex pe rien cia en
for ma ción, en un diá lo go cons tan te, di ver so y ri co en ma ti- 
ces con la so cie dad de nues tro tiem po. Otra fuen te ina go- 
ta ble e im pres cin di ble pa ra es cri bir es te li bro ha si do el
mun do 2.0, con los múl ti ples y apa sio nan tes tra ba jos que
dia ria men te se es cri ben so bre la igual dad de gé ne ro en
dis tin tos me dios de co mu ni ca ción, así co mo en blogs y re- 
des so cia les, que son un lu jo y una mi na etno grá fi ca.

Abo go per so nal y po lí ti ca men te por rea li zar nue vos
pac tos de con vi ven cia de mu je res y hom bres, des de el con- 
ven ci mien to de que ca da una de nues tras ac cio nes trans- 
for ma el mun do, por que lo per so nal es po lí ti co y la jus ti cia,
be lle za. Al mis mo tiem po, mo di fi can do e in flu yen do en las
es truc tu ras, las le yes, los pre su pues tos, las po lí ti cas y nues- 
tro ám bi to pro fe sio nal tam bién con tri bui mos a los cam bios
per so na les, en la rue da nu tri cia tan im pa ra ble co mo apa sio- 
nan te del nue vo eco sis te ma fe mi nis ta: hu ma nis mo en es ta- 
do pu ro.

Ya que pue do, voy a apro ve char es te es pa cio pa ra des- 
nu dar me un po co. Siem pre que leo un li bro fan ta seo con la
po si bi li dad de que un pe que ño agu je ro en la pa red me
per mi tie ra mi rar có mo era la vi da de la ad mi ra da es cri to ra o
el mag ní fi co li te ra to mien tras es cri bía su obra. ¿Tra ba ja ba
en si len cio y so le dad? ¿Lo ha cía des pués de tra ba jar o dis- 
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po nía de to do el tiem po del mun do? ¿Ten dría un cuar to
pro pio? Pues bien, pa ra quien com par ta mi vo ye ris mo, la
tras tien da de es te en sa yo es po co gla mu ro sa y me nos épi- 
ca aún. Cuan do Pe nín su la me pro pu so es cri bir es te li bro,
ade más de ex pe ri men tar el siem pre no ci vo ali men to des- 
me di do del frá gil ego mas cu lino, no pu de evi tar fan ta sear
con tiem pos de so le dad, dis po ni bi li dad pa ra te ner con ver- 
sacio nes pro fun das so bre el te ma con otros es pe cia lis tas o
al gún re ti ro ins pi ra dor… Pe ro na da más le jos de la rea li dad:
es te es el re sul ta do del tra ba jo de un hom bre de ca sa (y en
ca sa) muy im per fec to, con di fi cul ta des pa ra con ci liar, tra ba- 
ja dor au tó no mo que no lle ga a fin de mes, an gus tia do por
el tiem po que de ja de de di car a sus cria tu ras, por el de sor- 
den de la ca sa, ro dea do de pa ña les, tro pe zan do con ju gue- 
tes, com par tien do es cri to rio, li bros de re fe ren cia, pin tu ras y
ti je ras (muy ac ti vas, por cier to) con su hi jo de tres años,
coor di nan do fa lli da men te agen das es co la res, co me dor…
Al go que tan bien co no cen mi llo nes de mu je res y al gu nos
mi les de hom bres pe ro que yo me per mi to el mas cu lino lu- 
jo de com par tir y po ner en va lor. ¡Olé! Así so mos. In tu yo a
mu chos de los gran des es cri to res ejer cien do su ofi cio des- 
de el pri vi le gio po co res pon sa ble de no es tar obli ga dos a
aten der las ne ce si da des de las per so nas que les ro dea ban.
In tu yo que es te li bro se ría más re don do, aca ba do, co he ren- 
te y se rio si hu bie ra po di do dis po ner de los di vi den dos del
tiem po pa triar cal, del si len cio ro ba do a mis cria tu ras o a mi
pa re ja des de la ata la ya de una ha bi ta ción pro pia, co mo
acer ta da men te me re cor da ría Vir gi nia Woolf.

Tam bién va a ser fan tás ti co po der dia lo gar a tra vés de
es tas pá gi nas con aque llos hom bres, com pa ñe ros y ami gos
que no se han plan tea do la ne ce si dad de su pro pia trans- 
for ma ción por que siem pre han sen ti do que el tra je iden ti ta- 
rio que lle van pues to y su pro pia vi da de hom bre-va rón les
en ca jan co mo un guan te. No hay que ol vi dar que es un ro- 
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pa je pri vi le gia do di fí cil de de tec tar, tan im pe ca ble co mo
im per cep ti ble y pe sa do, de plo mo, que de tan to lle var lo se
lle ga a con fun dir con la pro pia piel, co mo le ocu rrie ra al ca- 
ba lle ro de la ar ma du ra oxi da da en su exis ten cia se gu ra y
en la ta da.

El li bro que tie nes en tus ma nos no es un ma nual de au- 
toayu da, pe ro po dría ayu dar te. Es más bien un es pe jo en el
que mi rar te in di vi dual men te pa ra que nos po da mos en con- 
trar co lec ti va men te y li be rar nos jun tos, en tre los hom bres
pe ro tam bién con las mu je res; un es pe jo en el que trans for- 
mar aque llos apren di za jes tóxi cos so bre qué es ser hom bre
que nos li mi tan y en el que apren der a ser hu ma nos más
com ple tos, de la ma ne ra que de see mos ser lo.

Aun que es un li bro es cri to por un hom bre pa ra otros
hom bres, es toy se gu ro de que va a es tar en las ma nos de
nu me ro sas mu je res, ya que mu chas ami gas sien ten un
enor me in te rés —e in clu so, sa na e in sacia ble cu rio si dad—
por in da gar so bre las cla ves en las que los hom bres cons- 
trui mos nues tra iden ti dad. En más de una oca sión me ha
ocu rri do que a al gu nos de los cur sos so bre mas cu li ni da des
y gé ne ro que im par to han ve ni do mu je res con el ob je ti vo
de en ten der me jor a los hom bres, a pe sar de que gran par- 
te de ellas con vi vie ran ya con uno des de mu chos, mu chos
años atrás…

Es te li bro pre ten de co nec tar con el op ti mis mo, pe ro
des de la con cien cia de que un sis te ma que ge ne ra y man- 
tie ne re la cio nes de si gua les, ade más de ser li mi tan te, in to le- 
ra ble e injus to, no sir ve pa ra la bue na vi da de las per so nas.
Si el ob je ti vo com par ti do por las gen tes de bien es cons- 
truir y con so li dar una for ma al ter na ti va de or ga ni zar la vi da
pa ra ha cer fren te a las mons truo si da des que el pa triar ca do
ge ne ra, ha lle ga do el mo men to de po ner en va lor los avan- 
ces, lo lo gra do y los me ca nis mos que lo han he cho po si ble.
Pa ra con se guir lo, se an to ja fun da men tal su pe rar la mi ra da
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vio len to ló gi ca pa ra li zan te, mu chas ve ces vic ti mis ta y en
oca sio nes ni hi lis ta que el pro pio sis te ma crea, y que im pi de
que lo tras cen da mos des de la po ten cia po lí ti ca de los nue- 
vos pac tos pa ra la igual dad en tre mu je res y hom bres.

Co mo ya ima gi na réis, que ri das lec to ras, es te no es un li- 
bro es en cia lis ta, sino que pre ten de fa ci li tar y apor tar ele- 
men tos de re fle xión pa ra el diá lo go trans for ma ti vo en tre
mu je res y hom bres. Por tan to, sois bien ve ni das to das las
per so nas hu ma nas con in te rés por la re vi sión crí ti ca de las
mas cu li ni da des y con ca pa ci dad lec to ra. A lo lar go del li bro
os per ca ta réis de que al gu nas par tes es tán es cri tas co mo
diá lo go en tre va ro nes: es pa ra en ten der me jor nues tra for- 
ma de ser hom bres y, de pa so, li be rar nos un po co y tra tar
de ser más fe li ces. Por eso, si al gu na vez de tec táis que me
di ri jo a los lec to res en mas cu lino no ge né ri co es por que es- 
ta mos dia lo gan do en tre «no so tros». Pe ro rei te ro lo di cho:
sois mag ní fi ca y fe liz men te re ci bi das, por que sois im pres- 
cin di bles pa ra que los nue vos hom bres bue nos flo rez can.


