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Los futuros historiadores de la Gran Revolucién
Rusa, si quieren escribir una historia real y no una
mera recopilacién de hechos, deberan basarse en
las impresiones y reacciones de aquellos que han
vivido la Revolucién Rusa, que han compartido la
miseria y el trabajo del pueblo, y de aquellos que
realmente participaron o presenciaron el panora-
ma trégico en su desarrollo diario.

Emma Goldmann (1921)
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Prefacio

Este libro es en parte sintesis, en parte interpretacién y au-
na también fragmentos de investigacién propia. He intenta-
do en él usar fuentes y testimonios que no sean muy cono-
cidos para evitar la banalidad de lo trillado y, también, por-
que creo que la importancia de la experiencia de la Revolu-
cién va mucho mas allé de las vidas de los dirigentes victo-
riosos de Octubre. Es un libro breve, pero parte del mate-
rial es muy novedoso: las interpretaciones se basan a me-
nudo en los trabajos de investigacion mas recientes, utili-
zando con preferencia fuentes rusas, entre otras. Por el tipo
de obra, pensada para bolsillo, he renunciado a citar conse-
cuentemente e incluso a multiplicar las referencias a la
abundante bibliografia que he utilizado. Cito también po-
cos —aunque escogidos— documentos de archivo.

Comencé a ocuparme de Rusia —y de la Unién Soviética—
en 1986, apenas comenzada la época de la perestroika,
cuando yo era un estudiante de primer afo en la Universi-
dad Complutense de Madrid. Por entonces, la URSS no era
para mi mas que el pais de los campos de concentracion,
del terror estalinista, de la ocupacién de Afganistan y de la
prohibicién de viajar al extranjero. La television nos habia
acostumbrado a contemplar a aquellos ancianos arrugados
e impenetrables, los secretarios generales del PCUS, con
sus uniformes militares llenos de insignias indescifrables,
que saludaban torpemente desde un balcén los desfiles de
misiles y tanques por la Plaza Roja. Era un pais muy poco
interesante para los hijos de la Transicion y la Movida ma-
drilefa.

Aquella imagen —aunque por breve tiempo- la cambio
Mijail Gorbachov con su politica de «transparencia» y de
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«reconstrucciéon». Quienes nos considerdbamos de izquier-
das, pero no comunistas, pensamos que aquel dignatario
simpatico y sonriente tenia alguna posibilidad de conseguir
el cambio sosegado, pero revolucionario en el fondo, de un
sistema que habia demostrado su incapacidad para mejorar
la vida humana. Fue la épica serena de aquella época la
que me impulsé a dedicarme a explorar el porqué del fra-
caso del sistema soviético, de dénde provenia su acumula-
cién de violencia y su autoritarismo cerrado y hosco. Co-
mencé de inmediato a aprender ruso, viajé a Rusia y escribi
mi tesis doctoral sobre algunos aspectos de la historia del
sistema y su génesis. Luego, otras circunstancias me lleva-
ron a vivir y trabajar durante quince afios en Alemania y a
aprender a hablar o a leer algunos idiomas que me permi-
tieron trabajar sobre la Polonia comunista, la Checoslova-
quia estalinista o la Republica Democrética de Erich Hone-
cker.

Aunque este libro se ha compuesto a partir de materia-
les e investigaciones nuevos, algunas paginas remiten a
otras publicaciones mias anteriores, en especial, a mi ya an-
tigua tesis doctoral, dirigida por Elena Herndndez Sandoi-
ca. El ambiente de ebullicién intelectual en el que fueron
escritas algunas de estas paginas les aporta seguramente
un estilo apretado, entrecortado y abierto que creo que se
ha contagiado al resto del manuscrito. Entre 1995 y 2000
tuve la suerte de participar en la vida académica de la
Cétedra de Europa Oriental de Karl Schlégel en la Universi-
dad Europea Viadrina, de Frankfurt/Oder, al principio como
simple Gaststudent (estudiante visitante), luego, brevemen-
te, como docente. Pasé también algunos afos ligado a la
catedra de Historia Econdmica y Social de la misma univer-
sidad, dirigida por la llorada Helga Schultz, una de las po-
cas historiadoras de la RDA que dio el salto al nuevo siste-
ma tras la Wende, la caida del Muro. Eran tiempos, antes
de la era Putin, en que los archivos rusos estaban abiertos
casi por completo. La historiografia alemana, que gozaba
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de una sélida tradicion de estudios sobre Europa Oriental,
aprovechd bien el momento y extrajo de aquella irrepetible
circunstancia una serie de excelentes trabajos sobre la UR-
SS de Lenin y Stalin.

Schlégel, uno de los responsables del cambio de lindes
en la ciencia histérica alemana de entonces, supo atraerse a
quienes en aquel momento estaban abriendo puertas a
métodos, fuentes y aproximaciones tedricas apasionantes.
A los coloquios de la Catedra acudian los mejores especia-
listas del mundo, los doctorandos mas brillantes, los investi-
gadores que estaban revisando con atrevimiento y frescura
las ideas preconcebidas sobre una revolucién que parecia
definitivamente dispuesta para ser sometida al analisis his-
térico. La proliferaciéon de nuevas fuentes coincidié con la
explosiéon de los nuevos métodos. Aprendimos mucho
acerca de las concretas formas de vida de los seres huma-
nos que poblaron el pais del estalinismo. Nuevos objetos
de estudio se abrieron paso, mas alld de la mera politica,
aun cuando también el Politburé desveld parte de sus se-
cretos. La «década memorable» —como la llamaron algunos
historiadores— produjo una avalancha de estudios sobre la
instauracion del sistema soviético y sus consecuencias.
Ahora sabemos mucho mas también acerca de su fracaso.
De aquel ambiente, tan irrepetible, se benefician las pagi-
nas que aqui presentamos.

En los Ultimos afios trabajé —entre otros— con los docu-
mentos del Sovnarkom (el primer gobierno leninista) cuyos
microfilms, procedentes de los archivos de la Federacion
Rusa, se conservan en la Hoover Institution, en la Universi-
dad de Stanford, California. A las archiveras de alli mi més
sincero agradecimiento.

Agradezco a Cristina Castrillo y a Javier Setd, de Alianza
Editorial, su iniciativa a la hora de escribir este libro; a Ja-
vier, ademas, le agradezco su paciencia infinita con mis re-
trasos. Quiero mencionar también aqui a mis amigos y co-
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legas Karl Schlégel, Olga Ilyukha, Gabor Tamas Rittersporn,
Amir Weiner, Stephen Kotkin, Thomas Lindenberger y Krz-
ysztof Persak por su ejemplo, por sus consejos o por sus co-
mentarios. En especial, mi buen amigo Xosé M. Nufez Sei-
xas tuvo la paciencia de revisar el manuscrito pagina a pa-
gina, sefialdndome inconsecuencias y errores, lo que le
agradezco de todo corazén. No hay que decirlo, cualquier
fallo es soélo responsabilidad mia.

Este libro en parte ha sido impulsado por el proyecto del
MINECO «Collapsed empires, post-colonial nations and the
construction of historical consciousness. Memory infrastruc-
tures since 1917» (Ref: HAR2015-64155-P), a quien agrade-
cemos la financiacion del grupo de investigacion.

Las transcripciones del cirilico han sido realizadas si-
guiendo métodos académicos, pero algunos nombres co-
mdnmente aceptados se han dejado en su forma habitual
en Espafa. Las fechas de los acontecimientos estén, por lo
general, puestas en el calendario juliano, utilizado en Rusia
en la época y que va trece dias por detras del gregoriano,
que utilizamos hoy dia.
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1. El estallido

A Alexander Fedorovich Kerenski le despertaron el 27 de
febrero de 1917 a las ocho de la mafiana para decirle que
la Duma, el parlamento ruso del que él formaba parte, ha-
bia decidido, contraviniendo al zar, prorrogar sus sesiones.
La Duma estaba asumiendo a la vez la legitimidad del Esta-
do, desplazando al monarca y abriendo un proceso de
transformacién politica. Kerenski se enteré también del le-
vantamiento de un destacamento de soldados en Volinski y
del asesinato de dos oficiales, pasos iniciales de una violen-
cia que devendria revolucionaria. Kerenski se vistié y se
echd a la calle. No volveria a su casa en los cinco dias si-
guientes?.

Lejos de alli, Vladimir llich Ulianov, un exiliado ruso que
vivia por entonces en Zurich, antiguo conocido de Kerenski,
se sintié de inmediato nervioso ante las noticias que llega-
ban de Petrogrado2. Aquello no cuadraba con sus cuentas.
Unas semanas antes habia estado hablando ante unos
obreros socialdemdcratas suizos y habia afirmado durante
el mitin que «nosotros, los viejos, no viviremos para ver las
batallas decisivas de la préxima revolucion». Sin embargo,
el exiliado, que se hacia llamar «Lenin» y que no era tan
viejo pues solo tenia 47 afos, al enterarse de los aconteci-
mientos —que el zar habia abdicado, que un Gobierno pro-
visional de representantes de la Duma habia tomado el po-
der y que los obreros y soldados habian formado consejos
como en 1905~ se lanzd a buscar desesperadamente la for-
ma de regresar a Rusia. De repente, la principal preocupa-
cion de todos los exiliados revolucionarios era el retorno a
su pais2. Se formé un comité especial en el que participa-
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ron no sélo los bolcheviques —el partido de Lenin- sino
también otros partidos y grupos, como los mencheviques
internacionalistas (socialdemdcratas que estaban contra la
guerra mundial) y los anarquistas. Al final, con la ayuda de
los socialdemdcratas suizos, Lenin, y otro buen nimero de
revolucionarios exiliados, aceptaron la oferta del gobierno
aleman de viajar en un tren sellado. Alcanzaron Petrogrado
el 3 de abril.

A Néstor Majno, un anarquista ucraniano que por enton-
ces tenfa 28 afos y que pronto adquiriria un papel decisivo
en los hechos, la Revolucién le llegd cuando se encontraba
cumpliendo condena a cadena perpetua en la Butirkaia, la
prision central de Moscu. De alli, «convencido de la futura
victoria del trabajo libre y de la igualdad y de la solidaridad
sobre la esclavitud creada por el Estado y el Capital», salié
el 2 de marzo, cuando el nuevo Gobierno concedié una
amnistia general?. Enseguida contacté con compafieros
anarquistas, reanudd su actividad politica y acabé por re-
gresar a Ucrania, donde se convertiria en el lider del movi-
miento campesino y organizaria la revolucién antibolchevi-
que.

En febrero del 17, Josif Dzhugashvili, que usaba para su
trabajo politico el pseuddnimo de «Stalin», estaba desterra-
do en Achinsk, una pequefa ciudad siberiana. Alli, como a
todo el Imperio, llegé la noticia de la Revoluciéon a través
del telégrafo. Tras la toma del poder en la regién por un sé-
viet local, Stalin se sinti¢ libre para volver a la capital.
Acompafiado por otros dos bolcheviques desterrados, Lev
Kamenev y Vera Schweitzer, el revolucionario georgiano y
futuro dictador se encaminé a Petrogrado en el Transibe-
riano. No llegaria hasta el 12 de marzo, vestido con unas
botas de fieltro siberianas y portando una maquina de es-
cribir como casi Unico equipaje2.

También Nikita Jrushev supo de la noticia por telégrafo,
y aflos después recordaria «con cuénta alegria habia leido

10
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aquel telegrama»®. Jrushev trabajaba por entonces en la si-
derurgia de Rutchénkovo, en la regién ucraniana del Don-
bas, y sofiaba con llegar a ser manager o ingeniero en la
empresa. Al cabo de los afios Nikita Jrushev, como secreta-
rio general del Partido Comunista soviético, se convertiria
en uno de los hombres més poderosos del mundo, duefio y
sefior del botén nuclear.

Un telegrama fue igualmente el modo en que el Go-
bierno provisional demandé a Lavr Kornilov, general que
seria clave en los hechos del afio, para que volviera a Petro-
grado. Fue nombrado comandante de la guarnicién de Pe-
trogrado y sus ideas «correctas» —en opinién de Kerenski—
sirvieron para evitar un bafo de sangre durante la Revolu-
cidn. Meses mas tarde, Kornilov se convertiria en el cabeci-
lla del putsch fallido que daria paso al triunfo bolcheviqueZ.

El telégrafo, finalmente, informé de la noticia al mundo
exterior. Leon Davidovich Bronstein, apodado «Trotsky», era
uno de los principales lideres socialistas rusos, y por enton-
ces estaba exiliado en Nueva York. Trotsky contaba que

después de un silencio misterioso del telégrafo, que durd unos
dos o tres dias, empezaron a llegar las primeras noticias de los
sucesos de Petrogrado, noticias confusas y cadticas. Una emo-
cion vivisima se aduefié del pueblo obrero de Nueva York, for-

mado por tantas razas. La gente queria, y a la vez temia, espe-
8

rar<.

Trotsky llegaria a Petrogrado en mayo, después de una
larga peripecia y una detencién en Inglaterra.

Son personajes que llegaron a ser clave, y que mas tar-
de, en el desarrollo de los hechos, fueron tomando posi-
cidon, marcando su camino. Pero también la noticia afectd
de inmediato a personajes menos conocidos, menos decisi-
vos. A gente normal. Como, por ejemplo, a Boris Shebeko,
un joven cadete a punto de graduarse. La Revolucién habia
comenzado de forma relativamente poco violenta, al me-
nos en la capital, donde Shebeko habia sentido que, en

11
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efecto, la Revolucién «habia sido bastante suave al princi-
pio». Todavia después de los hechos de Febrero, Shebeko
fue capaz de entrar en la escuela militar de Pavlovskoe, en

PetrogradoZ. Pero en general, a los cadetes y oficiales en
ciernes, como decia otro de ellos, del corpus siberiano, S.
V. Markov, «el telegrama de abdicacién del zar los golped

como un rayo. Los cadetes, como un solo hombre, no

aceptaron la Revolucién» 12,

Otro aspirante a cadete, Sergei Mamontov, habia entra-
do en la escuela militar el 21 de febrero de 1917 y tenia
otras preocupaciones en mente:

El 28 de febrero yo estaba sentado en el alféizar de la ventana
en una habitacién blanca, y memorizaba, lleno de desespera-
cién, los nombres de toda la casa de los Romanov. |ba a ser el
primer examen, y tenia miedo de que me pusieran una mala no-
ta.

Eran las 5 de la tarde. De repente por la calle pasé un
camion extrafio

...y luego otro, completamente repleto de unos soldados desali-
fiados. Muy extrafio. La gente en las aceras también los mird. Se
acerco un junkery dijo en voz baja que habia disturbios en la ciu-
dad. Después de un tiempo, otro dijo que los cosacos, en lugar
de dispersar a los manifestantes, fraternizaban con ellos. Luego
aparecié gente en la calle con unas banderas rojas. En algunos
lugares de la ciudad se escucharon disparos. La primera sen-
sacion fue la ansiedad. Es posible una revolucion? Sobre ella se
habia hablado durante mucho tiempo, pero nadie esperaba que
sucediera. No podia seguir mascullando la lista de los reyes. Un
pensamiento ridiculo: si habia estallado la revolucién, entonces
no habria examen. Sélo por esto empecé a desear una revolu-
ciéon. jCuéan superficial y egoistas son las motivaciones huma-
nas!1l.

También con la primera amnistia general sali6é a la calle
Jacob Marschak, un joven de 19 afos, hijo de un rico judio
de Kiev, al que habian detenido en diciembre por editar un

12
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panfleto contra la guerra. «Un dia, en febrero de 1917, un
hombre abrié la pequefia puerta a través de la que nos ser-
vian la comida y dijo: j{Marschak! jRecoge tus cosas!». El
pensaba que le iban a trasladar a otra carcel, pero le libera-
ron. Y es que en la carcel Jacob no se habia enterado del
asesinato de Rasputin, ni del cambio de gobierno, ni de la
abdicacion del zarl2,

Olga Morgan era una adolescente, hija de una aristocra-
tica familia ruso-americana. Tras la muerte del segundo ma-
rido de su madre, un conde ruso, la familia se habia retira-
do a un palacete en el campo. Alli la noticia de la Revolu-
cion les cogié de improviso. Su madre era, segun ella, un
poco ingenua y no se habia dado cuenta de nada. Lo Unico
que habian notado era que «los sirvientes se habian vuelto
un poco desagradables». Luego, una noche, vino un grupo
de soldados, les registraron y les robaron una coleccién de
armas antiguas. Asi fue como cayeron por fin en la cuenta
de que algo estaba pasandol2.

Era cierto. El gigantesco pais se dirigia hacia una convul-
sion mortal, hacia un salto en el vacio. Para muchos habi-
tantes del vasto Imperio ruso, en especial en las ciudades,
aquellos dias eran a la vez motivo de incertidumbre y oca-
sién de esperanza. Ninguno podia imaginarse que estuvie-
ra a punto de comenzar un cataclismo que les afectaria a
todos y cada uno de ellos. Y a todo un mundo.

1. Semion Lyandres, The Fall of Tsarism. Untold Stories of the Fe-
bruary 1917 Revolution. Oxford, Oxford University Press, 2013, p.
225.
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