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— La es pe ran za con sis te en sa ber, di jo Reb Men del. Pe ro
no to dos sus dis cí pu los es ta ban de acuer do con él.

— Ha bría que sa ber qué sen ti do das a la pa la bra «sa ber»,
di jo el más an ti guo.

— Sa ber es pre gun tar, res pon dió Reb Men del.
— ¿Qué sa ca re mos de esas pre gun tas? ¿Qué sa ca re mos de

to das las res pues tas que nos lle va rán a plan tear otras
pre gun tas, pues to que to da pre gun ta só lo pue de sur gir
de una res pues ta in sa tis fac to ria?, di jo el se gun do dis cí- 
pu lo.

— La pro me sa de una nue va pre gun ta, res pon dió Reb
Men del.

Ed mond Ja bès, El li bro de las pre gun tas
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Ín di ce

Cu bier ta

Por ta da

Cré di tos

Meis ter Du ch

Uno. Ens fi ni tum ca pax in fi niti

Dos. El ani mal lo go mí ti co

Tres. El re torno de la ima gi na ción

Cua tro. Pre sen te de pa sa do

Cin co. El al tar y la po lis

Seis. Pre sen tes au sen cias

Sie te. La pul sión de po der

Ocho. In tra y ex tra mu ros

Nue ve. Ine luc ta ble con flic to

Diez. El ha llaz go de la an tro po lo gía

On ce. Ho mo fa ber

Do ce. Una edu ca ción ale ma na
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Tre ce. La na rra ción in ter mi na ble

Ca tor ce. El tiem po re co bra do

Quin ce. El vér ti go del pre sen te

Elen co bi blio grá fi co

No tas

In for ma ción adi cio nal
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MEIS TER DUCH

Tro pe cé por pri me ra vez con Lluís Du ch un so lea do atar de- 
cer de oto ño de 1995, en pleno pa seo de Grà cia bar ce lo- 
nés. Na da sa bía de él, y de pron to dis tin guí su nom bre im- 
pre so en la cu bier ta pa ji za de Mi te i cul tu ra, ape nas uno en- 
tre los in con ta bles li bros que ates ta ban los mos tra do res de
la hoy ex tin ta Li bre ría Fran ce sa. El en cuen tro ocu rrió de im- 
pro vi so, por ese gé ne ro de aza res que las li bre rías sol ven- 
tes pro pi cian. Allí es ta ba, un dis cre to vo lu men en rús ti ca
cu ya por ta da y con tra cu bier ta pren die ron al ins tan te mi in- 
te rés por el tex to y su au tor, a tal pun to que apo qui né sin
tar dan za en ca ja y co men cé a leer lo en el mis mo tren de
cer ca nías que me de vol vió a ca sa.

Lo que en ese tra yec to y du ran te los si guien tes días des- 
cu brí ha te ni do re le van tes con se cuen cias has ta el ins tan te
en que es cri bo, no só lo en el mo do en que en tien do y ex- 
pre so mi pro fe sión uni ver si ta ria, sino en el de con ce bir la vi- 
da cí vi ca y la vi da a se cas. Cum ple de cir lo a fin de des pe jar
cua les quie ra du das: és ta no es una obra aca dé mi ca en sen- 
ti do con ven cio nal —llá me se en sa yo, mo no gra fía o tra ta do
—, sino an te to do el jus to ho me na je, a un tiem po crí ti co y
cor dial, que un su je to rin de a otro a quien con si de ra ins pi- 
ra dor y ma es tro. No alu do, en tién da se bien, a un sim ple in- 
ves ti ga dor sol ven te y acre di ta do, ce le bra do pro fe sor a ve- 
ces —en el Ins ti tut del Tea tre, en la Fa cul tad de Teo lo gía o
en la de Co mu ni ca ción de la Uni ver si dad Au tó no ma de
Bar ce lo na— y siem pre su ges ti vo au tor de una ex ten sa bi- 
blio gra fía, sino un ma gis ter, un meis ter en la acep ción ne ta
del tér mino. Al guien que, más allá de la so la in for ma ción y
el de sea ble co no ci mien to que —en el me jor y no siem pre
más só li to de los ca sos— los do cen tes in du ci mos en los
dis cen tes, bus ca y pro ble má ti ca men te en cuen tra la sa bi du- 
ría tan to con su ta lan te y ta len to co mo con su vi vo ejem plo,
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y que en cual quier ca so tien de a ins pi rar a aque llos que se
le se alle gan.

Soy cons cien te de que el sus tan ti vo ale mán meis ter,
ante pues to a un ape lli do —Meis ter Eckhart, por ejem plo—,
im pli ca un re co no ci mien to ex cep cio nal, só lo re ser va do a
per so nas in sig nes de ve ras. El pro pio Du ch me lo acla ró ha- 
ce po co, sin ba rrun tar que por mi ca be za ron da ba apli car le
ta ma ño tra to a él mis mo. Lo ha go del to do adre de, pues, a
sa bien das de que tan so lem ne tí tu lo ex ce de la ta lla de ca- 
carea dos pen sa do res y ar tis tas, pe ro tam bién de que él lo
me re ce sin abu si va hi pér bo le. Ya que meis ter no es el eru- 
di to que to do lo ci ta e in ven ta ría, sino el sa bio que lo es
por que da res pon sa ble pá bu lo a la crí ti ca y la du da, y cul ti- 
va el há bi to de pre gun tar sin es pe rar res pues tas fi na les,
sino nue vas pre gun tas en gen dra do ras y abier tas. Por que
sa be cuán re la ti vo y fi ni to, cuán equí vo co y pro vi sio nal es el
co no ci mien to que a to dos nos es da do acor dar, y por ello
de fien de la plu ra li dad de vi sio nes, ver sio nes y perspec ti vas,
así co mo el com pro mi so con las que el pro pio jui cio de cla- 
ra más jus tas. Y, a la pos tre, por que con su ejem plo y pa la- 
bra —con sus acier tos y ye rros, no a su pe sar— en se ña a
pen sar al pró ji mo por su cuen ta y ries go.

Trai go es to a co la ción pa ra ar güir que, tras mu cho so pe- 
sar lo, he re nun cia do a ela bo rar una exé ge sis me tó di ca so- 
bre el au tor, a quien en cam bio pre fie ro pre sen tar de acuer- 
do con la hue lla que tien de a de jar en quien lo tra ta. És te
es, por en de, un li bro na ci do de la ad mi ra ción, esa ac ti tud
que im pe le en pos de lo ad mi ra do, a imi tar lo con jui cio so
al be drío y no a emu lar lo ser vil men te. Y em pe ña do en sus ci- 
tar, en quie nes no lo co noz can aún, el in te rés por un pen sa- 
dor que —al me nos des de me dia dos de los no ven ta— ha
ido co bran do no to rio pres ti gio en los co tos aca dé mi cos e
in te lec tua les. A ello me mue ve la per sua sión de que su
obra es tá lla ma da a es po lear la re fle xión y el de ba te pú bli- 
cos en una so cie dad ador mi la da por de ma sia dos nar có ti- 
cos, dis trac cio nes y pla ce bos.

Se ría im po si ble lo grar lo, sin em bar go, si el aqui la ta do
elo gio de vi nie se vul gar ha gio gra fía o di ti ram bo fal to de cri- 
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te rio. No ya só lo de bi do a que Du ch me re ce el ca li fi ca ti vo
de meis ter por que se sa be ape nas «un hom bre de to dos
los tiem pos, con el tiem po de un hom bre, igual a to dos los
hom bres», por ex pre sar lo con el pre cla ro Juan de Mai re na,
sino tam bién por que co no cer lo re quie re dis tin guir al in di vi- 
duo que aca so sea de la per so na que quie re ser, y és ta, a
su vez, de los per so na jes que sus pró ji mos ar ma mos so bre
él en el co ti diano es ce na rio. Du ch sa be, sa bo rea y en se ña
cuán tea tral es el vi vir, has ta qué pun to la in ter pre ta ción —
en su do ble sen ti do, tam bién her me néu ti co— se en tre ve ra
con un ser que es hu ma no a fuer de fi ni to, equí vo co e in di- 
gen te.

To da de cla ra ción, enun cia do o li bro res pon de, por otra par- 
te, a una in ten ción tá ci ta o abier ta, y bus ca con su mar una
fi na li dad, cuan do me nos. No me due len pren das en ad mi tir
que el diá lo go que pro si gue pre ten de in ci tar la au tó no ma
re fle xión del lec tor, y a la par re mo ver las aguas en un país
pro c li ve a es tan car las. Y ha cer lo en unos tiem pos za ran dea- 
dos por una cri sis que, más allá de la cra sa eco no mía, se
des bor da en múl ti ples di rec cio nes. El pa sa do agos to, am- 
bos co fir ma mos un ar tícu lo de opi nión en La Van guar dia,
«El de sahu cio de las hu ma ni da des», que in ten ta ba dar sin- 
té ti ca cuen ta de ello y aven tu rar po si bles vías de so lu ción, a
las que es te li bro que rría tam bién con tri buir con la de bi da
mo des tia. Me to mo la li cen cia de re pro du cir lo al pie de la
le tra, da do que aho ra tra to de de cir lo que ha po co sos tu vi- 
mos, y da do que ese ar tícu lo es fru to del mis mo ina ca ba do
co lo quio que aho ra sus tan cia La con di ción am bi gua:

Muy traí da y lle va da en los atri bu la dos tiem pos que co rren, a la pa la bra
«cri sis» le es tá pa san do lo que a otras no cio nes-fe ti che —na ción, ma sa,
pue blo, opi nión pú bli ca, iden ti dad— que el sen ti do co mún da ale gre men- 
te por su pues tas, y que sin em bar go cie gan mu cho más que re ve lan. So- 
bre ella se ha te ji do un dis cur so do mi nan te de cor te eco no mi cis ta, co mo
si la pre sen te de ba cle só lo ad mi tie ra esa lec tu ra y la opa ca jer ga pa ra ini- 
cia dos que arras tra. No re sul ta co rrien te, sin em bar go, que las re fle xio nes
al uso de va nen la ma de ja de cau sas cu ya coin ci den cia —en dis tin tos ni ve- 
les y es tra tos— ha pre ci pi ta do una co lo sal fa lla tec tó ni ca que mues tra en
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la eco no mía, en efec to, sus más acu cian tes sín to mas, pe ro que en el fon- 
do abar ca muy dis tin tas fa ce tas del pre sen te: la po lí ti ca, la edu ca ción, la
re li gión, la cul tu ra y ese di fu so aun que de ci si vo ám bi to in te gra do por la
éti ca, los va lo res y las cos tum bres. Es, de he cho, la to ta li dad de los sis te- 
mas vi gen tes lo que da mues tras pal pa bles de ago ta mien to.

Así las co sas, re sul ta pe ren to rio orien tar se en me dio de es te ca far naúm,
por más que las car to gra fías a ma no no sean siem pre fia bles. Con ta mos
con dos pa ra em pe zar, gro s so mo do, úti les aun que in com ple tas. La pri me- 
ra la pro po nen de con suno el es ta men to po lí ti co, las ins ti tu cio nes fi nan- 
cie ras y los me dios de co mu ni ca ción, e in ter pre ta la cri sis en cla ve ex clu- 
yen te men te cre ma tís ti ca y pro duc ti va. Y la se gun da, más ma ti za da, pro ce- 
de de las cien cias so cia les y su bra ya al gu nos asun tos de in du da ble re lie ve:
la po da de Es ta do de bien es tar y la so cial de mo cra cia; la ero sión de las
ins ti tu cio nes po lí ti cas, eco nó mi cas y cul tu ra les a ma nos del po pu lis mo y la
de ma go gia; el ex po lio del me dio am bien te; el mal uso de los sim bo lis mos
re li gio sos y po lí ti cos; la de gra da ción de la edu ca ción en ins truc ción; y, en
su ma, el ar duo ejer ci cio de la ciu da da nía. Es pre ci so le van tar ac ta, con to- 
do, de que ni unos ni otros diag nós ti cos bas tan pa ra com pren der una cri- 
sis ubi cua cu yas grie tas se in fil tran y ahín can por do quier, tan to que es in- 
dis pen sa ble afi nar los re cu rrien do a otro de ín do le hu ma nís ti ca, sin el que
re sul ta im po si ble iden ti fi car y cu rar la do len cia. A sa bien das, eso sí, de
que ello im pli ca re mar a con tra co rrien te jus to cuan do las hu ma ni da des —
uno de los gran des acer vos de Oc ci den te, no se ol vi de— es tán su frien do
un de sahu cio sin pre ce den tes.

Si vin di ca mos las que Wilhelm Dil they lla mó cien cias del es píri tu es por- 
que tras el des ba rajus te y la con fu sión se ad vier te una alar man te des es- 
truc tu ra ción del su je to hu ma no con tem po rá neo, ca paz de aca rrear trau- 
má ti cos y aun co lap san tes efec tos: he re de ro de la Re vo lu ción fran ce sa y la
Ilus tra ción, su pues ta men te au tó no mo y acree dor de li ber ta des y de re- 
chos, lo aque ja una do len cia que no sa na rán pla ce bos. Es ta cru da co yun- 
tu ra de la ta el es ta do de un en fer mo que se ig no ra, y al que ur ge des per- 
tar so pe na de pe re cer en la ino pia. Los sín to mas más lla ma ti vos in clu yen
el des man te la mien to del su je to co lec ti vo, el des afo ra do in di vi dua lis mo y
la con si guien te des afi lia ción, ese de c li ve del hom bre pú bli co glo sa do con
elo cuen cia por Ri chard Sen net. Pe ro tam bién la pu jan za del lla ma do pe si- 
mis mo an tro po ló gi co, amar ga re saca del op ti mis mo ilus tra do des ata da
por las dos gran des gue rras mun dia les —Aus chwi tz, el Gu lag, Hi ros hi ma—
que hoy se tra du ce en la pa to lo gi za ción de la con duc tas y el au ge de las
aflic cio nes y afec cio nes psí qui cas.

La de ri va ge ne ral de Oc ci den te ha ido mer man do los pro yec tos co lec ti- 
vos en aras de los cra sa men te ego tis tas, a lo mos de una so cie dad ob ce ca- 
da en tro car los idea les de con su ma ción por los de con su mi ción, y al ciu- 
da dano por un clien te tan súb di to co mo ufano. No se tra ta, sin em bar go,
de un in di vi duo rea li za do y pleno que ha ya cum pli do el cé le bre «Lle ga a
ser quien eres» de Pín da ro, sino de al guien cu yo hu ma no po ten cial se de- 
gra da en una in te rio ri dad sin ex te rio ri dad, re bo san te de ape ten cias y hue- 
ra de vín cu los so li da rios y com pa si vos. La rui na de las uto pías eman ci pa- 
do ras de la mo der ni dad ha traí do con si go una hic to pía que ve ne ra el aho- 



La condición ambigua: Diálogos con
Lluís Duch

Albert Chillón Asensio & Lluís Duch
Álvarez

10

ra y aquí (hic), así co mo una apo teo sis de la psi co lo gi za ción: la cul tu ra del
yo, el he do nis mo sin fi na li dad, la con ver sión de la tec no lo gía en tec no la- 
tría o, en fin, la en tro ni za ción del dios mer ca do co mo es pec tral ba re mo de
me di da y guía.

El pa no ra ma es bo za do re vis te es pe cial gra ve dad en Es pa ña, un país
por el que ca si pa só de lar go la mo der ni dad, tan to la de cu ño ilus tra do
co mo la de ca riz ro mánti co. En los si glos XVI II y XIX, los uni ver sos fí si cos y
men ta les del su je to mo derno fue ron for ja dos allen de los Pi ri neos, da do el
cons tan te es ta do de gue rra (in)ci vil que nos aque ja ba, la a me nu do san- 
gui na ria afir ma ción de un ima gi na rio no so tros an te to do ci men ta do en el
nar ci sis mo de las pe que ñas di fe ren cias, en el odio al otro y la ani qui la ción
que de él de ri va. Idó neo pa ra es po lear el de li rio to ta li ta rio y la con si guien- 
te he ca tom be, el in faus to es que ma ami go-ene mi go que ha ce ca si un si glo
acu ñó el po li tó lo go fi lo na zi Carl Sch mi tt si gue ge ne ran do ne fas tas se cue- 
las por es tos pa gos, co mo las re ba ti ñas iden ti ta rias en cur so —sea cual
sea su sig no— po nen sin ce sar de re lie ve. Tan co lo sal des agui sa do ha ido
fra guán do se du ran te las tres úl ti mas dé ca das, en tre el so por de bue na
par te de la ciu da da nía y el duer me ve la de la in te lli gen tsia, a me nu do ab- 
sor ta en afa nes parti to crá ti cos o aca dé mi cos fal tos de fus te crí ti co y tra- 
duc ción ex tra mu ros. Los efec tos sal tan a la vis ta: la cri sis es pla ne ta ria, ni
que de cir tie ne, pe ro aquí se ma ni fies ta con un brío y una gra ve dad sin gu- 
la res.

¿Qué ha cer, con to do, pa ra no su cum bir a la nos tal gia de tiem pos pa sa- 
dos ni a la de sa zón del fu tu ro? Es ta mos con ven ci dos de que ha brá sali das
y so lu cio nes, y tam bién de que só lo se rán fac ti bles reem pla zan do el men- 
ta do eco no mi cis mo por una vi sión al tiem po crí ti ca e in te gra do ra del mal
de fon do. Y es ta mos per sua di dos, así mis mo, de que es prio ri ta rio pro mo- 
ver la salud fí si ca, men tal y es pi ri tual del su je to hu ma no, una me ta que
exi ge sa near tan to su aden tro co mo sus vín cu los, y des de lue go pro cu rar- 
le ca pa ci dad de dis cer ni mien to y pon de ra ción, los cri te rios sin los que no
po drá ejer cer su li bre al be drío ni afron tar los re tos de una épo ca mar ca da
por el ver ti gi no so au men to del tem po vi tal, sin pa ran gón en el pa sa do.

La de vas ta do ra re ce sión que su fri mos arrai ga en un sue lo in te gra do por
ima gi na rios y va lo res, éti cas y creen cias: es una suer te de uná ni me y des- 
afo ra do de li rio de fe li ci dad y po der hic et nunc lo que en rea li dad la nu tre.
És te, y no otro, es el au ténti co ori gen del pre sen te pan de mo nio, cu ya pre- 
ci pi ta ción —na da ca sual men te, por cier to— ha coin ci di do con el ram pan- 
te de sahu cio de los sa be res crí ti cos por par te de au to ri da des aca dé mi cas
y go bier nos, em pe ña dos en apa gar la lla ma de las cien cias hu ma nas jus to
cuan do más ur ge su lum bre. A nues tro en ten der se im po ne una se ria de li- 
be ra ción so bre los sis te mas y pro ce sos edu ca ti vos, ca da vez más sojuz ga- 
dos por la ra cio na li dad ins tru men tal que im po nen los po de res del mun do.
Ini cia da ha ce dé ca das, la vas ta de gra da ción pe da gó gi ca y gra ma ti cal en
cur so abar ca des de la en se ñan za pri ma ria has ta la uni ver si ta ria, y sus in- 
me dia tos fru tos son la ce gue ra ra cio nal, el en vi le ci mien to éti co y la efec ti- 
va —y afec ti va— des co lo ca ción de los in di vi duos en su mun do. Pa ra fra- 
sean do al exi mio Paul Ri coeur, pue de afir mar se que el ser hu ma no si gue
sien do po si ble en nues tros días, por más que so bre su nu ca pen da la es- 
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pa da de Da mo cles de la im po si bi li dad, la ava sa lla do ra des hu ma ni za ción
de la que bro ta la vi gen te cri sis.

Aun que Lluís Du ch co fir mó el ci ta do tex to, fue an te to do
él —y es— uno de los prin ci pa les ins pi ra do res de la re fle- 
xión de fon do que es tá en su ba se, al guien que en el cur so
del úl ti mo me dio si glo ha te ji do un su ges ti vo ta piz de ideas
acer ca de la con tem po ra nei dad y, an te to do, del pa ra dó ji- 
co ser del an th ro pos. És te es el tér mino cla ve: Du ch se con- 
si de ra an tro pó lo go y no fi ló so fo: cul tor de un di fu so cam po
de sa be res que él mis mo ca li fi ca de po li cén tri co, y no de la
fi lo so fía con ven cio nal, de te nor mo no cén tri co. Aun que tal
pre sen ta ción res pon da en par te a la mo des tia, se ad vier te
en ella una vin di ca ción de pe so: si la fi lo so fía or to do xa se
quie re sis té mi ca y ar qui tec tó ni ca men te tra ba da, la an tro po- 
lo gía que él la bo ra —«una es pe cie de fi lo so fía de la cul tu- 
ra», se gún pro pia con fe sión— bus ca com pren der la in gen te
di ver si dad de ex cep cio nes e ite ra cio nes, fa ce tas y en tre te- 
las que in te gran la hu ma na con di tio, y ha cer lo des de
perspec ti vas va rias.

De ahí tam bién el sin gu lar in te rés que sus pro pues tas re- 
vis ten. Ha que da do di cho que la pre sen te es una épo ca li- 
te ral men te cru cial, acu cia da por de sa fíos enor mes pe ro ca- 
ren te de car to gra fías fia bles. Po co me nos que de sahu cia- 
das las hu ma ni da des —o en tran ce de ser lo: con fi na das al
par vo bas tión eru di to—, la fi lo so fía mues tra an da res ar trí ti- 
cos, no só lo ahe rro ja da por la fé ru la que cien cia y téc ni ca
ejer cen en to dos los pre dios del sa ber, sino por sus pro pias
re nun cias y acha ques. Ora re du ci da a cra so aca de mi cis mo,
a re sig na da an ci lla scien tia por los cus to dios de su ta xo no- 
mía e his to ria, eru di tos sacer do tes que ape nas fi lo so fan en
ca bal sen ti do. Ora des leí da en el cal do de la ge ne ral es te ti- 
za ción, una de las más po de ro sas iner cias del es píri tu del
tiem po que im pe ra, se gún la cé le bre acu ña ción de Odo
Mar quard: sea co mo es té ti ca es te ti zan te, po co me nos que
yer ma su bli ma ción de una ver tien te fi lo só fi ca rai gal, po ten- 
cial men te car ga da de va len cias ón ti cas y epis té mi cas de ci- 
si vas; sea co mo ethi ca aes the ti ca, har to con cer ni da por las
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en cru ci ja das del vi vir, sin du da, aun que no tan to por las ar- 
duas in te lec cio nes que su com pren sión me re ce.

Son es ca sos, a mi en ten der, los pen sa do res que hoy se
hur tan a tal de ri va, obs ti na dos en arar ese amor al sa ber
que de fi ne el prís tino fi lo so far, y con él su vo ca ción dis cer- 
ni do ra y com prehen si va a la par, pa no rá mi ca e in te gra do ra.
Ha ce ya mu cho, al me nos des de que Ar thur Scho penhauer
lo de nun ció, que una sen si ble por ción de la me jor fi lo so fía
se fra gua ex tra mu ros de la aca de mia, en cri so les cien tí fi cos
y hu ma nís ti cos alér gi cos a su es cle ro sis. «El au ténti co fi lo so- 
far re quie re au to no mía» res pec to del Es ta do, las bo gas y
los in te re ses crea dos, ra zo na el de ve la dor,1 quien re tó ri ca- 
men te in quie re:

¿Có mo es po si ble ac ce der a ese te rreno en el cual, a di fe ren cia de lo que
ocu rre en otras cien cias, no bas ta en ab so lu to con te ner una bue na ca be- 
za, ade más de apli ca ción y per se ve ran cia, sino que son ne ce sa rias unas
dis po si cio nes sin gu la rí si mas que ha brán de ejer cer se, in clu so, a cos ta de
la fe li ci dad per so nal?

Pa ra res pon der ac to se gui do:

El ri gor más de sin te re sa do en el es fuer zo per so nal, el afán irre sis ti ble de
des ci frar el enig ma de la exis ten cia, la pro fun di dad de la me di ta ción que
in ten ta pe ne trar en lo más ín ti mo del ser, el en tu sias mo sin ce ro por la ver- 
dad, és tas son las con di cio nes pri me ras e in dis pen sa bles pa ra la arries ga- 
da em pre sa de en fren tar se de nue vo a la an ti quí si ma es fin ge.2

Una au to no mía, una li ber tad pa ra di sen tir y ra zo nar de la
que por su pues to ca re cen los «in ge nios sór di dos y mer ce- 
na rios que, po co o na da so lí ci tos en re la ción con la ver dad,
se con ten tan con sa ber se gún lo que co mún men te se en- 
tien de por sa ber, po co ami gos de la ver da de ra sa bi du ría,
pe ro ávi dos de fa ma y re pu ta ción; an sio sos de apa ren tar,
pe ro po co in te re sa dos en ser», en pa la bras de Gior dano
Bruno.3 La au tén ti ca fi lo so fía só lo se da en cuan to in fi ni ti vo
fi lo so far: co mo me tó di co ejer ci cio de la pon de ra ción, la crí- 
ti ca y la du da, aña de Or te ga y Ga sset. Y és te se en tra ña en
la vi da: pa ra em pe zar, en la del pen sa dor, que no vi ve de
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sino en y pa ra ella; y ade más en la de to dos, ya que su me- 
nes ter es tri ba en ra zo nar en aras de in te li gir la.4

La ge nui na fi lo so fía es, en ton ces, ac ti vi dad ba sal y co mún a
to dos los que ha ce res y dis ci pli nas, y no dis ci pli na ella mis- 
ma. No sim ple or ga non trans ver sal —co mo lo fue ron ló gi ca
y se mió ti ca a su mo do—, sino ger men y pi lar de los res tan- 
tes sa be res, cum ple el ideal que ani mó la fun da ción de la
uni ver si dad, ese que ca da vez más ra ra men te sa tis fa ce,
cuan do rin de sus me jo res fru tos: mo vi mien to en pos —ver- 
sus— de la uni dad —uni— que hoy ha de ve ni do dis gre ga- 
do ra e ins tru men tal po li ver si dad, mi lieu idó neo pa ra que la
bar ba rie de la es pe cia li za ción cam pe por sus fue ros, al am- 
pa ro de eco no mé tri cos em bau cos y mer can ti les coar ta das.
De suer te que —co mo en Nie tzs che, Si m mel o Ben ja min—
el ca bal fi lo so far de be bus car se don de no se lo es pe ra: en
los már ge nes e in ters ti cios, en las es tri ba cio nes y lí me nes
de las dis ci pli nas; pe ro tam bién fue ra de sus fron te ras, no
po cas ve ces. Y, por en ci ma de to do, en el in só li to ethos de
los con ta dos pró ji mos dis pues tos a aco me ter lo.

El ma gis te rio de Lluís Du ch arrai ga en ese sue lo y a la vez
lo abo na, por más que in sis ta en pre sen tar se co mo an tro- 
pó lo go ape nas. Un ídem de fi lo só fi ca y sim bó li ca es tir pe,
sea co mo fue re, he re de ro de las an tro po lo gías ger má ni cas
que abre van en la her me néu ti ca y en las cien cias del es píri- 
tu de Wilhelm Dil they y que tie nen en la obra de Max Sche- 
ler y Ernst Ca s si rer sus más fir mes si lla res. Muy dis tin ta a las
an tro po lo gías fran co-bri tá ni cas, de mar ca do ses go etno ló- 
gi co, la de te nor fi lo só fi co se pre gun ta por la equí vo ca
com ple xión hu ma na en una épo ca pros ter na da an te el es- 
prit de géo mé trie de las cien cias exac tas y ex pe ri men ta les,
su pues ta men te due ñas de to do co no cer ver da de ro. Pe ro el
es píri tu de nues tro tiem po, sub yu ga do por sus pro pios ido- 
la fo ri, tien de a ol vi dar que el hu ma no es un ser do ta do de
con di ción, pe ro no de na tu ra le za es tric ta: un ser an fi bio en
el que lo in gé ni to y pre-da do —la fi sio lo gía, el ins tin to, los
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ge nes— in te gra el sus tra to so bre el que me dra lo ar ti fi cial y
ad qui ri do —la his to ria, la cul tu ra y los me mes—.

Tan to la an tro po lo gía fi lo só fi ca co mo la her me néu ti ca na- 
cie ron cuan do el es píri tu geo mé tri co, la mate ma ti za ción y
el po si ti vis mo asen ta ron su im pe rio so bre la plu ra li dad de
sa be res, en bue na me di da gra cias a los éxi tos y avan ces
que la bio lo gía —a la som bra de Char les Da rwin y Clau de
Ber nard— y la tec no lo gía tra je ron con si go de en tra da, y al
con se cuen te au ge de la ra cio na li dad ins tru men tal que de la- 
tó ha ce un si glo Max We ber. Y tam bién cuan do la co rrien te
prin ci pal de las en ton ces fla man tes cien cias so cia les su cum- 
bió al he chi zo de las du ras al pun to de ob ce car se en emu- 
lar su ap ti tud pa ra la de mos tra ción y el ex pe ri men tum, así
co mo su cul to al mé to do hi po té ti co-de duc ti vo y al po si ti vis- 
mo cra so —léan se Au gus te Co m te, Émi le Du rkheim o Her- 
bert Spen cer—. Es una épo ca ace cha da por re duc cio nis- 
mos de va rio pe la je, ape nas un anun cio de los que en
nues tros días rei nan: el ar duo, in me mo rial pro ble ma de la
Ver dad fue re du ci do al de la mu cho más ma ne ja ble ve ri fi ca- 
bi li dad de aque llos ám bi tos de lo Real pa si bles de ob ser va- 
ción y prue ba; los he chos so cia les —de tan po li fa cé ti ca e
in trin ca da he chu ra—, al ra so es ta tu to de co sas u ob je tos; la
equí vo ca y a du ras pe nas son da ble vi da men tal —el ina go- 
ta ble psi quis mo hu ma no—, al com ple jo pe ro na da más que
ma té ri co ór gano que es al ca bo el ce re bro; la in ce san te
dia léc ti ca en tre lo pre-da do y lo da do —en tre na tu ra le za e
his to ria—, a ge né ti co de ter mi nis mo; el an th ro pos en te ro, a
so fis ti ca do ani mal do ta do de un sis te ma ner vio so su per la ti- 
vo —una im pla ca ble má qui na de neu ro na y san gre, en su- 
ma—.

Des de en ton ces, sin em bar go, los he re de ros de Dil they,
Sche ler y Ca s si rer ob je tan que en tre los ani ma les más
perspi ca ces y el hu ma no se abre el co lo sal hia to del len- 
gua je, el sím bo lo y la re pre sen ta ción, de la ci vi li za ción, la
pró te sis y el ar ti fi cio: un sal to cua li ta ti vo que nos ha ce ina si- 
mi la bles y am bi guos. Tal es, en sus tan cia, la te sis nu clear de
El pues to del hom bre en el cos mos (1928), la de ci si va obra
de Sche ler; y tam bién, ni que de cir tie ne, de Fi lo so fía de las


