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A Victoria y Ana Maria, siempre.
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Mediado el curso de nuestra existencia
me vi metido en una selva oscura
desorientado de la recta via.

jCuan duro trance es relatar cémo era
esta salvaje selva espesa y ardua,
que al recordarlo me renueva el miedo!

DANTE ALIGHIERI
Divina comedia, |, 3-6
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Introduccioén

LA CAMARA REAL

El pais, la familia, la Corona. Todo cabe en esta sala del Pa-
lacio Real donde estamos hoy, antigua camara de la reina
Maria Cristina de Habsburgo-Lorena, la madre viuda y aus-
triaca de Alfonso XllI. Desde aqui rigié Espafia durante die-
ciséis afios esta mujer abnegada y prudente, y aqui ha que-
rido reunir su tataranieto todos los simbolos de un poder
que no tiene. Felipe VI, el primer rey verdaderamente cons-
titucional de nuestra historia, el primero que exhibe al pu-
blico unos instrumentos de mando ocultos hasta 2014 en
una cdmara acorazada, el primero que vive pegado a una
Carta Magna.

Aqui estd el tesoro de la actual monarquia espafiola,
tres siglos de historia, de Felipe V a Felipe VI, diez reyes y
una sola reina, Isabel: el cetro, la corona, el trono, el bastén
de mando, el Toisén de Oro y todo lo relacionado con la
sucesion en diecisiete dias de junio de 2014 (los discursos
originales de ambos reyes, la Mesa de las Esfinges sobre la
que Juan Carlos | firmé su renuncia, las plumas estilogréfi-
cas). Vale la pena visitar este lugar, si es posible, sin turistas
ni selfies. En silencio, a solas, la mejor forma de experimen-
tar la presencia fisica de un poder fuerte y fragil a la vez,
como es el del Estado.
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En el centro exacto de la estancia estd la urna de cristal
con el cetro —un bastén de oro y rubies con una bola de
cristal de roca que pertenecié a Carlos Il, el rey yermo que
abrié la puerta a los Borbones— y la corona —un ejemplar
bellisimo, en plata repujada, que usé Carlos Ill, el monarca
reformista de larga nariz borbdnica que quiso prohibir los
toros en Espafia—. En esta caja de cristal convertida en es-
pejo imaginé un dia la cara reflejada de Felipe VI mirando
el campo de batalla que fue el inicio de su reinado. Fue asi,
a base de visitas a este palacio tan cerca de casa, como to-
mo cuerpo este libro, el segundo que escribo sobre la mo-
narquia en Espafa. En el primero, Final de partida (La Esfe-
ra de los Libros, 2015) el protagonista absoluto es Juan
Carlos |, el anciano rey atrapado en una tormenta perfecta
de la que sélo puede salir mediante la abdicacién. Contar
esa historia fue una experiencia aspera, un viaje de ida cuyo
recuerdo me es ingrato: no es facil desnudar al monarca
que trajo la democracia a Espafa tras cuarenta afnos de dic-
tadura a sabiendas de que es gracias a él, en gran medida,
por lo que mis hijas y yo vivimos hoy en un pais avanzado y
libre de Occidente.

Juan Carlos | fue «una fuerza de la naturaleza», segun
definicién de una persona que le conoce y le quiere. Para
lo bueno y para lo malo. Asi vivié y asi cayd, victima de sus
propias pasiones, hasta que le tocé emular al emperador
Carlos V: con cinco siglos de distancia, provocé una situa-
cion inédita en nuestro pais como es la convivencia de dos
reyes y dos reinas. Para colmo, a golpe de iPhones y redes
sociales, muy lejos del sosiego del monasterio de Yuste.

Este segundo libro es un viaje de vuelta con un sabor
menos agrio: hay esperanza en el primer esbozo de Felipe
VI a pesar de las multiples dificultades a las que se enfren-
ta, entre ellas un entorno periodistico viciado del que he
tenido la suerte de poderme separar. El personaje central
es Felipe VI, pero no esta solo. Cohabita con su padre con
dificultad, como pasaria en cualquier familia, maxime en la
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real, y ademas orbita en torno a media docena de mujeres.
La primera y mas sobresaliente, la esposa, la reina Letizia, la
consorte plebeya, la madre de la heredera, la mujer en la
que Felipe VI confia, un enigma que provoca sentimientos
encontrados en la sociedad espafiola: el desprecio que por
ella sienten algunos espafioles se remonta en la historia al
que sufrieron otras reinas como Maria Luisa de Parma o
Maria Cristina de Napoles. Para lo bueno y para lo malo,
como su suegro, Juan Carlos |, brilla con luz propia y una
personalidad volcénica en medio de la nérdica discrecién
de su marido.

Letizia Ortiz Rocasolano, la primera plebeya de una di-
nastia espafiola compuesta por quince reinas europeas, la
periodista divorciada que a los treinta y dos afios se casa,
contra todo prondstico, con un principe heredero cansado
de vivir fracasos amorosos, un joven introvertido que lucha
contra los gallos que a veces arruinan sus discursos. Una
reina de sangre roja aceptada a regafnadientes por los es-
pafioles. A Isabel de Farnesio, la madre de Carlos llI, la
apodaron «la parmesana». A la reina Sofia, «la griega». A
Maria Cristina de Népoles, la mujer de Fernando VII, direc-
tamente «la puta napolitana». La reina Letizia es extranjera
de clase y de caracter, una mujer a la que los espafioles no
logran clasificar: ni reina madre como Sofia de Grecia ni rei-
na de los corazones como Méxima de Holanda. Una reina
de la moda a la que criticar segin el nuevo deporte nacio-
nal.

Le falta empatia y le sobra perfeccionismo, pero exa-
geran las voces llenas de envidia y conspiracién que la con-
vierten en una versién espafiola de Wallis Simpson, de cuya
mano vendra la Tercera Republica, seglin algunos ecos de
sobremesa. Sus defensores, menos activos que sus criticos,
mantienen que juega un papel central en la consolidacion
de la monarquia gracias a un pasado plebeyo que ya no
existe.



El rey ante el espejo Ana Romero

La madre, la reina Sofia, la més querida y respetada de
la familia, convertida en matriarca defensora del castillo. La
hija mayor, la princesa Leonor, una nifia de doce afnos des-
conocida, como lo es también su hermana menor, la infanta
Sofia, de once afios. La infanta Cristina, la hermana del rey,
juzgada y absuelta por un tribunal de justicia pero no por el
pueblo, cuya sentencia condenatoria la mantiene aun aleja-
da de la familia. La hermana mayor, la infanta Elena, la figu-
ra mas castiza y borbdnica de esta saga, representante del
plebeyismo, esa tradicion tan espafiola que se inicié como
reaccién a las costumbres francesas de sus primeros ante-
cesores y que hoy comparte con su padre, Juan Carlos |, en
su versidbn mas contemporanea: tacos, toros, buena mesa y
chistes.

Gira esta historia en torno a una transicion entre reyes
obligada por la biologia en medio de dos monumentales
crisis politicas, una en Madrid y otra en Barcelona, ambas
interrelacionadas hasta conformar un problema espafiol
Unico que lleva dos siglos enturbiando la convivencia. Se
trata de una epopeya en tiempos modernos, la lucha de
dos personas —Felipe de Borbdn y Letizia Ortiz— por pre-
servar la Corona en Espafia y asegurarla para su hija Leonor.
Hay aciertos, errores, desgarros, traiciones y drama en una
corte obligada a cohabitar en una Espafa convulsa. En algo
mas de tres afios, Felipe VI sélo ha disfrutado de nueve me-
ses de estabilidad politica (de noviembre de 2016 a agosto
de 2017). El resto transcurre en esa selva dantesca que
identificé mi colega Miquel Alberola y cuyo final despunta
en este libro, que quiere ser una radiografia de ese transito
dificil.

Para hacer esa placa he observado a los protagonistas
como corresponsal real, «habitual» en nuestro argot, y he
entrevistado a cuantas personas he podido. Atrds queda al-
gun viaje en autobus, con més plasma que wifi, sdndwiches
frios y escoltas de inmejorable celo. Felipe VI tiene mas de
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg que de Borbdn,
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y eso hace dificil analizar su «planteamiento profundo para
lograr la institucionalizacién de la Corona al servicio de Es-
pafia», segln su entorno de Zarzuela. Se trata de una obra
en proceso de final abierto al filo de los cincuenta afios,
cuando ya tiene acufiada hasta moneda conmemorativa
por su cumpleafos el 30 de enero de 2017.

Lo que sabemos es que estd protagonizando una es-
pecie de Segunda Transicion mas compleja que la de su
padre hace cuarenta afos, y que lo hace como él es: con
calma, con informacién, de manera calculada. En la década
de los setenta del siglo pasado, monarquia y democracia
eran sinbnimos en un pais en el que seguian existiendo los
mismos «cuatro gatos» monarquicos que identificd el gene-
ral Kindeladn para Franco. He entrevistado a mas personas
que en el libro anterior, he trabajado més y mas profunda-
mente, y mi impresién es que siguen siendo cuatro los ga-
tos mondrquicos. Los juancarlistas se estdn tornando en fe-
lipistas, pero aln estan aprendiendo. Me lo explicé el pro-
fesor Juan Francisco Fuentes: una monarquia meritocrética
como la espafola se hace al andar. Felipe VI esté en ello.

Son muy pocos los espafioles que cada dia se levantan
soflando con la Tercera Republica, como bien sabe la iz-
quierda republicana y la derecha madrilefia. El ruido esta
sobre todo en las redes, donde se acumulan indicios como
esos que dejan los miércoles en Twitter el hashtag #Repu-
blica en forma de Trending Topic (TT). Felipe VI se ha en-
frentado a dos referéndums ilegales en Cataluiia asi como a
una declaracién unilateral de republica. jLlegara el dia en
que el resto de Espafia se incline por votar sobre la modali-
dad de la jefatura del Estado? Para el profesor Fuentes, Ca-
talufia es, sin duda, la «prueba de fuego» de esa monarquia
meritocratica o juancarlista que representa Felipe VI. El de-
bate republica-monarquia que tan astutamente sorted en
2014 Rafael Spottorno, el idedlogo de la abdicacién de
Juan Carlos |, puede estar més cerca de lo que pensamos.
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O no. Nada estd escrito, y menos el futuro del trono espa-
fol.

«Cuando se abra el debate republica-monarquia, que
se abrird, la derecha no va a apoyarlo. La derecha no es
mondarquica. En Espafia no hay monérquicos. La monarquia
es un anacronismo que ha habido que tolerar porque ga-
rantizaba el famoso salto de la ley a la ley, sin revolucio-
nes», me dice un veterano politico conocedor de los corre-
dores del poder en Espafia y que forma parte de esa «dere-
cha madrilefia» que identifica el profesor Fuentes en su li-
bro Con el rey y contra el rey (La Esfera de los Libros, 2016).
Una derecha que desearia acabar con la monarquia pero
que no tiene «un plan B» alcanzada la republica, muy en la
linea de esa «pulsion nihilista» que segun Fuentes caracteri-
za a ese estrambdtico grupo. La alt-right espafiola, que in-
cluye al veterano Antonio Garcia-Trevijano, ya muy mayor,
como principal representante.

Este libro comienza con la abdicacion de Juan Carlos |
el 2 de junio de 2014 y termina con el discurso de Felipe VI
el 3 de octubre de 2017, su particular 3-O, lo que més ha
ayudado a fijar su reinado. Un trienio que demuestra lo evi-
dente: el futuro no estd escrito en Espafa, como tampoco
lo estd en el mundo. En 1870, diez de las quince mayores
economias del mundo eran monarquias. Ahora sélo quedan
tres entre las grandes potencias: Espafia, Japén y el Reino
Unido (sin incluir a Canada y Australia, que pertenecen a la
Commonwealth). De las tres, Espafa es la que tiene menos
arraigo entre la poblacién, por tiempo y por origen excep-
cional. Su restauracién data de 1975 (la japonesa, del siglo
VI antes de Cristo, y la britdnica inamovible desde el siglo
XVII) y vino de la mano de un dictador.

Para que no se cumpla la profecia del rey Farouk de
Egipto —«En el mundo sélo quedaran cinco reyes, los cua-
tro de la baraja y el de Inglaterran— las monarquias consti-
tucionales occidentales estan obligadas a ser democraticas,
predecibles, transparentes, serviciales y hasta un punto
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aburridas. Al mismo tiempo, han de preservar la magia y la
distancia debidas. Una férmula imperfecta que sélo parece
dominar la reina Isabel II, felizmente instalada en el trono
desde hace sesenta y cinco afos. ;Qué son los reyes?
«Otra cosa», concluyen todos a los que pregunto y que sa-
ben algo de esto, como un ministro de alcurnia o un editor
que lleva medio siglo pegado a Juan Carlos I.

Esa otra cosa es la hazafia que ha de protagonizar Feli-
pe VI para cuadrar el circulo: combinar los valores republi-
canos de educacion, igualdad, fraternidad, meritocracia,
concordia y diversidad con el intrinseco sentido de la desi-
gualdad que representa la monarquia. Seguin Zarzuela, la
«obsesién» de Felipe VI es la educacién de los mas jove-
nes. No en vano es apodado con sorna Preparado: es el
primer rey de Espafa licenciado en Derecho y con un maés-
ter en relaciones internacionales. Para algunos eso no bas-
ta. «A Felipe VI le falta algo de lo que a su padre le sobra»,
explica una persona de larga experiencia en Zarzuela, ha-
ciendo una inevitable comparacién entre reyes que en mas
de una ocasién saldré a relucir en este libro.

Por eso es aun Felipe VI un rey en busca de sobrenom-
bre. El Tranquilo, el Normal, el Discreto, el Frio, el Alemén,
el Ultimo Borbén. Muchas de las personas entrevistadas pa-
ra este libro se han declarado convencidas de que Felipe VI
serd «el mejor de los Borbones» después de Carlos lll, cu-
yos retratos pintados por Anton Raphael Mengs se han po-
dido ver este ano no sélo en el despacho del rey, sino de
nuevo en el Palacio Real, un lugar fascinante lleno de som-
bras, tineles e historias que Felipe VI ha querido recuperar
como centro de la vida real en detrimento del palacio de El
Pardo, de oscuras referencias franquistas.

Aqui, en el Palacio Real busqué mas de una tarde ins-
piracion frente al monarca cazador al que Mengs retrata de
pie, cetro en mano, con un manto de seda, terciopelo y ar-
mifio que se adivina pesado. Como el manto figurado de
Felipe VI, tan pesado que muchos de los entrevistados afir-
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man que serd un buen rey, pero también el Gltimo. Pocos
hay ahora en Espafa que se imaginen testigos de la procla-
macién de la princesa Leonor como reina. Serd el ultimo,
aseguran, porque el Unico instrumento de trabajo y poder
del que dispone es la Constitucién de 1978, un texto lleno
de lagunas que se ha quedado viejo para las necesidades
del pueblo espariol del siglo xxI.

Una carta magna que le da escasas atribuciones como
jefe del Estado, tan pocas que a lo largo del mes de sep-
tiembre de 2017 fueron subiendo las voces —desde la de-
recha sobre todo— que clamaban por una intervencion
méas contundente del rey en el conflicto catalan. Asi lo hizo,
y le fue bien. El 3-O puso su auctoritas en forma de Corona
encima de la mesa a pesar de que la Constitucién del 78 le
da cero capacidad politica. Ostenta el mando supremo de
las fuerzas armadas como capitédn general de los tres ejérci-
tos, pero la carta le condena a reinar pertrechado en ese
bagaje moral que falté precisamente al final del reinado de
su padre.

Esa antigua corte que casi destruye a la Corona en Es-
pafia también desfila por este libro. Aqui regresan los reyes
eméritos, Juan Carlos | y Sofia de Grecia, casados de dere-
cho pero separados de hecho desde hace mas de cuarenta
afios. Ifaki Urdangarin, el Unico cuhado de Felipe VI, de-
fraudador convicto. Corinna Larsen, princesa impostada de
apellido prestado —Zu Sayn-Wittgenstein— que amasd
una fortuna y puso a la monarquia en vilo. Marta Gaya, la
primera y Ultima compafera de vida del rey emérito.

Hay figuras mas tragicas, como Carlos Garcia Revenga,
la sombra de las infantas, que lo dio todo por las hijas del
rey Juan Carlos y que fue expulsado del paraiso como
ejemplo de limpieza y redencién a pesar de haber sido de-
clarado inocente. O como Rafael Spottorno Diaz-Caro, el
hombre que salvé la vida y el trono de Juan Carlos |, rele-
gado al ostracismo tras ser condenado por el uso inadecua-
do de una tarjeta de crédito.
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En el universo shakespeariano que son todas las histo-
rias reales abundan también los ambiciosos, los faltos de
escripulos, los que sélo buscan su propio interés y hasta
los traidores. Como Javier Lépez-Madrid, que no estuvo a
la altura de ser un valido contemporaneo. O como David
Rocasolano, el primo escritor, y Jaime del Burgo, el amigo-
cufado-enemigo. Y el gran truhan de los power brokers de
Madrid, resentido y revuelto contra la Corona, el mudidor
de escandalos vy filtraciones 24/7: el comisario José Manuel
Villarejo, Pepe para los amigos.

No puede haber un rey sin consejeros. En torno a Feli-
pe y Letizia hay un sanedrin, masculino, conservador, poco
conocido por los espafioles. Son cinco, y llevan toda la vida
en Zarzuela. Son los hombres del rey (y de la reina). Jaime
Alfonsin, abogado del Estado, gallego, discreto. Domingo
Martinez Palomo, guardia civil, sevillano, cerebro gris de la
Casa. José Manuel de Zuleta, duque de Abrantes, oficial y
caballero, jerezano, la sombra de la reina Letizia. Jordi Gu-
tiérrez, periodista-dandi descendiente del poeta romantico
Garcia Gutiérrez, catalan, tan silente como Alfonsin. Alfredo
Martinez, diplomatico, asturiano, el hombre del protocolo,
que parece ideado por la mismisima Nancy Mitford (Don't
tell Alfred).

«No hay improvisacién en los actos del rey y de la Ca-
sa», es el mantra de este sanedrin protector. Pero si hay
mucho miedo a meter la pata. Recién llegado a la primera
linea de batalla en junio de 2014, Alfonsin se lo confié asi a
un amigo: «Estdbamos muertos». Discreto a morir, facilmen-
te sonrojable, el Javier Arigora de algun suefio, se empend
en que la proclamacién de Felipe VI fuera de bajo perfil,
nunca en domingo para no dar alas a los manifestantes re-
publicanos.

Final de partida fue un retrato al éleo de un mundo
que se despedia. El rey ante el espejo son siete acuarelas
independientes con un hilo conductor: el principio de sali-
da, la apertura de un rey joven y vigoroso dispuesto a man-
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tener el puesto por el que esperd desde nifio. «Pero si to-
davia no ha pasado nada», me dijo Pablo Iglesias cuando le
pedi hablar para este libro hace ya casi un afno. Tenia razén,
entonces, y la sigue teniendo ahora si por ese «nada» en-
tendemos grandes escandalos como los que casi provocan
la caida de la monarquia. Pero ha pasado mucho, de todo y
por su orden. Si no, que le pregunten al propio Felipe VI,
encanecido y envejecido en estos tres aflos hasta alcanzar
una prestancia de la que carecia en 2014. Muchos compa-
ran la crisis de Catalufia a un larguisimo 23-F.

Claro que han pasado cosas. Y tantas. En 2014 y 2015
tuvo que limpiar la Corona hasta el punto de romper con su
hermana Cristina, la que mas cerca estuvo siempre de él, y
retirarle el titulo de duquesa de Palma. En 2016 se enfrentd
al afo politico mas complicado de la democracia espafol
con diez meses de bloqueo sin Gobierno. En 2017 estallé a
lo grande la crisis catalana que heredd aderezada ademas
con un trasfondo de terrorismo yihadista. En medio hay
conspiraciones como las ha habido siempre, y las habra, en
la villa 'y corte de Madrid. ;Quién da mas? ;Cuanto queda
para que las estrellas se alineen y el nuevo rey pueda dis-
frutar de un aflo —sdélo uno— de tranquilidad?

Su biografia, excepcionalmente normal, hacia prever
otra cosa. Nacié en Espafa y aqui ha vivido el medio siglo
que tiene. Llegé al trono a muy buena edad, afios antes de
lo previsto por la impericia final de su padre. Tuvo tiempo
para reflexionar largo y tendido sobre el modelo de monar-
quia que quiere imponer, sereno y cercano. Pero el mo-
mento nunca llega y los peligros no acaban en Catalufia. El
sentimiento republicano anida en el corazén de un cente-
nar de los trescientos cincuenta diputados del Parlamento.
Las redes sociales —la nueva agora del siglo xXi— son
bombas dispuestas a estallar en minutos, y de hecho lo ha-
cen, por todo y por nada: los mensajes compi yogui de la
reina Letizia, los gustos cinematograficos de la princesa
Leonor o las comidas de Juan Carlos | con amigos como el
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