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SINOPSIS

El libro que revoluciond la cocina espafiola: Juan Altamiras
fue el Ferran Adria de las cocinas del s. xvil.

En 1745, Juan Altamiras, un fraile franciscano de Aragén,
publicé un libro de recetas titulado Nuevo arte de cocina,
que se convirtié de manera inesperada en un superventas.
Su éxito se debia en parte a la sencillez de las recetas: a di-
ferencia de otros muchos libros de la época, estaban dise-
fiadas para solo un par de manos y una cocina modesta.

Juan Altamiras nos dejé numerosas recetas de gran origina-
lidad y, gracias al énfasis que hacia en la comida saludable
y los sabores naturales, sorprendentemente adecuadas pa-
ra los gustos modernos y las tendencias culinarias mas ac-
tuales.

Esta edicion, comentada y actualizada, es fruto de mas de
diez afos de investigacién de la prestigiosa hispanista Vicky
Hayward y no sdélo recoge las recetas clasicas de Altamiras,
sino que las sitla en su contexto cultural y las replantea
pensando en el lector y cocinero del siglo xxI. Es mucho
mas que un practico libro de cocina: también es una histo-
ria social y gastronémica de Espana.
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«Yo siento

en el silencio machacado

algo maravilloso:

cinco seres humanos

comprender la vida a través del mismo sabor.»

Antonio Gamoneda,
«Sabor a legumbres», Blues castellano (1961-1966).

«Cada época de la historia modifica lo que se pone
en el fogdn, y cada pueblo come segin su alma, an-
tes tal vez que seglin su estbmago.»

Emilia Pardo Bazéan,
Cocina espafiola antigua (1911).

«Cocinero antes que fraile.»

Refran espafiol.
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PROLOGO
de Andoni Luis Aduriz

on ingenuidad y sin presuncién, lo que alcanzan mis
cortos talentos», me aventuro a prologar una obra
que alberga algunos de los aspectos que mas me
seducen y conmueven en la periferia de mi profesion. Por
un lado, un viejo libro como es Nuevo arte de cocina, de
Juan Altamiras, cuya edicién de 1758, salida de la imprenta
barcelonesa de don Juan de Bezares, habita conmigo des-
de que la adquiri con gran esfuerzo hace més de dos déca-
das. Desde el punto de vista material, sopesar la consisten-
cia de la edad en la yema de los dedos, advertir en la cara
el aliento del tiempo al paso de sus hojas o adivinar la fuen-
te de las marcas que, a modo de manchas en la piel, tatdan
sus paginas es la primera de las satisfacciones que produce
acceder a una pieza asi.

Pero mas alld de lo fisico, el verdadero placer lo regala la
lectura de sus gastados pliegos que, a modo de didspora
de ideas separadas por un océano de anos, captan la forma
en que en otra época se vivia, pensaba y suspiraba. Porque
unas paginas cerradas son simple papel, pensamientos se-
llados, palabras quebradas, una capsula del tiempo donde
duermen los propdsitos de un autor hasta que alguien los
desvela hojedndolas y leyéndolas.

Un libro, para quien lo sepa descifrar, es el retrato de un
instante. Una imagen en cuya composicién se aprecian de-
talles que dan una informacién valiosa, como nos ha de-
mostrado la hispanista Vicky Hayward con el analisis de la
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obra de Raimundo Gdémez, verdadero nombre de nuestro
protagonista. Desprender las diferentes capas del proposi-
to central, analizarlas y buscar en la profundidad de los de-
talles, mas alléd de la superficialidad, los mensajes latentes,
los aspectos sociales, politicos y culturales, demanda una
lectura entregada, contrastada y analitica. Y ese es el se-
gundo motivo que me atrae de este trabajo: advertir como
el estudio de esta obra la rejuvenece, restituyendo su signi-
ficativo valor.

Sitlo a nuestro fraile franciscano donde Vicky también lo
encuentra: en un flanco de la sierra de Algairén, donde se
levantaba el convento de San Cristdbal, observando las
parcelas de olivos, ascendiendo por las laderas arrebatadas
a los cerros entre el matorral aroméatico salpicado de esplie-
go y tomillo. Desde esa privilegiada atalaya orientada hacia
el norte, una conciencia receptiva adivina que, mas alla de
las tierras labradas, los campos de vifiedos y las almunias, o
huertas, que perfilan el horizonte, existe otro paisaje, el hu-
mano, compuesto por hombres y mujeres que padecen la
crisis del momento. Porque por encima de la divisiéon de los
individuos seglin su credo, su manera de vivir o de cocinar
—cristianos, musulmanes o judios—, estan su condicién y
naturaleza, sus desdichas y aspiraciones. Y eso no ha cam-
biado nada en milenios, mas alla de cualquier otra conside-
racion. En una mentalidad conciliadora y mediadora, her-
mana mas la necesidad diaria a nuestro alrededor y sus en-
sefianzas que lo que pueden llegar a distanciar los dogmas,
a los que Altamiras replica sazonandolos con los cristales
de sal que forman su ironia y sarcasmo, casi siempre disfra-
zados de espontaneidad. En una suerte de ofensiva frente a
las practicas convencionales y el modo en que se manifies-
tan, el trabajo de este humanista reivindica valores que
contrarrestan la mentalidad dominante. Asi, la intuicién y la
afectividad, la simplicidad y la participacién, el aprendizaje
de afos de experiencia solo en la cocina y la inventiva se
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mimetizan en recetas donde confluyen sabores y técnicas
heredadas junto a productos novedosos adoptados de las
Américas. Todo suma y nada sobra, ni ingrediente ni cultu-
ra, parece querer decirnos el autor, descomponiendo y apa-
ciguando a fuego suave el sélido sistema intelectual predo-
minante por aquel entonces.

Y este es también el mensaje de Vicky, la otra protagonista
de esta obra, que entrelaza al escritor con la ensayista y la
tesis con el estudio: el empefio por no perder conocimien-
to, pluralidad y riqueza venidos de otros tiempos. Porque
una sencilla férmula culinaria, por simple que aparente ser,
acumula, ademas de método y procedimientos afinados a
lo largo de los siglos, fragmentos de historia y conocimien-
tos que seran indispensables el dia de mafana.

La tercera y Ultima causa de satisfacciéon que me produce
presentar este trabajo es fruto de una reflexién nacida tras
una casualidad. La complicidad de Antonio Flores, enélogo
y master blender de Gonzalez Byass, junto con Guillermo
Cruz, jefe de sumilleres de Mugaritz, derivé en la llegada
hace unos meses al restaurante de una pequefia botella
con un liquido de la densidad de un jarabe extraido de una
antigua bota que dormia en la bodega. Necesitdbamos un
vino con catedra para introducirlo dentro de una secuencia
de bocados que, a modo de performance, «dialogaran»
con los comensales sobre el peso del sexto sabor, el sabor
de las historias. Una sola gota de esta esencia llegada de
Jerez llenaba la boca de una mezcla de sabores que se
contoneaban combinando dulzor con acidez, salinidad con
amargor, entre pinceladas de tabaco, frutos secos tostados,
cacao, tés ahumados, levaduras y sotobosque concentrado,
entreverado con notas de yodo. El equivalente a unas lagri-
mas aglutinaba una complejidad que, insinuando disonan-
cia, avivaba la controversia manifiesta entre la apreciacion
de lo que se considera bueno y lo que sin serlo, segun el
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patrén habitual, emociona. El eterno debate entre las pro-
puestas que inspiran y las que intrigan, entre la impenetra-
ble exculpacion de los gustos adquiridos y las sospechas
que suscita lo nuevo.

Aquel néctar, por extrafio que parezca, resultaba vanguar-
dista en su expresién y en su mensaje. Mas que objetiva-
mente agradable era turbador, irresistible por desacorde;
pedia un esfuerzo al que se acercaba a él. Si, la vanguardia
exige, incomoda, molesta. Y puede estar aguardando en
una vieja botella o en un libro a que alguien despierte al
genio atrapado en él.

Seria agosto o septiembre de 1727, con un joven Altamiras
en pleno noviciado, inmerso en la vida religiosa y el estudio
de la historia y tradiciones de la orden franciscana, cuando
se comenzaron a recoger las uvas palomino en Jerez. Tras
décadas de maduraciéon en soleras y dos tipos de crianza,
una bioldgica y otra oxidativa, aquel vino quedd en reposo
en una bota, hoy trasformada en leyenda. Han tenido que
pasar 289 afos para que ese néctar que compartié época
con nuestro fraile aragonés llegara a Mugaritz irradiando el
mismo mensaje que este Nuevo arte de cocina: las cosas
que verdaderamente conmueven, sean un vino o una pro-
puesta culinaria, presentan faltas de ortografia y provocan
chasquidos que desatan en la mente y en el corazén dimi-
nutos grandes cambios, disrupciones que los habitos de
pensamiento mas ortodoxos, apoyados en la comodidad,
no desean. Casualidad o no, nuestra autora desvelé la sutil
mirada e ingenio de nuestro cocinero franciscano mientras
se desperezaban los mensajes encerrados en la botella.

Del mismo modo que gozamos al saber que cuando come-
mos nos llenamos la boca de relatos, empachemos nuestra
mirada de las palabras creativas de esta obra que tienen en
sus manos. Después de leerla ya no les quedaran dudas de
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que la gastronomia, y su historia, tienen una dimension so-
cial.
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PREFACIO

% finales del verano de 1745, Juan Altamiras, fraile
¥ franciscano aragonés, publicé un libro con sus rece-
M tas anotadas: Nuevo arte de cocina, sacado de la
escuela de la experiencia econémica. Me lo puedo imagi-
nar tomando notas para sus recetas mientras trabajaba en
la cocina de San Cristdbal, el retiro estival de los frailes, en
una ladera rocosa, desde donde se domina su huerto del
valle y el vasto paisaje del sur de las llanuras aragonesas.

De San Cristébal ya no quedan mas que las ruinas. Las zar-
zas trepan por las piedras de los muros, y a veces hay que
saltar sobre las ramas de una higuera que crece en el ban-
cal y han invadido el sendero que lleva al huerto. Pero el
paisaje no ha cambiado gran cosa con respecto al que veia
Altamiras: sigue siendo un puzle de vifiedos, pastos, huer-
tas, vergeles y trigales, salpicado de pequefios pueblos,
que se extiende hacia el norte hasta Zaragoza, el Ebro y, a
lo lejos, la cordillera pirenaica. Al volver la vista hacia el sur
y subir la colina nos encontramos un pozo de nieve y una
ermita entre los pefiascos de la ladera de la montafia. Tras
aquellas cumbres, los picos de las sierras descienden hacia
Castilla. En tiempos de Altamiras, los viajeros llegaban al
convento desde el sur por un camino polvoriento que ser-
penteaba entre los desfiladeros del rio Jalén o procedentes
del noreste, de Zaragoza, por las llanuras de Carifiena, por
los mismos caminos que recorrieron don Quijote y Sancho
Panza para presenciar las justas de Barcelona.

10
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Puede que Altamiras, hombre de ingenio, se imaginara el
éxito que iba a tener su pequefio recetario. Asi lo sugiere el
prologo. El libro tuvo cinco ediciones en vida del autor v,
tras la muerte de este, cobré vida propia. Delgado al princi-
pio, fue ganando péginas a medida que los editores lo en-
gordaban con nuevas recetas, pero siempre mantuvo el ti-
tulo, que acabd por convertirse en marca, y se seguia reim-
primiendo en una época en que la cocina francesa reinaba
en los hogares adinerados de Espafia. Los misioneros fran-
ciscanos que viajaban por el Nuevo Mundo construyendo
misiones llevaron ejemplares a Texas, México, Perl, Vene-
zuela y California, donde los frailes se desplazaban hacia el
norte por el Camino Real, y construyeron misiones en San
Diego, San Francisco y Los Angeles. En 1905, ciento sesen-
ta afios después de su primera publicacién, Nuevo arte ha-
bia tenido al menos veinte ediciones atribuidas correcta-
mente a Altamiras y muchas otras sin firma. De la mayoria
solo sobreviven un ejemplar o dos, debido al uso cotidiano
en las cocinas y a la destruccion de las bibliotecas conven-
tuales en tiempos de la desamortizacién.

Fue entonces cuando empezé una larga pausa. Altamiras
habia caido ya en el olvido, desplazado por libros pensados
para las nuevas generaciones de lectoras urbanas, y cada
vez costaba mas encontrar el librito original, hasta que a al-
guien se le ocurrié producir una edicién facsimil en 1981.
Este fue el tomito atado con un cordel que el vinatero Jai-
me Rodriguez me puso en las manos cuando ya me iba de
Remelluri, la bodega de su familia en la Rioja alavesa, tras
una fugaz visita que le hice en los afios noventa.

—Léete esto, es importante —me dijo.

11
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Una tranquila mafiana de domingo, pocas semanas mas tar-
de, desaté el cordel que cerraba el libro y empecé a leer.

La cocina de Altamiras se apoderé de mi. Los aromas de
sus platos (estofado de carnero y cabrito, fritos de bacalao
con miel, alcachofas con jamén, potaje de garbanzos al aji-
llo y granizado de limén) impregnaban el ambiente. Su esti-
lo de escritura, informal, amable, personal, ingenioso, pero
serio en lo referente a la cocina y dirigido al cocinero practi-
co de las cocinas modestas, era memorable. Las recetas
eran evocadoras de su entorno: ingredientes como borraja,
alcachofas, azafran o trucha dibujaban un terroir rural espa-
fiol. Algunos platos parecian recién salidos de un tunel del
tiempo, con sabores y técnicas herederos de las cocinas ju-
dia y musulmana de siglos anteriores. Otros eran creacio-
nes con sabores recién llegados a Espania, o incluso a Euro-
pa. Aquellos platos, escasos en especias y rebosantes de
ingenio, parecian modernos. Altamiras presentaba un equi-
librio raro para su época entre carne, pescado y verduras, y
a todos daba la misma importancia, tanto a los nabos como
al esturion. La comida frugal para el espiritu se compensa-
ba de cuando en cuando con un plato festivo para el alma.

En aquellos afos noventa, cuando la cocina espafiola em-
pezaba a desvincularse del pasado, Altamiras llegé como
un viejo amigo. La alta cocina de los jévenes chefs, visual-
mente deslumbrante y vanguardista, se destinaba inevita-
blemente a unos pocos privilegiados. En cambio, Nuevo ar-
te era un canto a la comida sensata, cotidiana, y dejaba
bien claro que la comida de los frailes tenia poco que ver
con la cocina monastica tal como la conocemos: no tenia
repertorio fijo y venia marcada por el intercambio con los
lugarefios. Se improvisaba en torno a lo que se recibia co-
mo limosna y los productos estacionales de la huerta, res-
petando el ritmo del calendario religioso y la busqueda de
una alimentacion sana pero sin lujos.

12
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Al poco del inicio del nuevo milenio, «la calamidad y la mi-
seria de los tiempos tan apurados» de las que hablaba Alta-
miras reaparecieron de manera inesperada. El hambre y
hartazgo de la Edad de Oro espafola volvieron a nuestro
mundo, ahito y hambriento, y el hambre llegé a llamar a las
puertas de los vecinos a medida que avanzaba el nuevo si-
glo. En las callejuelas de Madrid vi crecer las colas de ham-
brientos que iban a pedir el desayuno a un convento cerca
de mi casa.

En 2001 habia escrito al chef vasco Andoni Luis Aduriz, del
restaurante Mugaritz, para preguntarle su opinién sobre lo
que deparaba el futuro. Me contestd por correo electrénico
una noche, a Ultima hora, con una frase que, mas adelante,
cité en un articulo: «Creo que la cocina en general necesita
una pequefia revolucién. Tenemos que desarrollar y gene-
ralizar un sistema de valores. Tenemos que empezar a cues-
tionarnos». Sus palabras me hicieron recordar a Altamiras,
que habia querido hacer exactamente lo mismo.

Era el momento adecuado para llevar Nuevo arte a otra ge-
neracion de lectores y a un publico méas amplio.

VICKY HAYWARD

13
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NOTA A ESTA EDICION

1 | texto original de esta edicion es el mismo del Nue-
vo Arte impreso en Barcelona en 1767. No solo es |a
il edicion final y completa de Altamiras, sino la Unica
que contd con su aprobacién, un nuevo requisito para to-
das las reimpresiones que se hicieron tras las reformas de
Carlos Il de los procesos editoriales en 1763-1764.

No siempre es facil leer el castellano de Altamiras. Su estilo
es muy préximo al nuestro, pero cuajado de chistes y aco-
taciones literarias, y da por sentado que el lector conoce el
pensamiento franciscano y la jerarquia natural de tiempos
pasados. Hemos cambiado muy poco del texto original: se
han mantenido las grafias, la acentuacién e incluso alguna
palabra escrita incorrectamente, pero hemos decidido ac-
tualizar la puntuacién y fallos del tipégrafo de 1767 para fa-
cilitar la lectura. También se han conservado las grafias pro-
pias del sur de Aragén que utiliza Altamiras, como algar-
chofas, cuando las emplea en el titulo de una receta. El
principal cambio procede de su invitacion a rebautizar los
platos: hemos incluido un nombre moderno al lado de la
mayoria de los titulos originales de las recetas. También al-
gunos platos que en el original aparecian incluidos en el
texto de otras recetas se presentan aqui individualizados.
Es el caso, por ejemplo, de las que aparecian en el capitulo
dedicado a la matanza y la del ajo que acompaiia a los ca-
racoles; ademas, los subapartados del capitulo del pescado
se presentan aqui cada uno bajo el nombre del pez o peces
correspondientes.

14



