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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre

Com par te



Nuevo arte de la cocina española, de Juan Altamiras Vicky Hayward

3

SI NOP SIS

El li bro que re vo lu cio nó la co ci na es pa ño la: Juan Al ta mi ras
fue el Fe rrán Adrià de las co ci nas del s. XVI II.

En 1745, Juan Al ta mi ras, un frai le fran cis cano de Ara gón,
pu bli có un li bro de re ce tas ti tu la do Nue vo ar te de co ci na,
que se con vir tió de ma ne ra ines pe ra da en un su per ven tas.
Su éxi to se de bía en par te a la sen ci llez de las re ce tas: a di- 
fe ren cia de otros mu chos li bros de la épo ca, es ta ban di se- 
ña das pa ra so lo un par de ma nos y una co ci na mo des ta.

Juan Al ta mi ras nos de jó nu me ro sas re ce tas de gran ori gi na- 
li dad y, gra cias al én fa sis que ha cía en la co mi da salu da ble
y los sa bo res na tu ra les, sor pren den te men te ade cua das pa- 
ra los gus tos mo der nos y las ten den cias cu li na rias más ac- 
tua les.

Es ta edi ción, co men ta da y ac tua li za da, es fru to de más de
diez años de in ves ti ga ción de la pres ti gio sa his pa nis ta Vi cky
Ha yward y no só lo re co ge las re ce tas clá si cas de Al ta mi ras,
sino que las sitúa en su con tex to cul tu ral y las re plan tea
pen san do en el lec tor y co ci ne ro del si glo XXI. Es mu cho
más que un prác ti co li bro de co ci na: tam bién es una his to- 
ria so cial y gas tro nó mi ca de Es pa ña.
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«Yo sien to
en el si len cio ma cha ca do
al go ma ra vi llo so:
cin co se res hu ma nos
com pren der la vi da a tra vés del mis mo sa bor.»

An to nio Ga mo ne da,
«Sa bor a le gum bres», Blues cas te llano (1961-1966).

«Ca da épo ca de la his to ria mo di fi ca lo que se po ne
en el fo gón, y ca da pue blo co me se gún su al ma, an- 
tes tal vez que se gún su es tó ma go.»

Emi lia Par do Ba zán,
Co ci na es pa ño la an ti gua (1911).

«Co ci ne ro an tes que frai le.»

Re frán es pa ñol.
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PRÓ LO GO
de An do ni Luis Adu riz

on in ge nui dad y sin pre sun ción, lo que al can zan mis
cor tos ta len tos», me aven tu ro a pro lo gar una obra
que al ber ga al gu nos de los as pec tos que más me

se du cen y con mue ven en la pe ri fe ria de mi pro fe sión. Por
un la do, un vie jo li bro co mo es Nue vo ar te de co ci na, de
Juan Al ta mi ras, cu ya edi ción de 1758, sali da de la im pren ta
bar ce lo ne sa de don Juan de Be za res, ha bi ta con mi go des- 
de que la ad qui rí con gran es fuer zo ha ce más de dos dé ca- 
das. Des de el pun to de vis ta ma te rial, so pe sar la con sis ten- 
cia de la edad en la ye ma de los de dos, ad ver tir en la ca ra
el alien to del tiem po al pa so de sus ho jas o adi vi nar la fuen- 
te de las mar cas que, a mo do de man chas en la piel, tatúan
sus pá gi nas es la pri me ra de las sa tis fac cio nes que pro du ce
ac ce der a una pie za así.

Pe ro más allá de lo fí si co, el ver da de ro pla cer lo re ga la la
lec tu ra de sus gas ta dos plie gos que, a mo do de diás po ra
de ideas se pa ra das por un océano de años, cap tan la for ma
en que en otra épo ca se vi vía, pen sa ba y sus pi ra ba. Por que
unas pá gi nas ce rra das son sim ple pa pel, pen sa mien tos se- 
lla dos, pa la bras que bra das, una cáp su la del tiem po don de
duer men los pro pó si tos de un au tor has ta que al guien los
des ve la ho jeán do las y le yén do las.

Un li bro, pa ra quien lo se pa des ci frar, es el re tra to de un
ins tan te. Una ima gen en cu ya com po si ción se apre cian de- 
ta lles que dan una in for ma ción va lio sa, co mo nos ha de- 
mos tra do la his pa nis ta Vi cky Ha yward con el aná li sis de la
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obra de Rai mun do Gó mez, ver da de ro nom bre de nues tro
pro ta go nis ta. Des pren der las di fe ren tes ca pas del pro pó si- 
to cen tral, ana li zar las y bus car en la pro fun di dad de los de- 
ta lles, más allá de la su per fi cia li dad, los men sa jes la ten tes,
los as pec tos so cia les, po lí ti cos y cul tu ra les, de man da una
lec tu ra en tre ga da, contras ta da y ana lí ti ca. Y ese es el se- 
gun do mo ti vo que me atrae de es te tra ba jo: ad ver tir có mo
el es tu dio de es ta obra la re ju ve ne ce, res ti tu yen do su sig ni- 
fi ca ti vo va lor.

Sitúo a nues tro frai le fran cis cano don de Vi cky tam bién lo
en cuen tra: en un flan co de la sie rra de Al gai rén, don de se
le van ta ba el con ven to de San Cris tó bal, ob ser van do las
par ce las de oli vos, as cen dien do por las la de ras arre ba ta das
a los ce rros en tre el ma to rral aro má ti co sal pi ca do de es plie- 
go y to mi llo. Des de esa pri vi le gia da ata la ya orien ta da ha cia
el nor te, una con cien cia re cep ti va adi vi na que, más allá de
las tie rras la bra das, los cam pos de vi ñe dos y las al mu nias, o
huer tas, que per fi lan el ho ri zon te, exis te otro pai sa je, el hu- 
ma no, com pues to por hom bres y mu je res que pa de cen la
cri sis del mo men to. Por que por en ci ma de la di vi sión de los
in di vi duos se gún su cre do, su ma ne ra de vi vir o de co ci nar
—cris tia nos, mu sul ma nes o ju díos—, es tán su con di ción y
na tu ra le za, sus des di chas y as pi ra cio nes. Y eso no ha cam- 
bia do na da en mi le nios, más allá de cual quier otra con si de- 
ra ción. En una men ta li dad con ci lia do ra y me dia do ra, her- 
ma na más la ne ce si dad dia ria a nues tro al re de dor y sus en- 
se ñan zas que lo que pue den lle gar a dis tan ciar los dog mas,
a los que Al ta mi ras re pli ca sa zo nán do los con los cris ta les
de sal que for man su iro nía y sar cas mo, ca si siem pre dis fra- 
za dos de es pon ta nei dad. En una suer te de ofen si va fren te a
las prác ti cas con ven cio na les y el mo do en que se ma ni fies- 
tan, el tra ba jo de es te hu ma nis ta rei vin di ca va lo res que
contra rres tan la men ta li dad do mi nan te. Así, la in tui ción y la
afec ti vi dad, la sim pli ci dad y la par ti ci pa ción, el apren di za je
de años de ex pe rien cia so lo en la co ci na y la in ven ti va se
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mi me ti zan en re ce tas don de con flu yen sa bo res y téc ni cas
he re da das jun to a pro duc tos no ve do sos adop ta dos de las
Amé ri cas. To do su ma y na da so bra, ni in gre dien te ni cul tu- 
ra, pa re ce que rer de cir nos el au tor, des com po nien do y apa- 
ci guan do a fue go sua ve el só li do sis te ma in te lec tual pre do- 
mi nan te por aquel en ton ces.

Y es te es tam bién el men sa je de Vi cky, la otra pro ta go nis ta
de es ta obra, que en tre la za al es cri tor con la en sa yis ta y la
te sis con el es tu dio: el em pe ño por no per der co no ci mien- 
to, plu ra li dad y ri que za ve ni dos de otros tiem pos. Por que
una sen ci lla fór mu la cu li na ria, por sim ple que apa ren te ser,
acu mu la, ade más de mé to do y pro ce di mien tos afi na dos a
lo lar go de los si glos, frag men tos de his to ria y co no ci mien- 
tos que se rán in dis pen sa bles el día de ma ña na.

La ter ce ra y úl ti ma cau sa de sa tis fac ción que me pro du ce
pre sen tar es te tra ba jo es fru to de una re fle xión na ci da tras
una ca sua li dad. La com pli ci dad de An to nio Flo res, enó lo go
y mas ter blen der de Gon zá lez Bya ss, jun to con Gui ller mo
Cruz, je fe de su mi lle res de Mu ga ri tz, de ri vó en la lle ga da
ha ce unos me ses al res tau ran te de una pe que ña bo te lla
con un lí qui do de la den si dad de un ja ra be ex traí do de una
an ti gua bo ta que dor mía en la bo de ga. Ne ce si tá ba mos un
vino con cáte dra pa ra in tro du cir lo den tro de una se cuen cia
de bo ca dos que, a mo do de per for man ce, «dia lo ga ran»
con los co men sa les so bre el pe so del sex to sa bor, el sa bor
de las his to rias. Una so la go ta de es ta es en cia lle ga da de
Je rez lle na ba la bo ca de una mez cla de sa bo res que se
con to nea ban com bi nan do dul zor con aci dez, sali ni dad con
amar gor, en tre pin ce la das de ta ba co, fru tos se cos tos ta dos,
ca cao, tés ahu ma dos, le va du ras y so to bos que con cen tra do,
en tre ve ra do con no tas de yo do. El equi va len te a unas lá gri- 
mas aglu ti na ba una com ple ji dad que, in si nuan do di so nan- 
cia, avi va ba la con tro ver sia ma ni fies ta en tre la apre cia ción
de lo que se con si de ra bue no y lo que sin ser lo, se gún el



Nuevo arte de la cocina española, de Juan Altamiras Vicky Hayward

8

pa trón ha bi tual, emo cio na. El eterno de ba te en tre las pro- 
pues tas que ins pi ran y las que in tri gan, en tre la im pe ne tra- 
ble ex cul pa ción de los gus tos ad qui ri dos y las sos pe chas
que sus ci ta lo nue vo.

Aquel néc tar, por ex tra ño que pa rez ca, re sul ta ba van guar- 
dis ta en su ex pre sión y en su men sa je. Más que ob je ti va- 
men te agra da ble era tur ba dor, irre sis ti ble por des acor de;
pe día un es fuer zo al que se acer ca ba a él. Sí, la van guar dia
exi ge, in co mo da, mo les ta. Y pue de es tar aguar dan do en
una vie ja bo te lla o en un li bro a que al guien des pier te al
ge nio atra pa do en él.

Se ría agos to o sep tiem bre de 1727, con un jo ven Al ta mi ras
en pleno no vi cia do, in mer so en la vi da re li gio sa y el es tu dio
de la his to ria y tra di cio nes de la or den fran cis ca na, cuan do
se co men za ron a re co ger las uvas pa lo mino en Je rez. Tras
dé ca das de ma du ra ción en so le ras y dos ti pos de crian za,
una bio ló gi ca y otra oxi da ti va, aquel vino que dó en re po so
en una bo ta, hoy tras for ma da en le yen da. Han te ni do que
pa sar 289 años pa ra que ese néc tar que com par tió épo ca
con nues tro frai le ara go nés lle ga ra a Mu ga ri tz irra dian do el
mis mo men sa je que es te Nue vo ar te de co ci na: las co sas
que ver da de ra men te con mue ven, sean un vino o una pro- 
pues ta cu li na ria, pre sen tan fal tas de or to gra fía y pro vo can
chas qui dos que des atan en la men te y en el co ra zón di mi- 
nu tos gran des cam bios, dis rup cio nes que los há bi tos de
pen sa mien to más or to do xos, apo ya dos en la co mo di dad,
no de sean. Ca sua li dad o no, nues tra au to ra des ve ló la su til
mi ra da e in ge nio de nues tro co ci ne ro fran cis cano mien tras
se des pe re za ban los men sa jes en ce rra dos en la bo te lla.

Del mis mo mo do que go za mos al sa ber que cuan do co me- 
mos nos lle na mos la bo ca de re la tos, em pa che mos nues tra
mi ra da de las pa la bras crea ti vas de es ta obra que tie nen en
sus ma nos. Des pués de leer la ya no les que da rán du das de
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que la gas tro no mía, y su his to ria, tie nen una di men sión so- 
cial.
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PRE FA CIO

fi na les del ve rano de 1745, Juan Al ta mi ras, frai le
fran cis cano ara go nés, pu bli có un li bro con sus re ce- 
tas ano ta das: Nue vo ar te de co ci na, saca do de la

es cue la de la ex pe rien cia eco nó mi ca. Me lo pue do ima gi- 
nar to man do no tas pa ra sus re ce tas mien tras tra ba ja ba en
la co ci na de San Cris tó bal, el re ti ro es ti val de los frai les, en
una la de ra ro co sa, des de don de se do mi na su huer to del
va lle y el vas to pai sa je del sur de las lla nu ras ara go nesas.

De San Cris tó bal ya no que dan más que las rui nas. Las zar- 
zas tre pan por las pie dras de los mu ros, y a ve ces hay que
sal tar so bre las ra mas de una hi gue ra que cre ce en el ban- 
cal y han in va di do el sen de ro que lle va al huer to. Pe ro el
pai sa je no ha cam bia do gran co sa con res pec to al que veía
Al ta mi ras: si gue sien do un pu z le de vi ñe dos, pas tos, huer- 
tas, ver ge les y tri ga les, sal pi ca do de pe que ños pue blos,
que se ex tien de ha cia el nor te has ta Za ra go za, el Ebro y, a
lo le jos, la cor di lle ra pi re nai ca. Al vol ver la vis ta ha cia el sur
y su bir la co li na nos en contra mos un po zo de nie ve y una
er mi ta en tre los pe ñas cos de la la de ra de la mon ta ña. Tras
aque llas cum bres, los pi cos de las sie rras des cien den ha cia
Cas ti lla. En tiem pos de Al ta mi ras, los via je ros lle ga ban al
con ven to des de el sur por un ca mino pol vo rien to que ser- 
pen tea ba en tre los des fi la de ros del río Ja lón o pro ce den tes
del no res te, de Za ra go za, por las lla nu ras de Ca ri ñe na, por
los mis mos ca mi nos que re co rrie ron don Qui jo te y San cho
Pan za pa ra pre sen ciar las jus tas de Bar ce lo na.
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Pue de que Al ta mi ras, hom bre de in ge nio, se ima gi na ra el
éxi to que iba a te ner su pe que ño re ce ta rio. Así lo su gie re el
pró lo go. El li bro tu vo cin co edi cio nes en vi da del au tor y,
tras la muer te de es te, co bró vi da pro pia. Del ga do al prin ci- 
pio, fue ga nan do pá gi nas a me di da que los edi to res lo en- 
gor da ban con nue vas re ce tas, pe ro siem pre man tu vo el tí- 
tu lo, que aca bó por con ver tir se en mar ca, y se se guía reim- 
pri mien do en una épo ca en que la co ci na fran ce sa rei na ba
en los ho ga res adi ne ra dos de Es pa ña. Los mi sio ne ros fran- 
cis ca nos que via ja ban por el Nue vo Mun do cons tru yen do
mi sio nes lle va ron ejem pla res a Te xas, Mé xi co, Pe rú, Ve ne- 
zue la y Ca li for nia, don de los frai les se des pla za ban ha cia el
nor te por el Ca mino Real, y cons tru ye ron mi sio nes en San
Die go, San Fran cis co y Los Án ge les. En 1905, cien to se s en- 
ta años des pués de su pri me ra pu bli ca ción, Nue vo ar te ha- 
bía te ni do al me nos vein te edi cio nes atri bui das co rrec ta- 
men te a Al ta mi ras y mu chas otras sin fir ma. De la ma yo ría
so lo so bre vi ven un ejem plar o dos, de bi do al uso co ti diano
en las co ci nas y a la des truc ción de las bi blio te cas con ven- 
tua les en tiem pos de la des amor ti za ción.

Fue en ton ces cuan do em pe zó una lar ga pau sa. Al ta mi ras
ha bía caí do ya en el ol vi do, des pla za do por li bros pen sa dos
pa ra las nue vas ge ne ra cio nes de lec to ras ur ba nas, y ca da
vez cos ta ba más en con trar el li bri to ori gi nal, has ta que a al- 
guien se le ocu rrió pro du cir una edi ción fa csí mil en 1981.
Es te fue el to mi to ata do con un cor del que el vi na te ro Jai- 
me Ro drí guez me pu so en las ma nos cuan do ya me iba de
Re me llu ri, la bo de ga de su fa mi lia en la Rio ja ala ve sa, tras
una fu gaz vi si ta que le hi ce en los años no ven ta.

—Lée te es to, es im por tan te —me di jo.
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Una tran qui la ma ña na de do min go, po cas se ma nas más tar- 
de, des até el cor del que ce rra ba el li bro y em pe cé a leer.

La co ci na de Al ta mi ras se apo de ró de mí. Los aro mas de
sus pla tos (es to fa do de car ne ro y ca bri to, fri tos de ba ca lao
con miel, al ca cho fas con ja món, po ta je de gar ban zos al aji- 
llo y gra ni za do de li món) im preg na ban el am bien te. Su es ti- 
lo de es cri tu ra, in for mal, ama ble, per so nal, in ge nio so, pe ro
se rio en lo re fe ren te a la co ci na y di ri gi do al co ci ne ro prác ti- 
co de las co ci nas mo des tas, era me mo ra ble. Las re ce tas
eran evo ca do ras de su en torno: in gre dien tes co mo bo rra ja,
al ca cho fas, aza frán o tru cha di bu ja ban un te rroir ru ral es pa- 
ñol. Al gu nos pla tos pa re cían re cién sali dos de un tú nel del
tiem po, con sa bo res y téc ni cas he re de ros de las co ci nas ju- 
día y mu sul ma na de si glos an te rio res. Otros eran crea cio- 
nes con sa bo res re cién lle ga dos a Es pa ña, o in clu so a Eu ro- 
pa. Aque llos pla tos, es ca sos en es pe cias y re bo san tes de
in ge nio, pa re cían mo der nos. Al ta mi ras pre sen ta ba un equi- 
li brio ra ro pa ra su épo ca en tre car ne, pes ca do y ver du ras, y
a to dos da ba la mis ma im por tan cia, tan to a los na bos co mo
al es tu rión. La co mi da fru gal pa ra el es píri tu se com pen sa- 
ba de cuan do en cuan do con un pla to fes ti vo pa ra el al ma.

En aque llos años no ven ta, cuan do la co ci na es pa ño la em- 
pe za ba a des vin cu lar se del pa sa do, Al ta mi ras lle gó co mo
un vie jo ami go. La al ta co ci na de los jó ve nes che fs, vi sual- 
men te des lum bran te y van guar dis ta, se des ti na ba ine vi ta- 
ble men te a unos po cos pri vi le gia dos. En cam bio, Nue vo ar- 
te era un can to a la co mi da sen sata, co ti dia na, y de ja ba
bien cla ro que la co mi da de los frai les te nía po co que ver
con la co ci na mo nás ti ca tal co mo la co no ce mos: no te nía
re per to rio fi jo y ve nía mar ca da por el in ter cam bio con los
lu ga re ños. Se im pro vi sa ba en torno a lo que se re ci bía co- 
mo li mos na y los pro duc tos es ta cio na les de la huer ta, res- 
pe tan do el rit mo del ca len da rio re li gio so y la bús que da de
una ali men ta ción sa na pe ro sin lu jos.
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Al po co del ini cio del nue vo mi le nio, «la ca la mi dad y la mi- 
se ria de los tiem pos tan apu ra dos» de las que ha bla ba Al ta- 
mi ras rea pa re cie ron de ma ne ra ines pe ra da. El ham bre y
har taz go de la Edad de Oro es pa ño la vol vie ron a nues tro
mun do, ahí to y ham brien to, y el ham bre lle gó a lla mar a las
puer tas de los ve ci nos a me di da que avan za ba el nue vo si- 
glo. En las ca lle jue las de Ma drid vi cre cer las co las de ham- 
brien tos que iban a pe dir el des ayuno a un con ven to cer ca
de mi ca sa.

En 2001 ha bía es cri to al chef vas co An do ni Luis Adu riz, del
res tau ran te Mu ga ri tz, pa ra pre gun tar le su opi nión so bre lo
que de pa ra ba el fu tu ro. Me con tes tó por co rreo elec tró ni co
una no che, a úl ti ma ho ra, con una fra se que, más ade lan te,
ci té en un ar tícu lo: «Creo que la co ci na en ge ne ral ne ce si ta
una pe que ña re vo lu ción. Te ne mos que de sa rro llar y ge ne- 
ra li zar un sis te ma de va lo res. Te ne mos que em pe zar a cues- 
tio nar nos». Sus pa la bras me hi cie ron re cor dar a Al ta mi ras,
que ha bía que ri do ha cer exac ta men te lo mis mo.

Era el mo men to ade cua do pa ra lle var Nue vo ar te a otra ge- 
ne ra ción de lec to res y a un pú bli co más am plio.

VI CKY HA YWARD
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NO TA A ES TA EDI CIÓN

l tex to ori gi nal de es ta edi ción es el mis mo del Nue- 
vo Ar te im pre so en Bar ce lo na en 1767. No so lo es la
edi ción fi nal y com ple ta de Al ta mi ras, sino la úni ca

que con tó con su apro ba ción, un nue vo re qui si to pa ra to- 
das las reim pre sio nes que se hi cie ron tras las re for mas de
Car los III de los pro ce sos edi to ria les en 1763-1764.

No siem pre es fá cil leer el cas te llano de Al ta mi ras. Su es ti lo
es muy pr óxi mo al nues tro, pe ro cua ja do de chis tes y aco- 
ta cio nes li te ra rias, y da por sen ta do que el lec tor co no ce el
pen sa mien to fran cis cano y la je rar quía na tu ral de tiem pos
pa sa dos. He mos cam bia do muy po co del tex to ori gi nal: se
han man te ni do las gra fías, la acen tua ción e in clu so al gu na
pa la bra es cri ta in co rrec ta men te, pe ro he mos de ci di do ac- 
tua li zar la pun tua ción y fa llos del ti pó gra fo de 1767 pa ra fa- 
ci li tar la lec tu ra. Tam bién se han con ser va do las gra fías pro- 
pias del sur de Ara gón que uti li za Al ta mi ras, co mo al gar- 
cho fas, cuan do las em plea en el tí tu lo de una re ce ta. El
prin ci pal cam bio pro ce de de su in vi ta ción a re bau ti zar los
pla tos: he mos in clui do un nom bre mo derno al la do de la
ma yo ría de los tí tu los ori gi na les de las re ce tas. Tam bién al- 
gu nos pla tos que en el ori gi nal apa re cían in clui dos en el
tex to de otras re ce tas se pre sen tan aquí in di vi dua li za dos.
Es el ca so, por ejem plo, de las que apa re cían en el ca pí tu lo
de di ca do a la ma tan za y la del ajo que acom pa ña a los ca- 
ra co les; ade más, los su ba par ta dos del ca pí tu lo del pes ca do
se pre sen tan aquí ca da uno ba jo el nom bre del pez o pe ces
co rres pon dien tes.


