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1
 

El tor neo

 

 

El ai re era frío. Lo ren zo ins pi ró pro fun da men te. Mon ta do

en Fol go re sen tía cre cer la ten sión. Su que ri do cor cel, de

lo mos co lor car bón, lus tro so y bri llan te, trai cio na ba su ner- 

vio sis mo gol pean do con los cas cos el pa vi men to de la pla- 

za. Gi ra ba so bre sí mis mo y Lo ren zo lo con te nía con es fuer- 

zo.

Un mur mu llo se ele vó co mo una ple ga ria des de las gra- 

das y des de los pal cos de ma de ra. Los sus pi ros llo vían des- 

de las ga le rías y los bal co nes, des de las ven ta nas y los por- 

ches. Los ojos de Lo ren zo bus ca ron los de Lu cre cia. Ese

día, la no ble Do nati lle va ba un atuen do mag ní fi co: la so bre- 

ves te era de co lor añil y pa re cía di fu mi nar se en sus iris de

ob si dia na. La ga mu rra de co lor gris per la es ta ba sal pi ca da

de ge mas e in si nua ba con vehe men cia la cur va del pe cho.

En vuel ta en una es to la de piel de zo rro blan ca que le ro- 

dea ba los her mo sos hom bros cla ros, Lu cre cia lu cía en un

pei na do be llí si mo la ma sa re bel de de ca be llos ne gros que

pa re cían olas de un mar noc turno.

Lo ren zo se pre gun tó si ese día lo gra ría ren dir le ho no res.

Se lle vó la ma no al echar pe que le ro dea ba el cue llo. Lu- 

cre cia lo ha bía bor da do pa ra él con sus pro pias ma nos. Ins- 

pi ró el per fu me de aciano y le pa re ció un abra zo ce les tial.
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Por un mo men to, su men te co rrió ha cia los ins tan tes an- 

te rio res: la lle ga da al tor neo; su her ma no Giu liano, es plén- 

di do con su ju bón ver de, y por úl ti mo su com pa ñía de dos- 

cien tos hom bres, ves ti dos con los co lo res de la pri ma ve ra

co mo si qui sie ran apa ci guar el áni mo gue rre ro de una ciu- 

dad que has ta el día an te rior es ta ba ane ga da de san gre y

co rrup ción. Una ciu dad que Pie ro de Mé di ci, su pa dre, aun- 

que con la salud so ca va da y de vo ra do por la go ta, ha bía lo- 

gra do, con es fuer zo y ad mi ra ble com pro mi so, sal var de las

fa mi lias re bel des, aque llas que cons pi ra ban en la som bra

contra los Mé di ci y que, en va rias oca sio nes, ha bían ten di- 

do tram pas y em bos ca das. Ha bía en tre ga do a Lo ren zo una

re pú bli ca can sa da, ago ta da, al bor de del co lap so, que lu- 

cha ba por en con trar se a sí mis ma.

Pe ro ese día, sus pen di da en tre la san gre y el tor men to,

ha bía lle ga do la fies ta de la jus ta, el tor neo ce le bra do en

ho nor a los es pon sa les de Brac cio Mar te lli, buen ami go de

Lo ren zo; un even to que ha bía cos ta do la for tu na de diez

mil flo ri nes, que la va rían te mo res y re sen ti mien tos al me nos

por al gún tiem po.

Lo ren zo mi ró an te sí: vio la ba rre ra de ma de ra que co rría

has ta el la do opues to de la pla za. Y al fon do, en ce rra do en

su ar ma du ra de pla cas me tá li cas, Pier So de ri ni. La es tre cha

ce la da pa re ció aún más ame na zan te con la vi se ra ya caí da.

El bra zo se in cli nó pa ra sos te ner la lar ga lan za de ma de ra

de fresno.

La mul ti tud ru gía aho ra; las vo ces so na ban en sor de ce do- 

ras en el em bu do de la pla za San ta Cro ce.
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Lo ren zo com pro bó una úl ti ma vez su es cu do. Vio, re fle ja- 

dos en un char co, los co lo res de los Mé di ci que ador na ban

la gual dra pa de su cor cel: los cin co roe les ro jos, y un sex to

en lo al to con el li rio, con ce sión del rey de Fran cia co mo

sím bo lo de no ble za. Cam pa ban ame na za do res co mo un es- 

tan dar te in fer nal.

To da aque lla res pon sa bi li dad y aque lla es pe ra lo es ta ban

ha cien do en lo que cer.

Se en ca jó la vi se ra mien tras el mun do fren te a él se trans- 

for ma ba en una lí nea gé li da. Pu so lan za en ris tre y pi có es- 

pue las.

Sin di la ción, su ca ba llo par tió más ve loz que un ven da val

y se arro jó co mo una ma rea pal pi tan te y vi va contra Pier

So de ri ni.

Lo ren zo sen tía los po de ro sos mús cu los del ca ba llo agi tar- 

se, la gual dra pa sal pi ca da de ba rro sa cu dién do se en el ai re.

Apun tó con la lan za. So de ri ni ape nas aca ba ba de salir

cuan do él ya ha bía re co rri do ca si la mi tad de la dis tan cia.

Le van tó el es cu do pa ra pro te ger se me jor y cru zó la lar ga

lan za de ma de ra de fresno es pe ran do dar en el blan co.

La mul ti tud con te nía el alien to.

Des de el pal co de ma de ra, Lu cre cia cla va ba sus ojos en

Lo ren zo. No te nía mie do; so lo que ría gra bar en su men te

ese mo men to. Sa bía cuán to se ha bía pre pa ra do su ama do

pa ra aquel tor neo y co no cía su ex tra or di na rio va lor. Lo ha- 

bía de mos tra do ya. Y aun que se ha bía pro me ti do a Cla ri ce

Or si ni, la no ble da ma ro ma na que su ma dre ha bía ele gi do

pa ra él, aquel día no le im por ta ba en ab so lu to. No se preo- 

cu pa ba tam po co de es con der su pa sión por él.
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Co mo tam po co se preo cu pa ban ni Flo ren cia ni su gen te,

que mi ra ban a la pa re ja de aman tes con in dul gen cia, si no

con ale g ría, por que no po dían so por tar que el hom bre de- 

sig na do pa ra di ri gir el se ño río, con la com pli ci dad de su

ma dre hu bie ra ele gi do co mo es po sa a una ro ma na, aun que

fue ra de no ble li na je.

Pe ro ese día no ha bía tiem po pa ra per der se en ta les ar- 

gu men tos. Las fo sas na sa les de los ca ba llos des pren dían

va por azul en el ai re he la do, las pla cas de ace ro tem pla do

de las ar ma du ras res plan de cían, ban de ri nes y ban de ras se

agi ta ban en un de rro che de co lor.

Y, fi nal men te, lle gó el im pac to.

Fue un fra gor de trueno, una em bes ti da de ma de ra y

ace ro. La lan za de Lo ren zo ha lló una fi su ra in vi si ble en la

guar dia de Pier So de ri ni y lo gol peó en la pla ca pec to ral de

la co ra za. La lan za de fresno se hi zo pe da zos y, por efec to

del gol pe, So de ri ni se vio lan za do ha cia atrás y arran ca do

de la si lla de mon tar.

Ate rri zó con gran es truen do en la pla za mien tras Lo ren zo

pro se guía su ca rre ra. Fol go re ga lo pó in dó mi to pa ra lue go

de te ner se en el lí mi te de su tra yec to ria, en ca bri tán do se y

agi tan do las pa tas en una tem pes tad de bu fi dos.

Cuan do Lo ren zo lle gó al fi nal del re co rri do, la gen te es ta- 

lló en un gri to de es tu por con un ins tan te de re tra so, co mo

si Fol go re les hu bie ra ro ba do tiem po a to dos gra cias a su

pro ver bial ve lo ci dad. In me dia ta men te des pués, la mul ti tud

ru gió de en tu sias mo y lan zó gri tos de jú bi lo. Los par ti da rios

de Mé di ci chi lla ron has ta par tir se la gar gan ta, los hom bres
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le de di ca ron un atro na dor aplau so y las mu je res se des hi- 

cie ron en son ri sas y sus pi ros.

Lo ren zo to da vía no da ba cré di to. No se ha bía da do

cuen ta de lo que ha bía ocu rri do, pues to que to do ha bía su- 

ce di do con tal ra pi dez que los ha bía to ma do por sor pre sa a

to dos, y a él el pri me ro.

Asis ten tes y es cu de ros se es ta ban ya apre su ran do a pres- 

tar los pri me ros au xi lios a Pier So de ri ni, quien, por otro la- 

do, de bía de ha llar se aún en te ro, pues to que se es ta ba po- 

nien do en pie. Se ha bía qui ta do el cas co y, con el ros tro co- 

lo ra do, me nea ba la ca be za, un po co por in co mo di dad y

otro tan to por in cre du li dad.

¡Lo ha bía gol pea do de lleno!

Lu cre cia se lle vó al pe cho la ma no y su her mo so ros tro se

ilu mi nó con una son ri sa res plan de cien te.

Lo ren zo se qui tó el yel mo y los guan tes de hie rro. To có

ca si ins tin ti va men te el echar pe. Sin tió el per fu me de ella,

em bria ga dor y li ge ro, y, sin em bar go, lleno de pro me sas.

Sen tía ha cia aque lla mu jer un amor ar dien te, una pa sión

que in ten ta ba ex pre sar a tra vés de tor pes so ne tos. Mu chos

juz ga ban que aque llas com po si cio nes eran mag ní fi cas, pe- 

ro él sa bía que ni to das las pa la bras del mun do se rían ca pa- 

ces de ha cer jus ti cia a lo que al ber ga ba su pe cho.

Se sen tía tan vi vo... Cuan do los ojos de Lu cre cia se po sa- 

ron en él, le pa re ció que lo ben de cían aque llas lar gas pes- 

ta ñas de co lor óni ce y aque llos iris que pa re cían que rer

atra par la som bra. No ha bía na da más her mo so. Na da de

lo que él tu vie ra me mo ria.
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La gen te pa re ció cap tar aquel su til jue go de mi ra das y

ges tos y es ta lló en un se gun do aplau so to da vía más abru- 

ma dor que el pri me ro.

Flo ren cia lo ama ba. Y tam bién Lu cre cia. Ella no le de di có

más que un ins tan te, pe ro Lo ren zo se su mer gió en aquel

sus pi ro de in fi ni to que era su mi ra da, y com pren dió. Com- 

pren dió que la ama ría so la men te a ella y que, aun que su

ma dre ya hu bie ra ele gi do pa ra él a una es po sa ro ma na, una

da ma no ble que ga ran ti za ría alian zas y acuer dos úti les pa ra

la fa mi lia, él guar da ría su co ra zón pa ra una so la mu jer: Lu- 

cre cia.

Mien tras es ta ba ab sor to en ta les pen sa mien tos, el he ral- 

do co mu ni có el re sul ta do de la ba ta lla.

Con aquel éxi to, ob te ni do de ma ne ra tan evi den te, Lo- 

ren zo era pro cla ma do ven ce dor del tor neo. No bles ami gos

y dig na ta rios pa re cían no es pe rar otra co sa. Brac cio Mar te lli

fue el pri me ro en sal tar del pal co y fe li ci tar lo. Co rrió has ta

el lu gar en que los es cu de ros lo ayu da ban a ba jar del ca ba- 

llo y le re ti ra ban el pe to y los qui jo tes, pre pa rán do lo pa ra

re co ger el aplau so que la mul ti tud le otor ga ba.

Brac cio es ta ba tan con ten to que em pe zó a can tar su

nom bre.

La mul ti tud res pon dió.

Giu liano, el me nor de los dos Mé di ci, son reía des de la

tri bu na más al ta. Era al to y ele gan te, de ras gos su ti les y re- 

fi na dos, bien di fe ren tes de los de su her ma no ma yor, más

fuer tes y mar ca dos.

Lu cre cia de jó es ca par un gri to de ad mi ra ción y, aún no

sa tis fe cha de ha ber cau sa do su fi cien te es cán da lo, si mu ló
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un be so y lan zó a su cam peón un pa ñue li to de lino fi ní si mo.

Lo ren zo lo to mó en sus ma nos. La es en cia de aciano ca si

lo em bar ga ba. La ciu dad se ce rró en un abra zo en torno a

su hi jo pre di lec to.

Sin em bar go, en to da aque lla ani ma da mul ti tud, una ex- 

tra ña fi gu ra se sa cu día, os ci lan te co mo la an te na de un in- 

sec to.

Te nía la fi gu ra y las fac cio nes cam bian tes de un jo ven, de

her mo so as pec to por aña di du ra. Pe ro al go en la son ri sa

que le cur va ba los la bios su ti les y ro jos de san gre des en to- 

na ba de mo do ho rri ble.

Pron to, pen sa ba aquel es pec ta dor si len cio so, to da aque- 

lla ar mo nía ter mi na ría he cha pe da zos.
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2
 

Ria rio

 

 

Su tío te nía to da la ra zón.

Y su tío pron to se con ver ti ría en pa pa. No ha bía du da al- 

gu na al res pec to: era so lo cues tión de tiem po.

Gi ro la mo Ria rio mi ró al mu cha cho. Te nía unos pro fun dos

ojos azu les y el pe lo de co lor cao ba. Dos la bios su ti les di- 

bu ja ban una son ri sa cruel en su ros tro.

In tuía en él una pér fi da cruel dad, ape nas ocul ta en ras- 

gos atrac ti vos, pe ro afi la dos has ta el pun to de re sul tar cor- 

tan tes.

Sus pi ró.

La som bra de un pro yec to le con su mía la men te: no es ta- 

ba to tal men te con ce bi do y, en rea li dad, te nía mu cho de hi- 

pó te sis in cier ta, ape nas anhe la da y, con to da pro ba bi li dad,

de di fí cil im ple men ta ción. Aun así, no des es pe ra ba.

La mo ti va ción era lo más im por tan te que un hom bre po- 

dría te ner. Y el jo ven que es ta ba en fren te de él ya te nía

bas tan te. Y de pro ba da se rie dad.

Gi ro la mo se apar tó un lar go me chón de pe lo. Sus ojos

gri ses bri lla ron. Sa bía que aque lla pe que ña ser pien te po- 

seía una in te li gen cia dia bó li ca, y él no que ría co me ter nin- 

gún error por im pru den cia ex ce si va.

—¿Es tás se gu ro de to do lo que afir mas?
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—No ten go nin gu na du da, mi se ñor —res pon dió el mu- 

cha cho.

—¿Y los has vis to?

—Co mo aho ra os veo a vos. To da Flo ren cia ha aplau di do

aque llas mi ra das.

¡Ya! El amor de Lo ren zo de Mé di ci por Lu cre cia Do nati no

era cier ta men te un se cre to. Y aun que pu die ra re sul tar un

in con ve nien te, no era tan re pro ba ble. No abier ta men te, en

to do ca so. Des de lue go, a su tío no le agra da ría. Y qui zá

tam po co al pa pa, pe ro eso no era una no ve dad, y una mi- 

ra da era de ma sia do po co pa ra una ex co mu nión. Ade más,

los ma tri mo nios de con ve nien cia eran una cos tum bre, y el

he cho de que Lo ren zo ali men ta ra un amor, fue ra cor tés o

car nal, por la jo ven Do nati no sig ni fi ca ba na da. De he cho,

su ciu dad apo ya ba abier ta men te aque lla in fi de li dad vir tual.

«Mal di tos flo ren ti nos», pen só.

—¿Qué más has vis to?

—Flo ren cia, mi se ñor.

Gi ro la mo enar có una ce ja.

—¿Flo ren cia?

—La ciu dad ve ne ra a ese hom bre.

—¿Lo di ces en se rio?

—Me due le ad mi tir lo, pe ro así es.

Ria rio sus pi ró. De nue vo. Te nía que ha cer al go. Sí, pe ro

¿qué? ¿Es ta ba se gu ro de que la idea que aca ri cia ba era tan

in ge nio sa?

—Ha bla con Gio van ni de Dio ti sal vi Ne ro ni.

—¿El ar zo bis po de Flo ren cia, mi se ñor?

—¿Quién, si no?


