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Ín di ce
Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
Ci ta
Pró lo go
Ma ry
Ju lia
Cons tan ce
Is abe lla
Fre do
Lin da
Joan na
Per so na jes se cun da rios
Agra de ci mien tos
Lá mi nas
No tas
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre

Com par te
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SI NOP SIS

1975: una jo ven y pro me te do ra re cién gra dua da de la es cue la de tea- 

tro de Ya le bus ca su si tio en la es ce na tea tral de Nue va Yo rk. Lle na de

am bi ción, no des ta ca, al prin ci pio, en tre las do ce nas de as pi ran tes a

ac tor de la épo ca: es una be lle za de veinti tan tos que va en bi ci cle ta a

to das par tes, es cri be un dia rio, dor mi ta an tes de ac tuar y sa le has ta

tar de con otros ac to res. Y, sin em bar go, Me r yl aca ba so bre salien do

en tre to dos. En su pri me ra tem po ra da en Nue va Yo rk con si gue pa pe- 

les en Broadway, no mi na cio nes a los Tony y un hue co en las re pre sen- 

ta cio nes de Shakes pea re en Cen tral Pa rk.

Me r yl Streep es una mi ra da ín ti ma a los ini cios ar tís ti cos de una de las

me jo res ac tri ces de su ge ne ra ción, des de sus pri me ros años so bre el

es ce na rio de Va ssar y Ya le a los pa pe les de El ca za dor, Manha ttan y

Kra mer contra Kra mer que la con vir tie ron en es tre lla en. Tam bién a su

apa sio na do ro man ce con el ac tor John Ca za le y su ma tri mo nio, po cos

me ses des pués de la muer te de Ca za le, con el es cul tor Don Gu m mer.

Es ta es, al fin y al ca bo, la his to ria de có mo se ges tó y lle gó a su ple ni- 

tud una de las ca rre ras ar tís ti cas más re ve ren cia das de nues tro tiem po

y una mi ra da úni ca a la vi da de una mu jer en el mo men to en el que

es ta ba a pun to de con ver tir se en lo que es hoy: un icono.



Meryl Streep. Siempre ella Michael Schulman

5



Meryl Streep. Siempre ella Michael Schulman

6

Pa ra Jai me
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¿Pue do de cir al go? No hay una me jor ac triz. No
exis te la me jor ac triz vi va. Me en cuen tro en una
po si ción en la que ten go ac ce so a in for ma ción se- 
cre ta, ya sa be, así que sé que es cier to.

MER YL STREEP, 2009
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PRÓ LO GO

No to das las es tre llas de ci ne se crean del mis mo mo do. Si
se atra pa ra a to do Ho ll ywood en ám bar y se lo so me tie ra a
es tu dio, co mo si fue ra un an ti guo eco sis te ma en te rra do ba- 
jo ca pas de se di men tos y de ro ca, se des cu bri ría un en tra- 
ma do de je rar quías tá ci tas, am bi cio nes frus tra das y con ce- 
sio nes dis fra za das de de ci sio nes pro fe sio na les. El me jor
mo men to y el me jor lu gar pa ra lle var a ca bo es ta in ves ti ga- 
ción ar queo ló gi ca se ría, sin lu gar a du das, a fi na les del in- 
vierno en el nú me ro 6801 de Ho ll ywood Bou le vard, don de
se en tre gan los pre mios de la Aca de mia.

Aho ra, ob via men te, los Ós car es tán po bla dos tan to de
es tre llas de ci ne co mo de sus ad láte res: pu bli cis tas, es ti lis- 
tas, co rres pon sa les de la al fom bra ro ja, es ti lis tas y pu bli cis- 
tas de los co rres pon sa les de la al fom bra ro ja... El no mi na do
es co mo el cas co de un na vío que al ber ga una pe que ña
po bla ción de per ce bes. Pa ra cuan do se abre pa so en tre las
hor das de fo tó gra fos, agen tes de pren sa y ayu dan tes que
in ten tan no salir en el pla no, ha so por ta do me ses de al- 
muer zos, pro yec cio nes y es pe cu la cio nes. A con ti nua ción,
un aza fa to de con fian za lo guia rá a tra vés de la ma ra ña has- 
ta la sa la don de su des tino se en cuen tra guar da do en un
so bre.

La 84.ª edi ción de los pre mios de la Aca de mia no es
di fe ren te. Se ce le bra el 26 de fe bre ro de 2012 y la es ce na
fue ra del Tea tro Ko dak es un pan de mo nio for ma do por una
in fi ni dad de pie zas mi cro ges tio na das. Los es pec ta do res gri- 
tan des de las gra das mien tras aguar dan a un la do de un ar- 
co triun fal por el que van lle gan do los can di da tos en una
su ce sión co reo gra fia da. En go mi na das per so na li da des de la
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te le vi sión aguar dan con pre gun tas: ¿es tán ner vio sos?, ¿es
la pri me ra vez que acu den?, ¿de quién van ves ti dos? Hay
es tre llas con sa gra das (Gw y ne th Pal trow, con una ca pa blan- 
ca de Tom Ford), nue vas can di da tas (Em ma Sto ne, con un
la zo ro jo al cue llo de Giam ba ttis ta Va lli más gran de que su
ca be za). Si uno se fi ja, tam bién hay hom bres: Brad Pi tt, Tom
Hanks, Geor ge Clooney. Por al gu na ra zón, hay una mon ja.

Sin em bar go, la ma yor par te de la aten ción la aca pa ran
las mu je res, y la no mi na da a me jor ac triz es tá so me ti da a un
es cru ti nio es pe cial. Es tán Mi che lle Wi llia ms, con as pec to de
duen de ci llo y un ele gan te ves ti do ro jo de Louis Vui tton;
Rooney Ma ra, una prin ce sa punk con un ves ti do blan co de
Gi ven chy y un fle qui llo ne gro im po si ble; Vio la Da vis, ata via- 
da con un bri llan te ves ti do ver de de Ve ra Wang, y Glenn
Clo se, no mi na da por Al bert No bbs, que pa re ce tai ma da- 
men te an dró gi na con un ves ti do de Zac Po sen y una cha- 
que ta de es mo quin a jue go.

Sin em bar go, la quin ta no mi na da se lo va a po ner muy
di fí cil a las de más. Cuan do lle ga, co mo un mo nar ca acu de
a salu dar a sus súb di tos, su as pec to pro yec ta vic to ria.

Me r yl Streep vis te de do ra do.
Lle va, con cre ta men te, un ves ti do de la mé do ra do de

Lan vin, que en vuel ve su cuer po co mo la tú ni ca de una dio- 
sa grie ga. Los com ple men tos son igual de lla ma ti vos: unos
pen dien tes lar gos de oro, un mi nau diè re de ná car y unas
san da lias de la gar to do ra das de Sal va to re Fe rra ga mo. Co- 
mo se ña lan no po cos co men ta ris tas, ella mis ma no pa re ce
muy di fe ren te a un Ós car. Un blog de mo da pre gun ta:
«¿Es tá de acuer do en que nun ca ha te ni do me jor as pec- 
to?».1 Con lo que se quie re in si nuar que no es tá mal pa ra
ser una mu jer de se s en ta y tres años.

So bre to do, el atuen do do ra do di ce una co sa: «Es mi
año». Pe ro ¿lo es?

Pen se mos en las pro ba bi li da des. Sí, ya ha ga na do dos
Ós car, pe ro la úl ti ma vez fue en 1983. Y aun que ha es ta do
no mi na da die ci sie te ve ces, una ci fra ré cord, tam bién ha
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per di do en ca tor ce oca sio nes, lo que la sitúa cer ca de Su- 
san Luc ci.* Me r yl Streep es tá acos tum bra da a per der en los
Ós car.

Y pen se mos en la pe lícu la. Na die cree que La da ma de
hie rro, en la que in ter pre ta a una vo ci fe ran te Mar ga ret Tha- 
tcher, sea una jo ya ci ne ma to grá fi ca. Aun que su ac tua ción
tie ne to dos los in gre dien tes pa ra ga nar un Ós car (un per so- 
na je his tó ri co, pró te sis de en ve je ci mien to, tra ba jo de acen- 
to), se tra ta de las mis mas cua li da des que la han en ca si lla- 
do du ran te dé ca das.

A. O. Sco tt lo ex pre sa de es te mo do en su crí ti ca en
The New Yo rk Ti mes: «La se ño ra Streep, con las pier nas rí- 
gi das y los mo vi mien tos len tos, y ocul ta tras una to ne la da
de ma qui lla je ge riá tri co apli ca do de for ma dis cre ta, ofre ce
una vez más una ac tua ción téc ni ca men te im pe ca ble que
tam bién pa re ce re ve lar la es en cia in te rior de una per so na
fa mo sa».2 Pa la bras bo ni tas, pe ro que, hi la das, re ve lan cier- 
to can s an cio.

Mien tras arras tra a su ma ri do, Don Gu m mer, por la al- 
fom bra ro ja, un re por te ro de es pec tá cu los le po ne un mi- 
cró fono en la ca ra.

—¿Se po ne ner vio sa en al fom bras co mo es ta, aun que
sea una pro fe sio nal?

—Sí, ten dría que oír mi co ra zón, pe ro no tie ne per mi so
—res pon de se ca men te.

—¿Lle va al gún amu le to de la suer te? —in sis te el re por- 
te ro.

—Sí —res pon de de for ma al go im pa cien te—. Lle vo
unos za pa tos de Fe rra ga mo por que él fa bri có to dos los de
Mar ga ret Tha tcher.3

Se vuel ve ha cia las gra das, ha ce un pe que ño bai le con
los hom bros y el pú bli co la acla ma en tu sias ma do. A con ti- 
nua ción, to ma de la ma no a su ma ri do y se di ri ge ha cia el
in te rior.
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No se rían los pre mios de la Aca de mia si no fue ran in- 
ter mi na bles. An tes de po der des cu brir si es la me jor ac triz
del año, ten drá que so por tar una se rie de for ma li da des. Bi- 
lly Cr ys tal ha rá su nu me ri to. («No hay na da me jor pa ra ali- 
viar los pro ble mas eco nó mi cos del mun do que ver a los mi- 
llo na rios re ga lar se es ta tui llas do ra das unos a otros.») Ch ris- 
to pher Plu m mer, a sus ochen ta y dos años, se con ver ti rá en
la per so na de más edad no mi na da en la ca te go ría de me jor
ac tor se cun da rio. («Cuan do salí del úte ro de mi ma dre, ya
es ta ba en sa yan do mi dis cur so pa ra la Aca de mia.») El Cir- 
que du So leil ofre ce rá un tri bu to acro bá ti co a la ma gia del
ci ne.

Fi nal men te apa re ce Co lin Fir th pa ra pre sen tar el pre- 
mio a la me jor ac triz. Cuan do re ci ta los nom bres de las no- 
mi na das, Me r yl res pi ra pro fun da men te mien tras sus pen- 
dien tes do ra dos bai lan so bre sus hom bros. Pro yec tan un
bre ve ví deo de Tha tcher re pren dien do a un dig na ta rio es ta- 
dou ni den se («Y aho ra ha ré de ma dre. ¿El té có mo le gus ta,
Al?») y a con ti nua ción Fir th abre el so bre y di ce con una
son ri sa: «Y el Ós car es pa ra Me r yl Streep».

El dis cur so de acep ta ción de Me r yl Streep es una obra de
ar te en sí mis mo: a un tiem po es pon tá neo y pre pa ra do, hu- 
mil de y al ti vo, agra de ci do y dis pli cen te. Ob via men te, el he- 
cho de que ha ya pro nun cia do tan tos es par te de la gra cia.
¿Quién, sal vo Me r yl Streep, ha ga na do tan tos pre mios co- 
mo pa ra que la au to c rí ti ca des preo cu pa da se ha ya con ver ti- 
do en su gag ha bi tual? Es co mo si el tí tu lo de me jor ac triz
vi va es tu vie ra li ga do a ella co mo el de rei na de In gla te rra a
Is abel II. Los su per la ti vos se adhie ren a ella co mo chin che- 
tas: es una dio sa en tre los ac to res, ca paz de me ter se en
cual quier per so na je, de so bre salir en cual quier gé ne ro y
tam bién, por su pues to, de cla var cual quier acen to. Le jos de
caer en la ha bi tual ob so les cen cia des pués de cum plir los
cin cuen ta años, ha de sa fia do los cál cu los de Ho ll ywood y
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lo gra do un nue vo hi to en su ca rre ra. Nin gu na otra ac triz na- 
ci da an tes de 1960 pue de con se guir un pa pel a me nos que
Me r yl lo ha ya re cha za do an tes.

Des de sus pri me ros pa pe les a fi na les de los años se- 
ten ta, es fa mo sa por las pin ce la das in fi ni ta men te ma ti za das
de sus ca rac te ri za cio nes. En los ochen ta fue la he ro í na via- 
je ra de dra mas épi cos co mo La de ci sión de So phie y Me- 
mo rias de Áfri ca. In sis te en que los no ven ta fue ron un pa- 
rén te sis. (Fue no mi na da cua tro ve ces a los Ós car.) Le gus ta
se ña lar que, el año en que cum plió los cua ren ta, le ofre cie- 
ron la po si bi li dad de in ter pre tar a tres bru jas di fe ren tes. En
2002, pro ta go ni zó la in cla si fi ca ble El la drón de or quí deas
de Spike Jon ze. La pe lícu la pa re ció li be rar la de la ru ti na
tem po ral en la que es ta ba in mer sa. De pron to po día ha cer
lo que le ape te cie ra y ha cer lo co mo si se tra ta ra de una
bro ma. Cuan do al año si guien te ga nó el Glo bo de Oro, pa- 
re cía ca si per ple ja. «¡Oh!, no he pre pa ra do na da por que no
gano na da más o me nos des de el Pleis to ceno», di jo mien- 
tras se to ca ba con los de dos el fle qui llo su do ro so.4

En 2004, cuan do ga nó un Em my por la adap ta ción te- 
le vi si va de Án ge les en Amé ri ca, de Mike Ni chols, su hu mil- 
dad se ha bía con ver ti do en un tra vie so ex ce so de con fian za
(«Hay días en que pien so que es toy so bre va lo ra da, pe ro
hoy no»).5 Los éxi tos y el tono iró ni co de los dis cur sos de
acep ta ción se su ce die ron: un Glo bo de Oro por El dia blo
vis te de Pra da («Creo que he tra ba ja do con to dos los aquí
pre sen tes»),6 un pre mio del Sin di ca to de Ac to res por La
du da («¡Ni si quie ra me he com pra do un ves ti do!»).7 No tar- 
da ría en do mi nar el ar te de com pe tir con su pro pia po pu la- 
ri dad, so ca van do su su pues ta su pe rio ri dad al tiem po que la
exhi bía abier ta men te.

Por eso, cuan do Co lin Fir th pro nun cia su nom bre en el
Tea tro Ko dak, es un re gre so a ca sa ges ta do du ran te tres
dé ca das, una se ñal de que la re ha bi li ta ción pro fe sio nal que
ha bía co men za do con El la drón de or quí deas ha al can za do
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su ce nit. Al oír el nom bre de la ga na do ra, se lle va la ma no a
la bo ca y nie ga con la ca be za co mo si no die ra cré di to. Con
el pú bli co en pie, da dos be sos a Don, co ge su ter cer Ós car
y re to ma la con sa gra da tra di ción de res tar se im por tan cia.

«Oh, Dios mío, ven ga ya», em pie za di cien do mien tras
aca lla al pú bli co. A con ti nua ción se ríe de sí mis ma: «Cuan- 
do he es cu cha do mi nom bre, he te ni do la sen sación de que
me dio Es ta dos Uni dos de cía: “¡Oh, no, ella otra vez! Ven ga
ya, ¿por qué? Ella… otra… vez”».8

Por un mo men to pa re ce que real men te la afec ta la
idea de que me dio Es ta dos Uni dos es té de cep cio na do. En- 
ton ces se ríe bur lo na men te y di ce: «Pe ro… da igual».

Tras ha ber ro to la ten sión con una im pe ca ble bro ma,
pa sa a los agra de ci mien tos.

«En pri mer lu gar, quie ro dar las gra cias a Don —di ce
afec tuo sa men te— por que, cuan do das las gra cias a tu ma- 
ri do al fi nal del dis cur so, lo ta pan con la mú si ca, y quie ro
que se pas que lo que más va lo ro en nues tras vi das me lo
has da do tú.» La cá ma ra en fo ca a Don, que se lle va la ma- 
no al co ra zón.

«Y en se gun do lu gar, a mi otro com pa ñe ro. Ha ce trein- 
ta y sie te años, en mi pri me ra obra de tea tro en Nue va Yo- 
rk, co no cí al gran pe lu que ro y ma qui lla dor Roy He lland, y
he mos tra ba ja do jun tos ca si con ti nua men te des de el día
que nos vi mos por pri me ra vez. Su pri me ra pe lícu la con mi- 
go fue La de ci sión de So phie y me ha se gui do acom pa ñan- 
do has ta es ta no che —se le quie bra la voz du ran te un ins- 
tan te— en que ha ga na do por su ma ra vi llo so tra ba jo en La
da ma de hie rro, trein ta años más tar de.» Con una se gu ri- 
dad tha tche ria na, su bra ya ca da pa la bra con un gol pe de
ka ra te: «En ca da pe lícu la des de en ton ces».

Vuel ve a cam biar de tono y con ti núa: «Quie ro dar las
gra cias a Roy, y tam bién quie ro dar las gra cias por que en- 
tien do que nun ca vol ve ré a es tar aquí. —Lan za una mi ra da
de re ojo ca si im per cep ti ble que pa re ce de cir: “Bue no, ya
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ve re mos…”—. Quie ro dar las gra cias a to dos mis co le gas,
a to dos mis ami gos. Os mi ro ahí sen ta dos y veo mi vi da an- 
te mis ojos: mis vie jos ami gos, mis nue vos ami gos».

Su voz se sua vi za a me di da que se acer ca al gran fi nal:
«Real men te es un gran ho nor, pe ro lo que más cuen ta pa ra
mí es la amis tad, el ca ri ño y la fe li ci dad que he mos com par- 
ti do ha cien do pe lícu las jun tos. Ami gos míos, los que se han
ido y los que si guen aquí, gra cias por es ta ca rre ra inex pli ca- 
ble men te ma ra vi llo sa».

Al de cir «los que se han ido», mi ra ha cia arri ba y le van- 
ta la pal ma de la ma no ha cia el cie lo o, al me nos, ha cia el
sis te ma de ilu mi na ción del Tea tro Ko dak, don de ace chan
los es píri tus del mun do del es pec tá cu lo. Pue de que ten ga
en men te a al gu nos de sus fan tas mas. Su ma dre, Ma ry
Wolf, que mu rió en 2001. Su pa dre, Ha rry, que mu rió dos
años más tar de. Sus di rec to res: Ka rel Rei sz, que la eli gió
pa ra La mu jer del te nien te fran cés; Alan J. Paku la, que la
con vir tió en la es tre lla de La de ci sión de So phie. Sin du da
pien sa en Jo se ph Pa pp, el le gen da rio pro duc tor tea tral que
la sacó del ano ni ma to tan so lo unos me ses des pués de que
aca ba ra sus es tu dios en la es cue la de ar te dra má ti co.

Sin em bar go, cues ta ima gi nar que en es te mo men to,
tras al can zar otro hi to en su ca rre ra, no pien se en sus orí- 
genes y en sus co mien zos, tan li ga dos a John Ca za le.

Han pa sa do trein ta y cua tro años des de que lo vio por
pri me ra vez y trein ta y seis des de que se co no cie ron in ter- 
pre tan do a An ge lo e Is abe lla en una pues ta en es ce na de
Me di da por me di da de Shakes pea re en el Par que. No che
tras no che, en me dio de aquel so fo can te ca lor es ti val, le su- 
pli ca ba que mos tra ra cle men cia por su her ma no con de na- 
do: «¡Per do nad lo, per do nad lo! No es tá pre pa ra do pa ra la
muer te».9

John Ca za le fue uno de los gran des ac to res de re par to
de su ge ne ra ción y es uno de los más ol vi da dos. El inol vi- 
da ble Fre do de las pe lícu las de El Pa drino fue el pri mer
gran amor de Me r yl y su pri me ra pér di da de vas ta do ra. De


