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Ín di ce
 
 
 

Por ta da
Si nop sis
Que ría mos ser Kon rad Lo renz
So bre al gu nos de fec tos de fá bri ca. Un pró lo go com pun gi- 
do a la se gun da edi ción aus tría ca
Pró lo go
Los ani ma les pue den re sul tar in có mo dos
Al go que nun ca pue de cau sar da ño: un acua rio
Dos ani ma les de pre sa en el acua rio
San gre fría
Sem pi ter nos ca ma ra das
El ani llo del rey Salo món
Nues tra pe que ña Mar ti na
Haz me ca so y no com pres nin gún pin zón
La com pa sión ha cia los ani ma les
La mo ral y las ar mas
Des pués de to do, la fi de li dad exis te
Reír se de los ani ma les
Lá mi nas
Cré di tos de las lá mi nas
No ta
Cré di tos
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Si nop sis
 
 
 

¿Qué cla se de len gua je po seen los ani ma les, pa ra po- 
der co mu ni car nos con ellos?, ¿qué có di go de se ña les usan
las dis tin tas es pe cies? El hom bre que con si guió que un gru- 
po de gan sos re cién na ci dos lo si guie sen ins tin ti va men te
co mo si él fue ra su ma dre nos ex pli ca sus ex pe rien cias, es- 
tu dios y ané c do tas tras años de ob ser va ción de la con duc ta
de aves, ra tas, pe ces y mo nos ca pu chi nos. Y nos des cri be,
por ejem plo, la agi ta da lu cha por la su per vi ven cia en los
acua rios, las es tra te gias ali men ta rias de la gra ji lla, los ins tin- 
tos ali men ta rios de las aves o los es pec ta cu la res des plie- 
gues en los cor te jos de apa rea mien to.
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Que ría mos ser Kon rad Lo renz
 
 
 

Si aca so pre ten de que su hi ja es tu die di rec ción de em pre- 
sas, o su hi jo sea in ge nie ro de ca mi nos, es pre fe ri ble que
evi te ries gos y no les re ga le es te li bro. Por que si lo ha ce, y
a po co que les gus ten los ani ma les, su lec tu ra les pren de rá
y us ted ten drá mu chas pa pe le tas pa ra aca bar sien do pa dre
de na tu ra lis tas. Tal vez re sul te exa ge ra do de cir de uno mis- 
mo que fue en gan cha do de esa ma ne ra, pues ya dis fru ta ba
en el cam po y es tu dia ba bio lo gía cuan do des cu brió a Lo- 
renz, pe ro no exa ge ro un ápi ce afir man do que des pués de
que en tra ra en mi vi da Ha bla ba con las bes tias, los pe ces y
los pá ja ros, mi prin ci pal sue ño era con ver tir me en Kon rad
Lo renz. Que ría vi vir co mo él, dis fru tar co mo él, apren der
co mo él. Y tal fas ci na ción no me ocu rrió a mí só lo sino, co- 
mo con ta ré, tam bién a otros ami gos con los que com par tí
el li bro.

Eran los úl ti mos años se s en ta del pa sa do si glo. Es tu diá- 
ba mos bio lo gía y ado rá ba mos la na tu ra le za, pe ro en aque- 
lla uni ver si dad an cla da en la pos gue rra na die nos ha bía ha- 
bla do de Kon rad Lo renz, y tam po co de eto lo gía, ni si quie ra
de la teo ría de la evo lu ción. Des cu bri mos es te li bro más o
me nos so los, y co mo no po día ser de otra ma ne ra, nos ma- 
ra vi lló. Por mu chas ra zo nes, pe ro, prin ci pal men te, por que
era dis tin to de to do lo que co no cía mos. Que los ani ma les
fue ran di ver ti dos ya lo sa bía mos, pe ro no que pu die ra des- 
cri bir se su com por ta mien to con tan to sen ti do del hu mor.
Con Ha bla ba con las bes tias... se ríe uno, se ríe a car ca ja- 
das. Y se ríe, co mo Lo renz su gie re al fi nal, so bre to do de
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los hu ma nos que con vi ven con ani ma les, no de es tos úl ti- 
mos. En la fa cul tad nos mos tra ban bi chos muer tos, di se ca- 
dos o en fras cos con for mol, y en es tas pá gi nas es tán vi vos,
fres cos, ple tó ri cos. Ade más, por si fue ra po co, su con duc ta
es es tu dia da en li ber tad, no en es tre chas jau las y la bo ra to- 
rios que con mu cha fre cuen cia nos echan pa ra atrás a los
aman tes de la fau na. En uno de los ca pí tu los, des cri bien do
sus fa mo sas ob ser va cio nes so bre gan sos sil ves tres, el au tor
es cri be: «Pue de ca li fi car se de afor tu na da una cien cia en la
que la par te es en cial de la in ves ti ga ción con sis te en re to zar
por las ori llas del Da nu bio y ba ñar se en sus aguas, des nu do
y li bre, en com pa ñía de una ma na da de gan sos sil ves tres.
Soy un hom bre pe re zo so, tan pe re zo so que sir vo más pa ra
ob ser va dor que pa ra ex pe ri men ta dor». ¿Có mo no am bi cio- 
nar esa cla se de vi da?

De to dos mo dos, si lo re cuer do bien, a los vein te años
no so tros no pen sá ba mos en ha cer cien cia, que ni si quie ra
sa bía mos bien lo que era. ¡Qué di fe ren tes nues tras con di- 
cio nes de las de los jó ve nes de hoy, que pue den ac ce der
fá cil men te a so cie da des y re vis tas cien tí fi cas, leer sec cio nes
de cien cia en los pe rió di cos e in ter net, etcé te ra! Pre ten día- 
mos dis fru tar y apren der, com pren der me jor a los ani ma les,
tal co mo ha cía Kon rad Lo renz, sin ne ce si tar pa ra ello un
má gi co ani llo cual rey Salo món (di ce la le yen da que, por- 
tan do su sor ti ja, el mo nar ca en ten día a los ani ma les, y
nues tro au tor res pon de; «Tam bién pue do ha cer lo yo… y no
ne ce si to pa ra ello nin gún ani llo en can ta do»). ¡Nos en tu sias- 
ma ba!

En aque lla épo ca vi vía mos en un co le gio ma yor en Ma- 
drid, jun to al Par que del Oes te, y mi ami go Juan Cal de rón
fue el pri me ro en to mar la ini cia ti va y adop tar una po lla da
de rui se ño res que ha bían na ci do en un se to ale da ño. Cie- 
gos e im plu mes, res pon dían abrien do des me su ra da men te
la bo ca an te los le ves es tí mu los (un rui di to, un pe que ño ro- 
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ce del ni do ar ti fi cial) cuan do íba mos a ali men tar los. Lue go
re co no cie ron a Juan y lo acom pa ña ban en su hom bro, o
po sa dos uno jun to a otro en el bor de de una ma ce ta que
lle va ba en la ma no cuan do salía a pa sear. Por cier to, dar les
de co mer no era ta rea sen ci lla, y pa sá ba mos ho ras bus can- 
do hue vos (en rea li dad, pu pas) de hor mi ga por el par que,
ade más de apro ve char sal ta mon tes y lom bri ces. Só lo más
tar de des cu bri mos que exis tía el pien so pa ra po lli tos de un
día, muy pro tei co, que sen ta ba es tu pen da men te bien a
nues tros jó ve nes in sec tí vo ros, pe ro el pro ble ma en ton ces
fue que los dis tri bui do res se ne ga ban a ven der nos las pe- 
que ñas canti da des que pre ci sá ba mos, acos tum bra dos co- 
mo es ta ban a cu brir las de man das de gran jas que sa ca ban
ade lan te de ce nas de mi les de ani ma les.

A los rui se ño res si guió un po llo de zor zal que, co mo sus
pre de ce so res, una vez que co men zó a vo lar se mo vía li bre- 
men te por la ha bi ta ción del co le gio, pa ra sor pre sa, que en
po co tiem po da ría lu gar a una mez cla de fas ci na ción y dis- 
gus to, de las chi cas que se en car ga ban de la lim pie za.
Pues to que rui se ño res y zor za les no son aves so cia les y se
ale jan de su fa mi lia tan pron to son ca pa ces de ha cer lo, una
vez lle ga dos a gran des los nues tros en tra ban y salían por la
ven ta na, se pro cu ra ban ali men to en el jar dín ex te rior y un
día, sin más, no re gre sa ron, pro ba ble men te sin echar nos en
fal ta. A par tir de ese mo men to sen tía mos la ne ce si dad de
dar el sal to a un ani mal que se ape ga ra más a no so tros y,
co mo en to do lo que ha cía mos, Kon rad Lo renz (y po co a
po co tam bién Niko Ti n ber gen, aun que ha cía ex pe ri men tos
fi nos y más com pli ca dos, en vez de de di car se a ob ser var)
eran nues tros guías. Pues to que en Es pa ña no crían los
gan sos sil ves tres, re pe tir la ex pe rien cia de tro que lar a Mar- 
ti na, la gan sa de Lo renz, que da ba fue ra de nues tras ca pa ci- 
da des. Pe ro sí que po día mos re me dar el ca so de Choc, la
gra ji lla que, se gún afir ma el au tor de es te li bro fue pro ba- 
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ble men te el ani mal que más le en se ñó. Así que un día de
pri ma ve ra, en com pa ñía de otro ami go, Agus tín Agu do, re- 
co gi mos del ni do un po llo de gra ji lla en unas rui nas de Vi- 
lla c as tín, en la sie rra de Se go via. Lo lla ma mos Mo rris, por el
nom bre del ár bi tro de un par ti do de fú tbol del Va lla do lid,
nues tro equi po, del que se ha bla ba mu cho esos días, pe ro
no re cuer do si era por que nos ha bía be ne fi cia do o per ju di- 
ca do con su ac tua ción.

Se gu ro que al gu nos lec to res han vis to la pe lícu la Los
san tos ino cen tes y re cuer dan a la «Mi la na bo ni ta», la gra ji lla
del Aza rías a la que dis pa ra y ma ta el Se ño ri to Iván. Qui zás
les gus te sa ber que esa gra ji lla exis te en la fic ción gra cias a
que Mo rris lo hi zo en la rea li dad, y que Mo rris, co mo ya co- 
no cen, es re sul ta do de mi lec tu ra ju ve nil de Ha bla ba con
las bes tias, los pe ces y los pá ja ros. No me ca be du da de
que sin Kon rad Lo renz la «Mi la na bo ni ta» no hu bie ra exis ti- 
do. Cria mos a Mo rris en ca sa, en gran me di da con pien so
com pues to. Em plu mó, cre ció y ese ve rano en la ca sa de
Se dano (Bur gos) se vol vió un miem bro más de la fa mi lia.
Cual quie ra de los her ma nos la lle vá ba mos de pa seo so bre
el hom bro, nos acom pa ña ba a pes car can gre jos, vo la ba a
los ár bo les cer ca nos pa ra re tor nar cuan do la re cla má ba- 
mos… Mi pa dre, el es cri tor Mi guel De li bes, era tal vez
quien más gus ta ba de ex pe ri men tar con su fi de li dad, e iba
con ella a los cor ta dos del río Ru drón, don de vi vían otras
gra ji llas, pa ra ten tar la. Co mo Lo renz cuen ta que ha cían las
su yas, nues tra Mo rris se guía a la ban da da de gra ji llas sal va- 
jes cuan do al za ban el vue lo, pe ro in de fec ti ble men te pre fe- 
ría su gru po hu ma no y vol vía a mi pro ge ni tor cuan do la lla- 
ma ba. Por des gra cia, no ha bía mos en se ña do a Mo rris que
los ga tos eran pe li gro sos, y una ma dru ga da la ma tó un fe- 
lino cuan do ha bía vo la do has ta la pa na de ría del pue blo,
co mo so lía ha cer, pa ra dar los bue nos días y co mer unas
mi ga jas mien tras sus pe re zo sos fa mi lia res hu ma nos aún
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dor mía mos. Mi pa dre nun ca ol vi dó a Mo rris y la re creó en
la «Mi la na» de su no ve la, que lle vó al ci ne Ma rio Ca mus.

Re cor dar a Mo rris, el tí mi do re me do de Choc, lle va a su- 
bra yar que Lo renz po nía nom bres a sus ani ma les (con fre- 
cuen cia ex pli ca en el li bro, in clu so, por qué ra zón los es co- 
gía), o al me nos a al gu nos (los que cria ba él mis mo). Cier ta- 
men te Ha bla ba con las bes tias… no es un li bro de cien cia.
Si he mos de creer al au tor en su pró lo go, se tra ta ría úni ca- 
men te de una obra al ter na ti va a las nu me ro sas de «la tur ba
de es cri to res que se atre ven a con tar co sas de los ani ma les
sin co no cer los». Con tie ne, sin em bar go, mu chas de las ob- 
ser va cio nes que pu sie ron las ba ses del es tu dio mo derno
del com por ta mien to ani mal y que va lie ron a su au tor el Pre- 
mio No bel de Fi sio lo gía y Me di ci na en 1973 (com par ti do
con Karl von Fris ch y Niko Ti n ber gen). Por eso re sul ta ba tan
no ve do so co mo atrac ti vo, en su mo men to, que los pro ta- 
go nis tas de un li bro «se rio» so bre ani ma les se lla ma ran Glo- 
ria (un mono), Mar tin y Mar ti na (dos gan sos), Bui tre (un lo- 
ro), Roa (un cuer vo) o Hansl (una cor ne ja). En aque lla épo ca
se pre ten día que los ani ma les ob je to de in ves ti ga ción fue- 
ran anó ni mos, iden ti fi ca dos por nú me ros (o, a lo más, co mo
tam bién ha ce Lo renz, por sus mar cas, co mo las gra ji llas Ver- 
de Ama ri llo o Ama ri lla Ro ja, que ha cen re fe ren cia a los co- 
lo res de sus ani llas) y se les ne ga ba una per so na li dad (un
cuer vo te nía que ser igual a to dos los de más cuer vos). La
fa mo sa pri ma tó lo ga Ja ne Goo da ll ha con ta do có mo su pri- 
mer ar tícu lo cien tí fi co acer ca de los chim pan cés de Gom be
fue re cha za do por que los edi to res de la re vis ta adon de lo
en vió le exi gían que cam bia ra por nú me ros los nom bres de
sus ani ma les. Pro ba ble men te la ma yo ría de los jó ve nes
cien tí fi cos ha brían (ha bría mos) acep ta do esa im po si ción («al
fin y al ca bo, qué más da Go liat que M2 o Flo que F3, si a
cam bio me pu bli can el ma nus cri to»), pe ro la te naz Goo da ll



Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros Konrad Lorenz

8

no lo hi zo, pe leó ex po nien do sus ra zo nes y con si guió fi nal- 
men te lo que pre ten día.

Na tu ral men te, im pe dir que a los ani ma les se les pu sie- 
ran nom bres no era al go ca pri cho so, sino que te nía una cla- 
ra mo ti va ción: en aras de la ob je ti vi dad cien tí fi ca, se pre- 
ten día evi tar cual quier atis bo de ape go emo cio nal en tre el
in ves ti ga dor y los se res que es tu dia ba. Kon rad Lo renz, sin
em bar go, afir ma con ro tun di dad, ya en su pró lo go de es te
li bro: «No exis te nin gún buen bió lo go, cu yos tra ba jos fue- 
ran co ro na dos por el éxi to, que no ha ya si do lle va do ha cia
su pro fe sión por aquel pla cer in te rior que de ri va de con- 
tem plar las be lle zas de las cria tu ras vi vas». To dos los que
he mos tra ba ja do con ani ma les es ca sos y her mo sos, co mo
pue de ser el lin ce ibé ri co, he mos re ci bi do crí ti cas por nues- 
tro in ne ga ble com pro mi so sen ti men tal con ellos (de he cho,
in ter fe ri mos en su exis ten cia, pues a me nu do no que re mos
li mi tar nos a do cu men tar cien tí fi ca men te su ca mino a la ex- 
tin ción, sino cam biar lo). Re co noz co que el con flic to en tre la
ob je ti vi dad exi gi ble a la cien cia y la pa sión por la na tu ra le- 
za es un di le ma real, del que los bió lo gos de la con ser va- 
ción de be mos ser per ma nen te men te cons cien tes, pe ro Lo- 
renz nos en se ñó que en mo do al guno re sul ta in ca pa ci tan te.
Otra co no ci da pri ma tó lo ga, Bi ru té Gal dikas, es cri bió en su
ma ra vi llo so li bro Re fle jos del Edén, de di ca do a los oran gu- 
ta nes de Bor neo: «Si se es tu dia un ani mal, un pue blo o, in- 
clu so, un idio ma que lu cha por so bre vi vir, ¿có mo se pue de
no in ter ve nir?».

Re sul tan con mo ve do res a lo lar go del li bro los es fuer zos
(co ro na dos por el éxi to) de Kon rad Lo renz pa ra evi tar el an- 
tro po mor fis mo e in clu so ex pli car en qué con sis te ese ries- 
go. Sus ani ma les no só lo tie nen nom bres y en mu chos ca- 
sos per so na li dad pro pia, sino que se ena mo ran, pe lean,
mues tran ape go ha cia unos in di vi duos y re cha zo ha cia a
otros, se co mu ni can en tre sí, de jan ver sus emo cio nes, for- 
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man «ma tri mo nios»… y a pe sar de ello, no son hu ma ni za- 
dos. «Lo de ma sia do hu ma no es ca si siem pre pre hu ma no»,
es cri be Lo renz, y po co más ade lan te re ma ta: «A fe mía que
no pro yec to las ca rac te rís ti cas hu ma nas en el ani mal; an tes,
al con tra rio, mues tro la canti dad de he ren cia de ori gen ani- 
mal que per sis te to da vía en la hu ma ni dad». Tan só lo en un
ca pí tu lo, me pa re ce, el au tor se de ja lle var por sus pre jui- 
cios. Con ven ci do de que exis ten pe rros re sul ta do de la do- 
mes ti ca ción del lo bo y otros de la do mes ti ca ción del cha- 
cal, se obs ti na en dis cri mi nar en tre unos y otros, cuan do
hoy sa be mos que to dos los ca nes son de ori gen lo buno
(aun que, fuer za es re co no cer, ha llaz gos re cien tes su gie ren
que al gu nos apa ren tes cha ca les po drían ser ge né ti ca men te
más cer ca nos a los lo bos).

Es pe ro que de to do lo di cho en tien dan que nos ha lla- 
mos an te un li bro en can ta dor, fá cil de leer, muy di ver ti do y
ap to pa ra to dos los pú bli cos. Pe ro de sea ría trans mi tir les
tam bién que de una for ma des en fa da da es te li bro da cuen- 
ta de al gu nos de los ha llaz gos más re le van tes en la ba se de
la eto lo gía, la cien cia del com por ta mien to ani mal. Con cep- 
tos co mo la je rar quía, la ri tua li za ción de las con duc tas de
lu cha y cor te jo, la im pron ta o «pro ce so de fi ja ción irre ver si- 
ble», con su pe rio do crí ti co, el vín cu lo so cial, la res pues ta
in na ta ver sus el apren di za je, el va lor de su per vi ven cia del
com por ta mien to (re ve lan do la om ni pre sen cia de la se lec- 
ción na tu ral y el pro ce so evo lu ti vo), la inhi bi ción del ata que
mor tal, las con duc tas de des pla za mien to (¿por qué en una
si tua ción de con flic to en tre dos op cio nes, en vez de de ci dir
en tre ellas nos lan za mos a co mer pa ta tas fri tas?), di fí cil men- 
te se ol vi dan des pués de leer Ha bla ba con las bes tias, los
pe ces y los pá ja ros.

Ni mis ami gos ni yo fui mos Kon rad Lo renz, por más que
re le yen do hoy es te li bro, ca si me dio si glo des pués, me dé
cuen ta de has ta qué pun to fa ci li tó nues tro ca mino y ha in- 
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flui do en que sea mos lo que he mos lle ga do a ser. En tre
1969 y 1972 tra ba jé con Fé lix Ro drí guez de la Fuen te en la
re dac ción de la en ci clo pe dia Fau na, que en su mo men to
tu vo mu cho éxi to y fue tra du ci da a de ce nas de idio mas. To- 
dos los que ha cía mos Fau na ad mi rá ba mos a Kon rad Lo renz
y ha bía mos leí do en las pá gi nas de Ha bla ba con las bes- 
tias… su elo gio a la di vul ga ción: «To mo muy en se rio la mi- 
sión de des per tar en el ma yor nú me ro po si ble de per so nas
una pro fun da com pren sión por las ma ra vi llas de la na tu ra le- 
za». En con se cuen cia, fes te ja mos que Fé lix via ja ra a Aus tria
pa ra pro po ner le que es cri bie ra el pró lo go de las edi cio nes
in ter na cio na les de la obra. Lo renz acep tó y de jó en su pró- 
lo go al gu nas sen ten cias me mo ra bles, co mo: «Pien so que
en nues tros días los se res hu ma nos ha ci na dos en gran des
ciu da des, que vi ven sin con tac to su fi cien te con las be lle zas
de la na tu ra le za y el ar te, su fren muy gra ve men te es ta pri- 
va ción». Pe ro pa ra uno, a qué ne gar lo, lo más con mo ve dor
de aquel tex to fue que me per mi tió com par tir con su au tor
un pe que ño es pa cio en la pá gi na de cré di tos.

No qui sie ra ter mi nar, y ya lo ha go, sin una bre ve re fe- 
ren cia a los di bu jos, que creo pro ce den de la edi ción ori gi- 
nal y son ma ra vi llo sa men te ex pre si vos, y a la tra duc ción.
Pa ra cual quier na tu ra lis ta, un li bro tra du ci do por Ra món
Mar ga lef, gi gan te de la eco lo gía, me re ce con si de ra ción, al
mar gen de su con te ni do.

 
Mi guel De li bes de Cas tro

Pro fe sor Ad Ho no rem
Es ta ción Bio ló gi ca de Do ña na, CSIC
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So bre al gu nos de fec tos de fá bri ca. 

Un pró lo go com pun gi do a la se gun- 

da edi ción aus tría ca
 
 
 

No so tros —y en es te co lec ti vo nos in clui mos el au tor, que
se es tre na con li bro; la edi to ra, que en rea li dad es ju ris ta y
só lo se cun da ria men te se ha de di ca do a la edi ción de li bros
y por en ton ces no ha bía edi ta do nin guno, y, fi nal men te, el
co rrec tor, que, aun que du ro de mo lle ra, era el úni co li te ra to
pro fe sio nal de los tres— un apa ci ble atar de cer del año pa- 
sa do, des pués de dis cu tir so bre li bros de ani ma les, bue nos
y ma los, de ci di mos com po ner el que tie nes en las ma nos,
lec tor. Es ta mos or gu llo sos del re sul ta do, pe ro no que re mos
ocul tar sus de fec tos.

Pa ra em pe zar, tro pe za mos con el tí tu lo ori gi nal: Ha bla ba

con las bes tias, los pe ces y los pá ja ros. Pue de dar ori gen a
in ter pre ta cio nes que no co rres pon den a nues tro sen tir, y así
me es cri bió un lec tor que ca si ha bía ti ra do el li bro que ha- 
bía re ci bi do co mo re ga lo de Na vi dad, por que no que ría
ima gi nar se in clui do en nin guno de los tres gru pos de pre- 
sun tos oyen tes a los que, al pa re cer, di ri gía el au tor sus pa- 
la bras.

El tí tu lo del ter cer ca pí tu lo anun cia ba «Tres ani ma les de
pre sa en el acua rio» cuan do, bien mi ra do, só lo se tra ta ba
de dos, del di tis co y de la lar va de li bé lu la. El ter cer de pre- 
da dor, que era el lu cio, fue eli mi na do por el co rrec tor, por- 
que era de ma sia do lar go (el tex to de di ca do al lu cio, no el
co rrec tor). Pe ro de jó el en ca be za mien to del ca pí tu lo tal co- 
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mo es ta ba, pro me tien do un ter cer ani mal de pre sa que lue- 
go no apa re cía. Te mí las peo res con se cuen cias; pe ro afor tu- 
na da men te só lo un lec tor ad vir tió la pe que ña equi vo ca- 
ción: era un cien tí fi co bien co no ci do por su me ti cu lo si dad.

Tam bién de bo re cor dar la la men ta ble his to ria del há ms- 
ter do ra do, que se pue de de jar li bre por la ha bi ta ción, por- 
que —se gún el li bro— no roe ni tre pa. Ya tu ve el pre sen ti- 
mien to de que me ha bía pre ci pi ta do cuan do, po co des- 
pués de la im pre sión de nues tro li bri to, en contré un ni do
de es ta es pe cie so bre un ele va do co fre de es ti lo Ma ría Te- 
re sa y en un ar chi va dor de car tas. Un ro lli zo há ms ter ma- 
cho, ya de edad ma du ra, des cu brió que el pa pel era un
ma te rial ex ce len te pa ra el ni do, y, ade más, ha bía de sa rro- 
lla do una ad mi ra ble téc ni ca de es ca la da de «chi me nea»,
que apli ca ba pa ra su bir en tre el ar cón y la pa red. Sus dien- 
tes abrie ron una ca vi dad es fé ri ca en el cen tro del le ga jo de
car tas, y con el ma te rial así ob te ni do acon di cio nó el ni do
mag ní fi ca men te. De las car tas que ha bía en el ar chi va dor
que da ron só lo una es pe cie de mar cos; pe ro, ha cia los ex- 
tre mos, los re don dos agu je ros se iban ha cien do ca da vez
más pe que ños, si guien do una cur va que no es pri vi le gio de
los geó me tras; só lo la pri me ra y la úl ti ma de las car tas ha- 
bían que da do in tac tas. Así, por prin ci pio, in te rrum po la lec- 
tu ra de las car tas que me en vían mis lec to res y que, tras al- 
gu nas ma ni fes ta cio nes be né vo las, re fe ren tes a la va lía del
li bro en ge ne ral, pa san a to car el ca pí tu lo de los há ms te res
do ra dos. Sé de ma sia do bien adón de van. Por eso he vuel to
a con fi nar es tos ani ma li tos en sus ca jo nes, y no por los ar- 
chi va do res de car tas —has ta aho ra no han co mi do otra co- 
sa—, sino por que re pre sen ta rían una ame na za pa ra el jer- 
bo, que ha ce al gún tiem po sal ta por mi ha bi ta ción. Por
des gra cia, en la úl ti ma lim pie za ge ne ral, mi es po sa en- 
contró en el ni do del ci ta do roe dor otra prue ba acu sa do ra:
hi los de la na, ro jos y azu les, de la al fom bra. (Acer ca de la
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gran al fom bra per sa con las man chi tas ver de os cu ras que
han pa li de ci do has ta el ver de ama ri llen to, véa se la pá gi na
22.) De ma ne ra que la al fom bra o el jer bo de be rán salir de
mi ha bi ta ción. Aún no me he re suel to a to mar una de ci sión.

Fi nal men te, es tos úl ti mos días me han pues to de tal hu- 
mor mis acua rios, que me pa re ce una bur la el tí tu lo que di
al se gun do ca pí tu lo: «Al go que nun ca pue de cau sar da ño:
un acua rio». Re cien te men te, en el si len cio de la no che, se
rom pió el cris tal de un acua rio de cien li tros, por lo cual se
inun dó la ha bi ta ción, y ante ayer, a las cin co de la ma dru ga- 
da, mis tres bom bas de ai rea ción de ja ron de fun cio nar a la
vez. Es tu ve lu chan do sie te ho ras con ellas, has ta con se guir
que por lo me nos una vol vie ra a tra ba jar. De ello de pen día
la suer te de una nu me ro sa cría de cícli dos (Etro plus ma cu la- 

tus). En mi li bro se in sis te ma cha co na men te en que no de- 
ben po ner se de ma sia dos pe ces jun tos en un acua rio; por lo
me nos no de be re ba sar se la ca pa ci dad que per mi te el
equi li brio bio ló gi co del re ci pien te. Por des gra cia, aquel
acua rio con te nía unos tres cien tos pe que ños Etro plus, de 2
a 3 cm de lar go, aun que en rea li dad só lo de be ría ha ber
pues to unos trein ta. El tra ba jo de re pa rar las bom bas po día
com pa rar se con el de un ci ru jano lu chan do con un va so
que san gra co pio sa men te y que no pue de lo ca li zar. Mas
pro me to que ma ña na mis mo los dos cien tos se ten ta pe ce ci- 
tos su per nu me ra rios se rán dis tri bui dos por di fe ren tes co- 
mer cios vie ne ses de pe ces.

Des pués de es tas ex pe rien cias creo tan po co en los en- 
ca be za mien tos de ca pí tu los que me he pro cu ra do dos pin- 
zo nes, co mo reac ción al tí tu lo del ca pí tu lo oc ta vo, don de
di go: «Haz me ca so y no com pres nin gún pin zón». Son dos
pa ja ri tos apa ci bles que ha cria do mi co la bo ra do ra, la doc- 
to ra Il se Pre ch tl-Gi lles, pa ra es tu diar ex pe ri men tal men te las
reac cio nes con que so li ci tan ali men to los pa ja ri tos jó ve nes.
Por aho ra, las ave ci llas son man sas, en can ta do ras y se por- 
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tan bien. Sir va es to de con sue lo a los lec to res que me han
es cri to car tas lle nas de re pro ches en de fen sa de los pin zo- 
nes.

A pe sar de es tos de fec tos, to do lo que se con sig na en
el li bro es ver dad, aun que muy re la ti va. Prué be se a de jar
una ar di lla en la ha bi ta ción; com pa ra do con ella, un há ms- 
ter do ra do re sul ta rá un ser com ple ta men te ino fen si vo. El
acua rio es fuen te de preo cu pa cio nes y da ños só lo en ca sos
ex cep cio na les, y creo que mis pin zo nes no se rán siem pre
tan man sos y bue nos co mo pa re cen ser lo hoy. De ma ne ra
que pre fie ro de jar las co sas tal co mo es ta ban en la pri me ra
edi ción. (Me nos el nú me ro de ani ma les de pre sa en el
acua rio. — No ta del re vi sor.)


