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An no ta tion

Las per so nas del ver bo re ú ne la poesía com ple ta de
Jai me Gil de Bied ma, una obra que ha con tri bui do a mo- 
der ni zar la poesía de nues tro tiem po, en tron can do la
poesía de len gua es pa ño la con la tra di ción po é ti ca in gle sa
del mo nó lo go dra má ti co. De ahí, en par te, su no ta ble sin- 
gu la ri dad. Por que, co mo se ña ló ha ce tiem po Joan Fe rra té,
en el que si gue sien do uno de los en sa yos más lú ci dos es- 
cri tos so bre es te poe ta, el te ma en la poesía de Gil de
Bied ma no es, des de lue go, «la sim ple sa cu di da emo ti va o
la com bi na ción de emo cio nes a cu ya ex pan sión ver bal se
en tre gan re gu lar men te nues tros poe tas, sino siem pre un
com ple jo de emo ción y con cien cia, de vi sión y ac ti tud, de
vi da vi vi da y jui cio so bre la vi da, com ple jo don de, in sis to,
am bos po los opues tos guar dan la mis ma dis tan cia con re la- 
ción al yo del poe ta, cu ya ex pe rien cia pri va da se de fi ne en
ca da ca so en tér mi nos de su opo si ción es pe cí fi ca». Re cu pe- 
ra mos pa ra la so bre cu bier ta de la pre sen te edi ción un gra- 
ba do del es cul tor Xa vier Cor be ró, que fue ami go del poe- 
ta. El gra ba do for ma par te de la se rie Apro xi mi da des, que
se pu bli có, en 1967, jun to con un poe ma que Gil de Bied- 
ma lue go in cor po ró, ba jo el tí tu lo de «Can ción fi nal», co mo
cie rre a la se gun da edi ción de Las per so nas del ver bo.
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Si nop sis 

 

Las per so nas del ver bo re ú ne la poesía com- 
ple ta de Jai me Gil de Bied ma, una obra que ha
con tri bui do a mo der ni zar la poesía de nues tro
tiem po, en tron can do la poesía de len gua es pa ño- 
la con la tra di ción po é ti ca in gle sa del mo nó lo go
dra má ti co. De ahí, en par te, su no ta ble sin gu la ri- 
dad. Por que, co mo se ña ló ha ce tiem po Joan Fe- 
rra té, en el que si gue sien do uno de los en sa yos
más lú ci dos es cri tos so bre es te poe ta, el te ma en
la poesía de Gil de Bied ma no es, des de lue go,
«la sim ple sa cu di da emo ti va o la com bi na ción de
emo cio nes a cu ya ex pan sión ver bal se en tre gan
re gu lar men te nues tros poe tas, sino siem pre un
com ple jo de emo ción y con cien cia, de vi sión y ac- 
ti tud, de vi da vi vi da y jui cio so bre la vi da, com ple- 
jo don de, in sis to, am bos po los opues tos guar dan
la mis ma dis tan cia con re la ción al yo del poe ta,
cu ya ex pe rien cia pri va da se de fi ne en ca da ca so
en tér mi nos de su opo si ción es pe cí fi ca». Re cu pe- 
ra mos pa ra la so bre cu bier ta de la pre sen te edi- 
ción un gra ba do del es cul tor Xa vier Cor be ró, que
fue ami go del poe ta. El gra ba do for ma par te de la
se rie Apro xi mi da des, que se pu bli có, en 1967,
jun to con un poe ma que Gil de Bied ma lue go in- 
cor po ró, ba jo el tí tu lo de «Can ción fi nal», co mo
cie rre a la se gun da edi ción de Las per so nas del
ver bo.
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Ayer 

Sha des of the pri son-hou se be gin to clo se
Upon the gro wing Boy,

But He be hol ds the li ght, and when ce if flo ws,
He sees it in his joy;

The You th, who dai ly far ther from the east
Must tra vel, sti ll is Na tu re’Priest,

And by the vi sion splen did
Is on his way atten ded;

At len gth the Man per cei ves it die away,
And fa de in to the li ght of co m mon day. 

WOR D SWOR TH

AMIS TAD A LO LAR GO 

Pa san len tos los días
y mu chas ve ces es tu vi mos so los.

Pe ro lue go hay mo men tos fe li ces
pa ra de jar se ser en amis tad.

MIRAD:

so mos no so tros.

Un des tino con du jo dies tra men te
las ho ras, y bro tó la com pa ñía.

Lle ga ban no ches. Al amor de ellas
no so tros en cen día mos pa la bras,

las pa la bras que lue go aban do na mos
pa ra su bir a más:

em pe za mos a ser los com pa ñe ros
que se co no cen

por en ci ma de la voz o de la se ña.

Aho ra sí. Pue den al zar se
las gen ti les pa la bras

—ésas que ya no di cen co sas—,
flo tar li ge ra men te so bre el ai re;
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por que es ta mos no so tros en zar za dos
en mun do, sar men to sos

de his to ria acu mu la da,
y es tá la com pa ñía que for ma mos ple na,

fron do sa de pre sen cias.
De trás de ca da uno

ve la su ca sa, el cam po, la dis tan cia.

Pe ro ca llad.
Quie ro de ci ros al go.

Só lo quie ro de ci ros que es ta mos to dos jun tos.
A ve ces, al ha blar, al guno ol vi da

su bra zo so bre el mío,
y yo aun que es té ca lla do doy las gra cias,

por que hay paz en los cuer pos y en no so tros.
Quie ro de ci ros có mo to dos tra ji mos
nues tras vi das aquí, pa ra con tar las.
Lar ga men te, los unos con los otros

en el rin cón ha bla mos, tan tos me ses!
que nos sa be mos bien, y en el re cuer do

el jú bi lo es igual a la tris te za.
Pa ra no so tros el do lor es tierno.

Ay el tiem po! Ya to do se com pren de.

LAS AFUE RAS 

I 

La no che se afian za
sin res pi ro, lo mis mo que un es fuer zo.

Más des pa cio, sin bri sa
be né vo la que en un ins tan te avi va

el du do so can s an cio, pre ci pi ta
la so lu ción del sue ño.

Des de lu ces igua les
un al to mu ro de ven ta nas ve la.

Car ne a so las in som ne, cuer pos
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co mo la ma no cer ce na da ya cen,
se aso man, bus can el amor del ai re

—y la bra sa que apu ran ilu mi na
ojos don de no duer me

la an sie dad, la in fi ni ta es pe ran za con que afli ge
la no che, cuan do vuel ve.

II 

Quién? Quién es el dor mi do?
Si me ca llo, res pi ra?

Al guien es tá pre sen te
que duer me en las afue ras.

Las afue ras son gran des,
abri ga das, pro fun das.

Lo sé pe ro, no hay quién
me se pa de cir más?

Es tán ca si a la ma no
y ano che ce el ca mino
sin de cir nos en dón de

que rría mos dor mir.

Pa sa el vien to. Le lla mo?

Si su bie ra al salón
fa mi liar del oc tu bre

el tem pla do si len cio
se ate rra ría.

Y qui zá me asus ta ra
yo tam bién si él me di ce

irre pa ra ble men te
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quién duer me en las afue ras.

III 

Ciu dad
ya tan le ja na!

Le ja na jun to al mar: tar des de puer to
y des am pa ro erran te de los mue lles.
Se obs ti na rán cre cien tes las ma reas

por las ho ras de allá.

Y se rán un ru mor,
un pál pi to que pu ja endor me cién do se,

cuan do aso man las lu ces de la no che
so bre el mar.

Más, ca da vez más hon da
con mi go vas, ciu dad,

co mo un amor hun di do,
irre pa ra ble.

A ve ces ola y otra vez si len cio.

IV 

Os acor dáis. Los años au ro ra les
co mo el tiem po tran qui los, pu ra in fan cia

va ga men te asis ti da por el mun do.
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La no che aún ma ter na pro te gía.
Ve nía mos del sue ño, y un ca lor,

un sa bor co mo a no che ori gi na ria
se de mo ra ba so bre nues tros la bios,

hu me de cien do, sua vi zan do el día.

Pe ro al go a ve ces nos so li ci ta ba.
El cuer po, y el re gre so del ve rano,
la tar de mis ma, de ma sia do vas ta.

¿En qué ma ña na, os acor dáis, qui si mos
aso mar nos al po zo pe li gro so

en el ex tre mo del jar dín? Du ra ba
el agua quie ta, igual que una mi ra da

en cu yo fon do vi mos nues tra ima gen.

Y un sú bi to si len cio re ca yó
so bre el mun do, azo rán do nos.

V 

De no che,
cuan do des cien das.

Pe ro es inú til, nun ca
he de vol ver a don de tú

na cías ya con for ma de re cuer do.

Qui zá sú bi ta men te cre ce
la san gre. Cre ce la san gre

has ta mu cho más le jos que aquel bra zo.
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Na die más que la ma no des ar ma da,
la te nue pal ma

y es te do lor.

VI 

Co mo la no che no
quie ro que tú des cien das,

no quie ro cum pli mien to
sino re ve la ción.

Des cien de has ta mis ojos
ve loz, co mo la llu via.

Co mo el fu rio so ra yo,
irrum pe res ta llan do

mien tras que dan las co sas
ba jo la luz in mó vi les.

Que no quie ro la dul ce
ca ri cia di la ta da,

sino ese po de ro so
abra zo en que rom per me.

VII 

Mi rad la no che del ado les cen te.
Atrás que da ron las so li ci tu des
del día, su fa mi lia de te mo res,

y la dis tan cia pa sa en ave ni da
de me mo rias o tum bas sin ciu dad,

arra ba les con fu sos len ta men te

apa ga dos. La no che se afian za
—has ta los cie los ca da vez, con ti gua
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la sien la te en el cen tro.

Ba jo es pe su ra de ru mor la au sen cia
se di fun de y re gre sa ha cia los ojos

sin sue ño abier tos, sen si ti vos. Al go

que de be de ser bri sa, co mo un ras tro
de fres cu ra bo rrán do se, se exha la

des de el bal cón por don de en tró la no che.

Sus si gi lo sos de dos de ti nie bla
ro zan la piel exas pe ra da, bus can

las ye mas re traí das de los pár pa dos.

Y la no che se lle ga has ta los ojos,
in quie re las in mó vi les pu pi las,

gol pea en lo más tierno que aún re sis te

en el ins tan te de ce der, irrum pe
cuer po aden tro, la no che, de rra ma da,

y co rre des per tan do ca vi da des

re te ni das, sus tan cias, cau ces se cos,
lo mis mo que un to rren te de mer cu rio,

y se di si pa re co rrien do cuer po.

Es ella mis ma cuer po, car ne, pár pa do
adel ga za do has ta el do lor, la ti do

de mu cha suer te in som ne,

for ma sen si ble de la au sen cia —cie go
de no che ab sor ta, gi ra el pen sa mien to.

Y la ro sa de re jal gar, allí
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don de fue la me mo ria, se le van ta,
ca be za de co rrien tes ha cia el sue ño

to tal del otro la do de la no che.

VI II 

De pron to, me dio día.
Y se ol vi da el ca mino que tra ji mos

y aquel, aca so anhe lo.

Más allá de los puen tes,
al ta, so bre la tie rra pro me ti da,

la ciu dad ce ga do ra se agru pa ba
lo mis mo que un cris tal in nu me ra ble.

Jar di nes le van ta dos
so bre la brus ca mar gen de rom pien tes,

jar di nes in tra mu ros re co gién do se,
aso ma ban fo lla jes ha cia el mar.

Allí, ba jo los no bles eu ca lip tos
—ya ca si piel, de tier na, la cor te za—

des can sa en paz el ex tran je ro muer to.

IX 

¿Fue po si ble que yo no te su pie ra
cer ca de mí, per di do en las mi ra das?
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Los ojos me do lían de es pe rar.
Pa sas te.

Si apa re cien do en ton ces
me hu bie ras re ve la do

el país ver da de ro en que ha bi ta bas!

Pe ro pa sas te
co mo un Dios des trui do.

So la, des pués, de lo ne gro sur gía
tu mi ra da.

X 

Nos re ci ben las ca lles co no ci das
y la tar de em pe za da, los can sa dos
cas ta ños cu yas ho jas, obe dien tes,

rue dan ba jo los pies del que re gre sa,
pre ce den, acom pa ñan nues tros pa sos.
In te rrum pien do en tre la mu che dum bre
de los que a ca da ins tan te se su ce den,

ba jo la pre ma tu ra opa ci dad
del cie lo, que con ver ge ha cia su tér mino,

ca da uno se in ter na ol vi da di zo,
per di do en sus cuar te les so li ta rios
del in vierno que vie ne. ¿Re cor dáis

la des tre za del vue lo de las aves,
el jú bi lo y los jue gos pe li gro sos,

la in ten si dad de cier to ins tan te, quie tos
ba jo el cie lo más al to que el fo lla je?

Si por lo me nos al guien se acor da se,
si al guien sú bi ta men te aco me ti do

se acor da se... La luz usa da de ja
pol vo de ma ri po sa en tre los de dos.
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XI 

Un ca dá ver sin due ño
tran si ta por los años

ha cia el país tran qui lo
de la tie rra de na die.

Cla ri dad de otra paz
sin muer te, le ja nía.

Los ojos ya no due len.
Con tem plan, ol vi da dos,

mien tras que dul ce men te
va flu yen do el can s an cio.

Co mo un ar ma de gue rra,
co ra zón en te rra do.

Es te si len cio es fuen te
y es te pá ra mo es ár bol,

som bra pro fun da. Aquel
res plan dor no es oca so.

XII 

Ca si me ale gra
sa ber que nin gún ca mino

pu do es ca par se nun ca.

Vi si bles y le ja nas
per ma ne cen in tac tas las afue ras.


