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IN TER ME DIO

Año 804

En al gún lu gar de la cos ta de Neus tria.

FUE UN VIA JE LAR GO Y PE NO SO. Mar aden tro se for ma ban
enor mes olas que se di ri gían con fuer za contra las afi la das
ro cas; rom pían contra el mu ro de pie dra y pro yec ta ban es- 
pu ma blan ca has ta el cie lo, don de el vien to la des ha cía, la
trans for ma ba en bru ma gé li da y la arras tra ba contra no so- 
tros. Ese mis mo olea je sa cu día tam bién las pla yas de sier tas
de la pla cen te ra bahía a la que nos di ri gía mos. El que más
y el que me nos se de jó las ma nos mien tras re má ba mos con
rum bo sur pa ra apro ve char las úl ti mas ma reas es ti va les.

Co mo siem pre, nos ce ñi mos lo más po si ble al li to ral has- 
ta que en contra mos el mo men to pro pi cio pa ra que nues tra
proa en fi la ra ha cia los rom pien tes, que atra ve s a mos tam- 
bién a gol pe de re mos mien tras nues tro ca pi tán lle va ba el
ti món y no de ja ba de mi rar la cos ta por en ci ma de no so- 
tros.

La na ve se mo vió ver ti gi no sa men te arri ba y aba jo has ta
que de ja mos atrás las pe li gro sas cres tas y en tra mos en el
es tua rio. Pa re cía des ha bi ta do. Con sus ma ris mas y sus tie- 
rras inun da das bor dea das de hier ba era un lu gar si len cio so.
En tre las am plias cié na gas y los are na les, la ague rri da ve ge- 
ta ción pug na ba por abrir se pa so en tre du nas via je ras, que
de una ma ña na a otra cam bia rían de si tio a ca pri cho de los
tem po ra les.

Re ti ra mos los re mos, ama rra mos los bar cos con la pre ci- 
sión que da la cos tum bre, y nos dis pu si mos a pa sar la no- 
che jun to a ellos y nues tras per te nen cias, so bre la tie rra yer- 
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ma de un lu gar que nos re sul ta ba to tal men te des co no ci do,
aun que mu chos ya ha bía mos oí do his to rias so bre lo que
nos de pa ra ría una nue va jor na da.

La no che de jó pa so a las pri me ras lu ces del al ba. Los pá- 
ja ros ha cían inú ti les es fuer zos pa ra con ven cer al mun do de
que ama ne cía, pe ro aún es ta ba os cu ro. Y ha cía frío. Una
im pe ne tra ble nie bla ape nas de ja ba vis lum brar un pai sa je
de si gual; en un la do, el ex tre mo de una sie rra de po ca al tu- 
ra, ro co sa y re cón di ta, con un lar go ca mino ba rri do por al- 
gu na rá fa ga de vien to, que pa re cía va gar por un erial in ter- 
mi na ble has ta dis cu rrir pa ra le lo a la ori lla. En el otro, bos- 
ques, ex plo ta cio nes fo res ta les, pan ta nos, más pá ra mos y, a
la de re cha, una pla ta for ma de ma de ra que pa sa ba so bre los
mar ja les, cru za ba el río en tre unos ca ña ve ra les y con ti nua ba
has ta lle gar a un mu ro de tie rra ver de, en te rreno más fir- 
me, en el que ha bían si do cons trui das al gu nas em pa li za das.
Am bos de ta lles re sul ta ban de es pe cial in te rés, pues to do
eso es ta ba fa bri ca do por la ma no del hom bre.

Be bi mos cer ve za, di mos bue na cuen ta de al go de que so
du ro y de par te de la ga lle ta que traía mos al ma ce na da y
nos pu si mos en mar cha. Avan za mos en si len cio du ran te un
ra to y cru za mos el va do. Ca da va lla es ta ba for ma por un
pa nel de mim bre en tra ma do sos te ni do con es ta cas y su je to
con pe sa das pie dras. No era al go pa ra de fen der se, más
bien pa ra in ten tar de te ner cual quier cre ci da del río, aun que
es ta ba cla ro que en cuan to el agua lle ga ra con al go de
fuer za arram bla ría con ellas. El mu ro no era más que un
pro mon to rio de pie dras ele va do por de lan te de una zan ja,
pa ra di fi cul tar el asal to de po si bles ene mi gos que lle ga ran
des de el sur. Lo re ba sa mos sin nin gún pro ble ma y ca mi na- 
mos por una zo na en char ca da en la que el agua prác ti ca- 
men te nos cu bría los pies.

Al po co, en contra mos un sen de ro que co men zó a em pi- 
nar se des de la es tre cha lla nu ra del río has ta te rre nos más
ele va dos en di rec ción oes te. Car gá ba mos yel mos, lan zas,
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es pa das y es cu dos, ade más de la co ta de ma lla, por lo que
no fue una ta rea fá cil cul mi nar la su bi da.

Arri ba el sol, co mo no so tros, salía ya tam bién de las bru- 
mas, e ilu mi nó con sus ra yos un am plio cla ro. El al ti pla no y
la lar ga pen dien te que ha bía mos as cen di do nos brin dó por
vez pri me ra una vi sión pri vi le gia da del sur. Al no roes te, ha- 
cia el ho ri zon te, lo que pa re cía una cor ti na de hu mo se ele- 
va ba no muy le jos, pe ro a una dis tan cia que un ca ba llo tar- 
da ría prác ti ca men te un día en re co rrer. Sus he bras se ra mi fi- 
ca ban y par tían de di ver sos pun tos del pai sa je. Al es te, a
muy po ca dis tan cia de don de nos en con trá ba mos, se api- 
ña ban al gu nas cons truc cio nes en tre las que des ta ca ba una
de ma yor ta ma ño. Des pro por cio na da, en com pa ra ción con
las que la ro dea ban.

Sa bía mos que en lu ga res co mo esos te nían ri que zas más
que su fi cien tes pa ra al qui lar mer ce na rios, y que a ve ces po- 
seía un re tén pro pio de hom bres ar ma dos, pe ro no pa re cía
que en es ta oca sión hu bie ra na die pa ra in ten tar de te ner- 
nos.

De cual quier for ma, nos des ple ga mos y nos acer ca mos
con pre cau ción, ar mas en ma no. No ha bía na da fue ra de lo
nor mal: pa tios de sier tos y pe que ños co rra les ca ren tes de
ven ta nas, con te chum bre de pa ja, en los que se ha ci na ban
va rios cer dos y al gu nas ga lli nas.

Sí nos im pre sio nó la cons truc ción más gran de, ex tra ña y
ame na zan te. Sus for mas ci lín dri cas, los mu ros de enor mes
pie zas de pie dra, cua dra das o rec tan gu la res, per fec ta men te
cor ta das y uni das con ar ga ma sa y la am plia cu bier ta, rea li- 
za da con te jas, to das igua les, que en ca ja ban a la per fec- 
ción, su ge rían un in te rior cons trui do de ma ne ra igual de
cui da do sa.

Su úni co ac ce so se al za ba al fi nal de un em ba rra do sen- 
de ro. Era una an gos ta en tra da en el cen tro de la fa cha da,
flan quea da de pie dras mo nu men ta les gra ba das y con di bu- 
jos, que pa re cía con du cir a un pa sadi zo es tre cho. La ce rra- 
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ba una re cia puer ta de os cu ra ma de ra de ro ble a la que no
pa re cía que le hu bie ran he cho me lla las in cle men cias de
aquel tiem po hú me do y de sa bri do. A pe sar de ello, se
abrió de par en par al ter cer en vi te con un se co es ta lli do de
as ti llas.

El in te rior res pon dió con un pro fun do eco que se su mió
en el si len cio. Ha bía al go frío e in quie tan te en el es pa cio li- 
mi ta do por aque llos mu ros sin ape nas ven ta nas, a pe sar del
res plan dor que pe ne tró por el hue co. La es ca sa luz de va- 
rias ve las que ar dían al fon do del re cin to ilu mi nó de for ma
te nue los mu ros de pie dra, pin ta dos con tos cas es ce nas de
las creen cias que allí se pro fe sa ban; oro, pla ta y cris tal res- 
plan de cía so bre una me sa re ves ti da de ri ca te la bor da da. El
sue ño de cual quier de no so tros: te so ros su fi cien tes co mo
pa ra com prar una flo ta re ple ta de hom bres ar ma dos.

A su la do, co mo en co gi dos, fren te a un pu pi tre de ma- 
de ra con un li bro enor me, un gru po de hom bres ata via dos
de lar gas ves ti du ras, unos de pie y otros in ca dos de ro di- 
llas, mi ra ban co mo prín ci pes asus ta dos ha cia don de nos
en con trá ba mos, mien tras mu si ta ban to dos jun tos sus ple- 
ga rias.

Uno de ellos, de lar ga bar ba y mu chos años, se acer có
ha cía don de es tá ba mos mien tras mas cu lla ba su le ta nía.
Nues tro jarlse vol vió y lo ful mi nó con los ojos. Des pués al zó
su da ga fría men te, la apo yó en el cue llo lleno de arru gas y
la des li zó con una im pla ca ble sua vi dad sin apar tar los ojos
azu les y pro fun dos de la mi ra da de aquel hom bre, en la
que pron to emer gie ron las som bras in nom bra bles que po- 
cos de sean ver de cer ca.

La ca be za del an ciano muer to se des mo ro nó so bre su
hom bro, a la par que él la apre sa ba con la ma no pa ra im pe- 
dir que se de rrum ba se brus ca men te, aca so con la in ten ción
de aca ri ciar su nu ca, de sos te ner su úl ti mo alien to con una
dig ni dad pro pia de nues tros pro pios hé roes. Po co a po co,
sin in mu tar se, de jó que fi nal men te se apo ya se por com ple- 
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to, co mo si ca ye se su mi da en un pro fun do sue ño del que
ya no des per ta ría. A su al re de dor, el mun do guar dó si len- 
cio, sin apar tar sus ojos de la es ce na. La for ma en que le
ha bía da do muer te era tan im pla ca ble co mo lle na de com- 
pren sión y hu ma ni dad su mi ra da. Un ser ex tra ño ha bía cre- 
ci do de re pen te en su in te rior, un ser dis pues to a to do. Ha- 
bía lle ga do la ho ra de cum plir to das las pro me sas que le
ha bía he cho al vien to.

No cru za mos ni me dia pa la bra más. Nos ha bían di cho
que ellos po nían to das sus es pe ran zas en su Dios, el dios
cris tia no. No sa bía mos si su es píri tu era be nig no o ma lé vo- 
lo pe ro no nos asus ta ba. No so tros te nía mos a Odín, a Thor,
nues tros bar cos y nues tras ar mas. Éra mos gue rre ros.
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IN TRO DUC CIÓN

HACE UNOS AÑOS, CUAN DO NOS ALO JA MOS en el ho tel Bu dir,
en el Par que Na cio nal de Snae fe lls jöku ll, en Is lan dia, muy
cer ca del vol cán don de Ju lio Ver ne pu so fin a su aven tu ra
Via je al cen tro de la tie rra, no pu di mos sen tir nos aje nos al
am bien te má gi co que im preg na ba to dos y ca da uno de los
as pec tos de una is la que, a to das lu ces, so lo po día ca li fi car- 
se co mo es pe cial.

Lo eran sus ca lles, su pai sa je y sus gen tes. A pe sar de
que sus cos tum bres fue ran ya las mis mas de to da Eu ro pa,
pro duc to sin du da de esa tan ma ni da glo ba li za ción que,
pa ra bien o pa ra mal —nun ca nos que da rá cla ro—, han traí- 
do las nue vas tec no lo gías.

Aun así, al an dar por las ca lles de Rei kia vik —co mo lue- 
go nos pa sa ría en Os lo, pe ro no en Co penha gue y mu cho
me nos en Es to col mo—, no era di fí cil de jar se lle var por la
ima gi na ción y pen sar en drakars, ru nas o mí ti cos dio ses
nór di cos; so bre to do, si mien tras deam bu las por la ca lle Ei- 
riks ga ta, abru ma do por el pro fun do azul del mar del Nor te
que se pier de en el ho ri zon te y con la ca be za pues ta en si
aca bas de pa gar una ta za de ca fé o com pra do ac cio nes del
es ta ble ci mien to, te das de bru ces con el im po nen te Lei fur
Eriks son —bri llan te hé roe na cio nal—, in mor ta li za do en la
co lo sal es ta tua de Ale xan der Stir ling Cal der, que los Es ta- 
dos Uni dos le re ga la ron al país en 1930, cuan do aún ni si- 
quie ra ha bía lo gra do su in de pen den cia1.

Muy dis tin tas eran las co sas del año 800 al 1170, los más
de tres si glos y me dio que du ró la de no mi na da «Épo ca o
Era Vikin ga»; un lar go pe río do en el que Es can di na via ejer- 
ció una mez cla de in fluen cia y mie do en di ver sos lu ga res



Demonios del norte. Las expediciones
vikingas

Carlos Canales, Miguel del
Rey

12

del mun do co no ci do. A lo lar go del si glo IX, las pe que ñas
mo nar quías en que es ta ban di vi di das las le ja nas y frías tie- 
rras del nor te que da ron uni fi ca das en tres rei nos: Sue cia,
No rue ga y Di na mar ca. Fue un tiem po de con quis tas, sa- 
queos, mi gra cio nes y co lo ni za ción, pe ro tam bién un pe río- 
do cla ve pa ra Eu ro pa en el que sur gie ron las pri me ras gran- 
des ciu da des que co no ce mos co mo ta les y en el que se de- 
sa rro lla ron ex ten sas re des co mer cia les y nu me ro sas vías de
co mu ni ca ción, ma rí ti mas, te rres tres o flu via les.

No pue de ne gar se que, en esa his to ria co mún, los vikin- 
gos y sus des cen dien tes tu vie ron gran in fluen cia: en las Is- 
las Bri tá ni cas, go ber na ron en di fe ren tes zo nas has ta la con- 
quis ta nor man da, in va so res des cen dien tes de vikin gos, y
de ja ron una hue lla, hon da y per du ra ble. En Fran cia, el rey,
des cen dien te del mis mí si mo Car lo mag no, tu vo que ce der- 
les tie rras, en las que aca ba rían por for mar el du ca do de
Nor man día. En Ita lia fun da ron el reino nor man do de Si ci lia;
in flu ye ron con sus in cur sio nes en el Ca li fa to de Cór do ba y
en el Im pe rio bi zan tino y, a tra vés de los ríos del nor te, tam- 
bién in ter vi nie ron re pe ti das ve ces en el mar Bál ti co y en la
ac tual Ru sia, cu yos pri me ros es ta dos apa re cen vin cu la dos a
co mer cian tes y aven tu re ros pro ce den tes de Es can di na via.

Cuan do uno em pie za a in te re sar se por los vikin gos y su
cul tu ra, sin du da, lo pri me ro que pien sa es en crue les gue- 
rre ros de lar ga bar ba, se dien tos de san gre, cer ve za e hi dro- 
miel, ar ma dos con enor mes ha chas y con pin to res cos cas- 
cos re ma ta dos con cuer nos. Cla ro, que si par ti mos de que
el tér mino drakar lo in ven tó el año 1843, en ple na ma rea
ro mán ti ca, el fran cés Au gus te Jal, o que los cas cos vikin gos
ja más lle va ron cuer nos, pue de sor pren der nos lo po co que
sa be mos de una ci vi li za ción que du ran te más de dos si glos
se ex ten dió por Eu ro pa y bue na par te de Asia. Des gra cia- 
da men te la ima gi ne ría po pu lar de to do el mun do es tá pla- 
ga da de es te reo ti pos ri dícu los, y es te ca so no es nin gu na
ex cep ción.
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La ver dad es que las ca rac te rís ti cas cul tu ra les, re li gio sas
y mi li ta res de los vikin gos se han vis to ro dea da de tre men- 
das ine xac ti tu des de bi do prin ci pal men te al fu ror na cio na lis- 
ta ger ma no y es can di na vo de los si glos XIX y XX, una vez
más, aun que pa rez ca que nos re pe ti mos, por las li cen cias
his tó ri cas que se to ma sin nin gu na ver güen za la in dus tria
del es pec tá cu lo. En es te ca so, tan to el ci ne co mo el tea tro
o la mú si ca. Aun que es cier to que en es ta oca sión mu chos
de esos erro res tam bién tie nen su ori gen en ma las tra duc- 
cio nes o in ter pre ta cio nes de las sagas —los poe mas épi cos
is lan de ses, que se ha da do en con si de rar re la tos de he chos
au ténti cos pe se a que no lo fue ran—, o en re la tos exa ge ra- 
dos y no con tem po rá neos a los años que nos ocu pan, de
pue blos víc ti mas de sus in cur sio nes.

Real men te, si se pien sa con ob je ti vi dad, sus ac ti vi da des
no eran tan sor pren den tes. Res pon dían al es que ma clá si co
de otros pue blos in va so res: cam pa ñas de sa queo más o
me nos bru ta les que na cían en ba ses le ja nas o en cam pos
for ti fi ca dos es ta ble ci dos en paí ses in va di dos y re ti ra da ca da
in vierno a dis fru tar del bo tín lo gra do, so bre to do, en los
mo nas te rios o igle sias, lu ga res ri cos y po co de fen di dos. No
ha bía en ini cio nin gún in te rés por la do mi na ción po lí ti ca,
so lo afán de ri que za fá cil. Ni si quie ra pue de de cir se que
abrie ran nue vas ru tas en sus in cur sio nes en bus ca de bo tín,
o que las es co gie ran al azar. Eran los ca mi nos de las an ti- 
guas in va sio nes y los sen de ros co mer cia les más ac ti vos.

¿Qué ocu rrió en ton ces? Que, con su lle ga da, de re pen- 
te, tras años de si len cio, las trom pe tas del Apo ca lip sis vol- 
vie ron a de jar se oír. Las ta ñe ron los vie jos cro nis tas, ate mo- 
ri za dos por la apa ri ción de nue vos bár ba ros an te las cos tas
de In gla te rra, Ir lan da, Flan des, Fran cia o Es pa ña, que ame- 
na za ban una vez más con ter mi nar con la cul tu ra que co no- 
cían.

Su ló gi ca exal ta ción no im pi de com pren der el in men so
pá ni co que sin tie ron. Los in va so res, de las re cón di tas tie rras
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es can di na vas, que pa re cían se guir el ca mino de sus pre de- 
ce so res, cons cien tes a su vez del mie do que pro du cían, se
es for za ron en crear el ade cua do cli ma de te rror: ase si na tos
ma si vos, atro ces cas ti gos y or gu llo sa exhi bi ción de sus fe ro- 
ces cos tum bres. To do con tri bu yó a am bien tar sus in cur sio- 
nes. En esas con di cio nes, los es píri tus más fuer tes su cum- 
bían sin sa ber a ve ces el ver da de ro nú me ro de sus ata can- 
tes ni el al can ce real de su pe ne tra ción. Tam po co es que
fue ra al go im por tan te. Con la vi da en jue go, ni las es ta dís ti- 
cas ni los ma ti ces que po da mos po ner hoy so bre el pa pel
ser vían pa ra re sol ver na da. El mie do es li bre y, no ca be du- 
da que los eu ro peos del si glo IX lle ga ron a ex pe ri men tar lo
de ma ne ra im pen sa ble.

Por que esa es otra co sa que no aca ba mos de en ten der.
La Eu ro pa de los al bo res del si glo IX no era, ni por aso mo,
igual a la que co no ce mos. Acos tum bra dos a deam bu lar de
un lu gar a otro en nues tros vehícu los con ca le fac ción y ai re
acon di cio na do, pen sa mos al lle gar al des tino —la to rre en
rui nas o la aba día ex ca va da en la ro ca—, có mo vi vían nues- 
tros ante pa sa dos, pe ro nos en ga ña mos. Ni nos acer ca mos
lo más mí ni mo a la rea li dad. Ni si quie ra, aun que re co rra- 
mos sin co mo di da des un ca mino me die val a pie, o acam- 
pe mos du ran te una se ma na al ra so, ba jo las es tre llas. An tes
o des pués, nues tro ce re bro sa be que re gre sa rá a la có mo- 
da for ma de vi da que co no ce. En el si glo IX no exis tía esa
po si bi li dad.

Es fre cuen te de to das for mas re fe rir se a to dos los pue- 
blos es can di na vos de esa épo ca ba jo el tér mino ge né ri co
«vikin go». La rea li dad es que la raíz eti mo ló gi ca de es ta pa- 
la bra, aun que no muy cla ra, ha ce re fe ren cia a los «gue rre- 
ros del mar» o los «ve ni dos del mar» —vikin gr en an ti guo
nór di co— y, el sus tan ti vo fe men ino viking, sig ni fi ca li te ral- 
men te «ex pe di ción ma rí ti ma». Así pues, al ha blar de vikin- 
gos de be ría mos re fe rir nos úni ca men te a la par te de po bla- 
ción que se em bar ca ba en em pre sas de sa queo, pi ra te ría,


