


todo libros,La transparencia del tiempo Leonardo Padura

1

Ín di ce
T.L,2

 
 
 

Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
Ci ta
1. 4 de sep tiem bre de 2014
2. An to ni Ba rral, 1989-1936
3. 5 de sep tiem bre de 2014
4. 6 de sep tiem bre de 2014, vís pe ra del día de la Vir gen de
Re gla
5. An to ni Ba rral, 1936
6. 7 de sep tiem bre de 2014, día de la Vir gen de Re gla
7. 8 de sep tiem bre de 2014, día de la Vir gen de la Ca ri dad
del Co bre
8. 9 de sep tiem bre de 2014
9. An to ni Ba rral, 1472
10. 9 de sep tiem bre de 2014 (no che)
11. 10 de sep tiem bre de 2014
12. An to ni Ba rral, 1314-1308
13. 11 de sep tiem bre de 2014
14. 12 de sep tiem bre de 2014
15. An to ni Ba rral, 1291
16. 13 de sep tiem bre de 2014
17. 14 de sep tiem bre de 2
18. 14, 15 y 16 de sep tiem bre de 2014
19. An to ni Ba rral, 8 de oc tu bre de 2014
20. 9 de oc tu bre de 2014. Cum plea ños



todo libros,La transparencia del tiempo Leonardo Padura

2

Epí lo go. 17 de di ciem bre de 2014, día de San Lá za ro
No ta del au tor
Cré di tos



todo libros,La transparencia del tiempo Leonardo Padura

3

Si nop sis
 
 
 

A un Ma rio Con de a pun to de cum plir se s en ta años, y
que se sien te más en cri sis y más es cép ti co que de cos tum- 
bre con su país, le lle ga de ma ne ra ines pe ra da un en car go
de un an ti guo ami go del ins ti tu to, Bo bby, que le pi de ayu- 
da pa ra re cu pe rar la es ta tua de una vir gen ne gra que le han
ro ba do. Con de des cu bre que esa pie za es mu cho más va- 
lio sa de lo que le han di cho, y su ami go tie ne que con fe sar- 
le que pro vie ne de su abue lo es pa ñol, que, hu yen do de la
Gue rra Ci vil, la tra jo de una er mi ta del Pi ri neo ca ta lán. En
los ba jos fon dos de La Ha ba na, Con de da con un sos pe- 
cho so al que aca ban ma tan do. Con el ase si na to de otro
cóm pli ce, Con de des cu bre una ines pe ra da tra ma de ga le- 
ris tas y co lec cio nis tas ex tran je ros in te re sa dos en la ta lla me- 
die val, y se tro pie za ine vi ta ble men te con la po li cía de ho mi- 
ci dios de La Ha ba na. Pe ro, en ca pí tu los in ter ca la dos, La
trans pa ren cia del tiem po tam bién cuen ta la epo pe ya a lo
lar go de los si glos de la es ta tua, una vir gen ne gra traí da de
la úl ti ma cru za da a una er mi ta del Pi ri neo por un tal An to ni
Ba rral, y se rá otro An to ni Ba rral quien la sal ve y se vea obli- 
ga do a em bar car co mo po li zón rum bo a La Ha ba na.
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A Lu cía, ya se sa be có mo y por qué
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Di ce aho ra, a quien quie ra oír lo, que re gre sa de don- 
de nun ca es tu vo.

 
Ale jo Car pen tier, El ca mino de San tia go
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1
 
 
 

4 de sep tiem bre de 2014
 

La luz ro tun da del ama ne cer tro pi cal, fil tra da por la ven ta- 
na, caía co mo el haz tea tral pro yec ta do so bre la pa red de
don de pen día el al ma na que con sus do ce cua drí cu las per- 
fec tas, dis tri bui das en cua tro hi le ras de tres rec tán gu los ca- 
da una. Los es pa cios del ca len da rio ori gi nal men te ha bían
si do cro ma dos con to nos dis tin ti vos en tre el ver de ju ve nil
de la pri ma ve ra y un ve tus to gris in ver nal, un jue go que so- 
lo un di se ña dor muy ima gi na ti vo po dría aso ciar con al go
tan ine xis ten te en una is la del Ca ri be co mo las cua tro es ta- 
cio nes del año. Con el pa so de los me ses, al gu nas ca ga das
de mos cas ha bían con tri bui do a de co rar la car tu li na con
errá ti cos pun tos sus pen si vos; va rias ta cha du ras y los co lo res
ca da vez más fa ti ga dos tes ti mo nia ban la uti li za ción prác ti ca
del im pre so y la ex po si ción a la luz de es me ril que ca da día
lo aso la ba. Tra zos de geo me trías di ver sas y ca pri cho sas,
gra ba dos al re de dor, en los bor des, in clu so so bre la su per fi- 
cie de cier tos nú me ros, re mi tían a re cor da to rios en su mo- 
men to in vo ca dos, lue go qui zás ol vi da dos, nun ca cum pli- 
dos. Mar cas del pa so del tiem po y ad ver ten cias a una me- 
mo ria en fa se es cle ró ti ca.

Los gua ris mos en car ga dos de es pe ci fi car el año co rrien- 
te, en el bor de su pe rior del ca len da rio, ha bían re ci bi do una
aten ción muy es pe cial, con va rias se ña les críp ti cas, y la ci fra
pre ci sa en car ga da de in di car el no veno día de oc tu bre apa- 
re cía en ce rra da en tre va rios sig nos de per ple ji dad, más que
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de ad mi ra ción, ra ya dos con sa ña y con un bo lí gra fo de tin ta
ne gra, ape nas un po co más te nue que la uti li za da por los
im pre so res pa ra fi jar las le tras y los nú me ros en la car tu li na.
Y jun to a las ad mi ra cio nes, la ci fra má gi ca de re so nan cias
nu me ro ló gi cas, de re cu rren cia per fec ta, en la que nun ca
an tes él ha bía re pa ra do: 9-9-9.

Des de que co men za ra aquel año len to, tur bio, acei to so,
Ma rio Con de ha bía te ni do una tor men to sa re la ción con las
fe chas en cur so. A lo lar go de su vi da y a pe sar de ha ber si- 
do siem pre tan his tó ri co, re cor da dor y ob se si vo, en ge ne ral
le ha bía pres ta do po ca aten ción a la co ne xión de las hue- 
llas y ace le ra mien tos del tiem po con lo que esos hi tos y ve- 
lo ci da des im pli ca ban, co mo mues cas pre ci sas, pa ra su pro- 
pia vi da y pa ra la vi da de quie nes lo ro dea ban. Con de ma- 
sia da y la men ta ble fre cuen cia ol vi da ba eda des y cum plea- 
ños, ani ver sa rios de bo da, da tas de acon te ci mien tos ba la- 
díes o in ten sos que pa ra otras per so nas se rían (o eran) me- 
mo ra bles: co mo ce le bra ción, due lo o co mo sim ple mar ca
en los cícli cos cum pli mien tos de los de ve ni res vi ta les. Pe ro
la evi den cia alar man te de que en tre los tres cien tos se s en ta
y cin co días de li mi ta dos por las cua drí cu las de aquel ca len- 
da rio ba ra to se aga za pa ba al ace cho el día pa ra él to da vía
in con ce bi ble, aun que ame na za do ra men te de fi ni ti vo y real,
en que cum pli ría los se s en ta años le ha bía pro vo ca do una
per sis ten te con mo ción que cre cía con la pro xi mi dad de la
efe mé ri de: 9-9-9. La evi den cia de una canti dad ta jan te, in- 
clu so de so no ri dad obs ce na (se s en ta, se s en ta, al go se de- 
sin fla y es ta lla, sse-sssen-ta), se le ha bía pre sen ta do co mo
una ra ti fi ca ción in con tes ta ble de lo que su fí si co (ro di llas,
cin tu ra y hom bros oxi da dos; hí ga do en vuel to en gra sa; pe- 
ne ca da vez más pe re zo so) y su es píri tu (sue ños, pro yec tos,
de seos mi ti ga dos o pa ra siem pre ex tra via dos) iban sin tien- 
do des de ha cía al gún tiem po: la obs ce na lle ga da de la ve- 
jez...

¿De ver dad ya era un vie jo? Pa ra in ten tar sa ber lo, de
pie an te el al ma na que ador na do con un pai sa je bo rro so y
cru ci fi ca do con un par de cla vos hun di dos en la pa red de
su cuar to, Con de res pon día a su in te rro ga ción con nue vas
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pre gun tas: ¿su abue lo Ru fi no no era un vie jo cuan do, a sus
se s en ta años, lo lle va ba a las ga lle rías de la ciu dad y sus al- 
re de do res y le en se ña ba las ar tes y ma ñas de la li dia? ¿Aca- 
so a He min gway no le de cían el Vie jo des de unos años an- 
tes de su sui ci dio, a los se s en ta y tres? Y Tro tski, ¿no era El
Vie jo cuan do a los se s en ta y dos Ra món Mer ca der le abrió
en dos el crá neo de un es ta li nis ta y pro le ta rio pio le ta zo?
Pa ra em pe zar, Con de co no cía sus li mi ta cio nes y se sa bía
muy dis tan te de su prag má ti co abue lo, de He min gway, de
Tro tski o de otros an cia nos cé le bres gra cias a ra zo nes jus tas
o es pu rias. Por ello sen tía que, aun cuan do se abo ca ba a la
ci fra do lo ro sa, re don da y de ca den te, te nía ra zo nes de so- 
bra pa ra no pre ten der ser un Vie jo, con de re cho a la ma- 
yús cu la, sino que ape nas se es ta ba con vir tien do en un vie jo
de mier da, ca te go ría más que me re ci da en su ca so, en la
es ca la de las senec tu des po si bles y cla si fi ca das con ce lo
aca dé mi co por la muy se ria cien cia ge riá tri ca y la em píri ca
sa bi du ría de la fi lo so fía ca lle je ra.

En ma ña nas co mo aque lla, so fo can tes des de el ama ne- 
cer e inau gu ra das con la aten ción de te ni da so bre el ca len- 
da rio, esos cru ces per ver sos de la arit mé ti ca, las es ta dís ti- 
cas, la me mo ria y la bio lo gía so lían in va dir lo con una an gus- 
tia cre cien te. El efec to in te lec tual de la re la ción se ma ni fes- 
ta ba a tra vés de una cer te za pun zan te. Por que in clu so en el
me jor de los ca sos (que en el su yo ape nas im pli ca ba el he- 
cho de se guir vi vo, si su hí ga do y pul mo nes lo acom pa ña- 
ban) an te él se er guía la evi den cia nu mé ri ca de ha ber gas- 
ta do ya las tres cuar tas par tes (qui zás más, na die lo sa be)
del tiem po má xi mo que pa sa ría en la tie rra y la fir me con- 
vic ción de que el úl ti mo pla zo pro ba ble no iba a ser pa ra
na da el me jor. Él sa bía a la per fec ción que ser vie jo —in clu- 
so sin lle gar a ser un vie jo de mier da— re sul ta una con di- 
ción ho rri pi lan te por to do lo que con lle va, pe ro, muy en es- 
pe cial, por arras trar con si go una ame na za in so bor na ble: la
cer ca nía nu mé ri ca y fi sio ló gi ca de la muer te. Por que dos y
dos son cua tro. O me jor: cua tro me nos tres es uno..., so lo
uno, un cuar to de vi da, Ma rio Con de.
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Do lo res fí si cos y frus tra cio nes exis ten cia les apar te, la
ban de ra ro ja vi si ble en un ho ri zon te que po día acer car se o
ale jar se, pe ro nun ca des va ne cer se, lo ha bía ate na za do con
ma yor ri gor esa ma ña na. Ur gi do por sus ne ce si da des uri na- 
rias y de su per vi ven cia, en fren tó la de ci sión de aban do nar
la ca ma, apar tar los de seos de hun dir se en la lec tu ra de un
buen li bro (¡to da vía le que da ban tan tos por leer y ca da vez
me nos tiem po pa ra ven cer los!) y has ta una per sis ten te ape- 
ten cia de lan zar se a la es cri tu ra pro pia. Por ello, lue go de
ex pul sar la abun dan te y fé ti da ori na ma ti nal, co men zó el
ca da vez más ar duo pro ce so de aco ra zar su áni mo pa ra dis- 
po ner se, otra vez, a ha cer su me jor es fuer zo y tra tar de im- 
pe dir que la lle ga da im pos ter ga ble de la muer te se an ti ci- 
pa se y pro du je se por el sim ple ca mino de la ina ni ción. En
fin: que de bía salir a la pu ta ca lle, a la con cre ta, a bus car se
la vi da que le que da ba pa ra re tar dar en lo po si ble la lla ma- 
da fa tal y ol vi dar se de sus pa jas men ta les pseu do fi lo só fi cas
o li te ra rias.

Mien tras be bía el ca fé y mi ra ba con odio la mal va da ca- 
je ti lla de los ci ga rri llos a los que no ha bía po di do ni que ri- 
do re nun ciar, ob ser vó el sue ño apa ci ble de su pe rro, el an- 
tes hu ra ca na do Ba su ra II, a quien los años vi vi dos tam bién
ha bían vuel to len to y has ta más ho ga re ño. En los úl ti mos
tiem pos el ani mal, siem pre ena mo ra di zo y ca lle je ro, dor mía
sies tas pro lon ga das y co mía con me nos fu ria, ha cien do evi- 
den te su pro pia ve jez, vi si ble en el en ca ne ci mien to de su
ho ci co, en la opa ci dad de su mi ra da exi gen te y en el os cu- 
re ci mien to de su den ta du ra... ¡Qué de sas tre!, se di jo y, de- 
di ca do a aca ri ciar la tes ta y las ore jas de su pe rro, tra tó sin
de ma sia do en tu sias mo de co men zar a pla ni fi car su jor na da.
El ejer ci cio le re sul tó tan fá cil que le so bró tiem po pa ra se- 
guir fi lo so fan do cuan do ya ab sor bía las bo ca na das de su
pri me ra do sis de ni co ti na del día. Por que, co mo cual quier
otra ma ña na, sal dría a pa tear la ciu dad en bus ca de li bros
vie jos en ven ta, lue go co me ría al gu na co sa di ge ri ble por la
ca lle o al go mu cho más sus tan cio so si se de ja ba caer por la
ca sa de Yo yi el Pa lo mo, su so cio co mer cial. Más tar de, con
ron o en so brie dad, pa sa ría por la ca sa de su ami go el Fla- 
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co Car los pa ra ce rrar la jor na da per noc tan do en los do mi- 
nios de Ta ma ra, a la que le ha bía re ga la do dos días de au- 
sen cia injus ti fi ca da. El pa no ra ma no pa re cía de ma sia do no- 
ve do so, aun que tam po co la men ta ble: tra ba jo, amis tad,
amor, to do un po co des gas ta do, tam bién en ve je ci do, pe ro
aún só li do y real. Lo jo di do, re co no ció an te sí mis mo, era su
es ta do de es píri tu, ca da vez más mar ca do por la tris te za y
la me lan co lía, y no so lo por el pe so de su edad fí si ca o la
te mi da cer ca nía de un ani ver sa rio de mal so ni do y peo res
con se cuen cias, sino por la cer te za de su exul tan te frus tra- 
ción vi tal. Al bor de de los se s en ta años, ¿qué te nía?, ¿qué
le ga ría? Na da de na da. ¿Y qué le es pe ra ba? La mis ma na da
al cua dra do o al go peor. Esas eran las úni cas res pues tas a
su al can ce pa ra ca da una de tan sim ples y pe ga jo sas in te- 
rro gan tes. Y, pa ra ma yor des aso sie go, tam bién las úni cas
que po día re ga lar se tan ta gen te, co no ci da o des co no ci da,
ubi ca da en su edad y co lo ca da en su tiem po y es pa cio.

Ya ves ti do, des pués de dar le al gu nas so bras de co mi da
a Ba su ra II y otra tan da de ca ri cias úti les pa ra sa car le un par
de ga rra pa tas, cuan do se dis pen sa ba la ter ce ra y úl ti ma ta- 
za de la in fu sión es cu rri da de su ca fe te ra ita lia na, in clu so
con el áni mo al go me jo ra do, lo so bre sal tó el tim bre del te- 
lé fono. Des de ha cía un tiem po, las lla ma das a pri me ra o úl- 
ti ma ho ra del día dis pa ra ban sus alar mas. Con tan tos vie jos
co mo él a su al re de dor, cual quier lla ma da po día lle gar pa ra
anun ciar al gún fi nal o pre sagio de fi nal.

—¿Sí? —pre gun tó, a la ex pec ta ti va, siem pre te mien do
lo peor.

—¿Es la ca sa de Ma rio Con de? —di jo una voz len ta, in- 
da ga do ra, di fí cil de de fi nir, pen só que des co no ci da.

—Ajá —afir mó, más ex pec tan te, y exi gió—: Di ga.
—A ver, ¿va que tú no sa bes quién te ha bla?
La ten sión se de sin fló. Esa pre ci sa in te rro ga ción te le fó- 

ni ca siem pre con se guía al te rar le los ner vios de una for ma
que a ve ces lo abo ca ba a la vio len cia ase si na. Y ese día,
lue go de ha ber dis fru ta do de un ama ne cer tan sar treano, lo
agui jo neó co mo un miu ra.

—¿Có mo co jo nes us ted pre ten de...?



todo libros,La transparencia del tiempo Leonardo Padura

12

—Ay, chi co, per do na —ro gó la voz, aho ra rá pi da y de ci- 
di da, que se apre su ró a aña dir—: Soy Bo bby, Bo bby Ro- 
que, el del pre..., ¿te acuer das?

Con de ce rró los ojos, asin tió, son rió, ne gó, al tiem po
que per ci bía en tre sus neu ro nas el ní ti do ale tear de nos tal- 
gias re mo tas, ca si ex tra via das, per fu ma das con el olor tur- 
bio y a la vez ama ble del pa sa do. Sí, cla ro, se acor da ba.

 
 
 

Ro ber to Ro que Ro se ll. Ro-Ro-Ro... La con fluen cia de sus
dos ape lli dos ha bía si do re ma ta da con su nom bre, Ro ber to,
pa ra que con to das aque llas erres y oes, ro tun das, ro bus- 
tas, ron cas, su vi ri li dad que da se ex pre sa da, ru ti lan te des de
la no mi na ción que lo acom pa ña ría por la vi da, ba jo el pre- 
ca rio pre cep to de que el nom bre tam bién ha ce al hom bre.
Tal vez por ello —o me jor: pa ra ello—, sus pa dres se ne ga- 
ron a lla mar lo Ro ber ti co, Ro bert, Ro bby, sino siem pre, des- 
de la cu na, cuan do era un be bé ro lli zo, lo apo da ron Ro ber- 
tón, con fia dos en que con su an da du ra por la vi da y su es- 
tam pa, que pre su mían im po nen te, hon ra ría al ape la ti vo y
jus ti fi ca ría to das las ilu sio nes de sus pro ge ni to res... Quin ce
años des pués de su bau tis mo, cuan do Con de coin ci dió con
él en una de las au las del preu ni ver si ta rio de La Ví bo ra —
las mis mas don de co no ció al Fla co Car los, a An drés, al Co- 
ne jo, a Can di to el Ro jo y, por su pues to, a Ta ma ra y has ta a
Ra fa el Mo rín—, aquel mu cha cho de li ca do y fa mé li co, dos o
tres pul ga das más al to que el res to de sus com pa ñe ros
(aun que con me nos li bras de las ne ce sa rias pa ra re don dear
su des gar ba da es tam pa), en que se ha bía con ver ti do Ro- 
ber to Ro que Ro se ll no era co no ci do co mo Ro ber tón, pa ra
frus tra ción de sus pa dres, sino co mo Bo bby. Y no por que
Bo bby fue ra uno de los di mi nu ti vos an gló ma nos po si bles,
tan de mo da en aque llos años, y ni si quie ra por el he cho de
que co rrie ran los tiem pos de ma yor ce le bri dad ex cén tri ca
de Bo bby Fis cher. Bo bby de bía ser Bo bby por que el mo te
te nía el sa bor se mánti co que me jor cua dra ba con los ras- 
gos más no ta bles de la per so na li dad de su due ño: a sus
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quin ce, die ci séis años, el an tes pre ten di do Ro ber tón era
me dio bo bo y un po co de ma sia do lán gui do —o más bien
me dio ma ri cón, pa ra los ás pe ros có di gos lin güís ti cos y cul- 
tu ra les de Con de y su tri bu.

A pe sar de que nun ca ha bían si do lo que se di ce ami- 
gos, la co yun tu ra de que por un par de años coin ci die ran
en la mis ma au la creó cier ta cer ca nía en tre Con de, Car los,
el Co ne jo y An drés con el eva nes cen te Bo bby, con quien
en rea li dad no te nían mu cho en co mún. Y es que a Bo bby
ni si quie ra le gus ta ba ha blar de pe lo ta, y en los tur nos de
cla ses de di ca dos al es tu dio de ma te ria les po lí ti cos se com- 
por ta ba co mo un can cer be ro ideo ló gi co re pe ti dor de con- 
sig nas, y en cues tio nes de mú si ca era tan anor mal co mo
pa ra pre fe rir a una tal Ma ría Ca llas an tes que a Los Bea tles
y has ta Cree den ce. Sin em bar go, la ca pa ci dad del mu cha- 
cho pa ra las ma te rias cien tí fi cas lo con vir tió en una jo ya
pre cia da a la cual acu die ron sus con gé ne res du ran te los
apre su ra dos re pa sos de esas em pe dra das asig na tu ras el
día an tes de los exá me nes. Con de y sus ami gos lo ha bían
aco gi do en ton ces co mo una es pe cie de mo ni tor, re la ción a
cam bio de la cual le ofre cían a Bo bby cier ta pro tec ción de
las po si bles y fre cuen tes cruel da des y bur las de otros com- 
pa ñe ros de es tu dio, por lo ge ne ral dis pues tos a ma cha car
cual quier ma ni fes ta ción de de bi li dad o de gus to ¡por Ma ría
Ca llas!

Por esos tiem pos Con de y sus ami gos va rias ve ces lo
ha bla ron, lo dis cu tie ron, lo ana li za ron en co lec ti vo y lle ga- 
ron a la con clu sión de que Bo bby aún no era ho mo se xual,
pe ro que al pri mer tras pié que su frie ra ter mi na ría en sar ta- 
do. Y no se ría con una fle cha lan za da por Pa ris o Pán da ro,
co mo los hé roes grie gos de la Ilía da, de los cua les Bo bby
so lía ha blar co mo si los hu bie ra co no ci do en per so na. «¿No
les pa re ce ra ri to que le gus te tan to Aqui les, eh?», so lía pre- 
gun tar el Co ne jo, más de vo to de los tro ya nos que de los
cor nu dos aqueos. Por su la do el Fla co Car los, que en esa
épo ca era muy fla co y ade más tan sama ri tano co mo lo se ría
por el res to de su vi da, pre ten dió in clu so ale jar a Bo bby del
tro pe zón fa tal. Se asig nó co mo ta rea bus car le una fé mi na
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sal va do ra en tre las ami gas de Dul ci ta, su no via de aquel y
de otros tiem pos, aun que su ges tión no tu vo éxi to: ni unas
(las ami gas de Dul ci ta) ni otro (Bo bby) se mos tra ron de ma- 
sia do dis pues tos a op tar por esa so lu ción car nal, y pron to
Bo bby y las mu cha chas ter mi na ron sien do ami gos y has ta
con fi den tes de esos que ha blan en su su rros, con ri si tas y
to ma dos de las ma nos.

Cuan do ter mi na ron el pre y se dis per sa ron por las dis- 
tin tas fa cul ta des uni ver si ta rias, Con de si guió vien do a Bo- 
bby, ya con me nos fre cuen cia. A ve ces se to pa ban en el co- 
me dor uni ver si ta rio, en al gu na opor tu ni dad coin ci die ron en
uno de los re cu rren tes mí ti nes po lí ti cos de obli ga to ria asis- 
ten cia or ga ni za dos por la Fe de ra ción de Es tu dian tes, en
oca sio nes via ja ron en la mis ma gua gua. En ca da en cuen tro
se salu da ban con afec to, ca si con ale g ría por par te de Bo- 
bby, sin ha blar de ma sia do, qui zás por que sus mun dos par ti- 
cu la res se ha bían dis tan cia do y am bos sen tían que te nían
me nos de que ha blar. Pa ra sor pre sa de Con de —que esa
mis ma no che re mo ta les ha bía re ve la do el ha llaz go a sus
ami gos—, una tar de se ha bía to pa do con Bo bby en un bar
cer cano a la uni ver si dad don de en las tar des era po si ble
con cre tar el mi la gro ha ba ne ro de con se guir cer ve za. Y Bo- 
bby no so lo es ta ba allí be bien do los an sia dos lá guers, sino
que lo ha cía acom pa ña do de una mu jer a la cual pre sen tó
co mo su no via. Aun que en opi nión de Con de la mu cha cha
no era na da cer cano a una be lle za —mu cho más ba ja que
Bo bby, al go gor di ta, con un as pec to y ges tos que al an ti- 
guo com pa ñe ro, qui zás por sus pre jui cios, le re sul ta ron un
tan to ru dos—, los vie jos co le gas de Ro ber to Ro que Ro se ll
se ale gra ron por la con quis ta de Bo bby. So lo el Co ne jo,
siem pre dia léc ti co e his tó ri co, opi nó que ese acon te ci mien- 
to en rea li dad no sig ni fi ca ba na da de fi ni ti vo: el vie jo Bo bby
bien po día ser am bi dex tro, ¿ver dad? ¡Co mo Aqui les, el de
los pies li ge ros!

Du ran te el en cuen tro, que lle ga ría a ser me mo ra ble, Bo- 
bby se ha bía mos tra do exul tan te y fe liz, pues ce le bra ba su
in gre so en la se lec ti va y hon ro sa Ju ven tud Co mu nis ta. Por
ello in vi tó al ex com pa ñe ro del pre a com par tir un par de


