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nes, ambigliedades o pérdidas de significado que puedan
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J.C. McKeown, profesor de la Universidad de Wisconsin,
que nos fascind con sus gabinetes de curiosidades romanas
y griegas, nos transporta ahora al singular mundo de las
ideas y las practicas médicas de la Antigliedad.

Nos adentramos asi, a través de una amena secuencia de
hechos, anécdotas y textos, en las creencias, el saber y la
practica de la medicina en la antigliedad griega y romana.
Un mundo dominado por el prejuicio (por la idea, por
ejemplo, de que los hombres tienen mas dientes y un cere-
bro mayor que las mujeres) en el que convivian las supersti-
ciones y la magia con las observaciones cientificas de los
primeros grandes médicos de la Antigliedad.

Un recorrido de relatos extrafios y hechos sorprendentes
que nos permite advertir las diferencias entre aquellos
tiempos y los nuestros, a la vez que la permanencia de al-
gunos rasgos basicos de la naturaleza humana.
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En agradecimiento a los médicos y enfermeras
que me salvaron la vida un dia de verano.
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Prefacio

El tratado hipocratico Sobre la naturaleza del hombre em-
pieza con la siguiente declaracién: «Aquel que estd acos-
tumbrado a escuchar discursos sobre la naturaleza del hom-
bre en un contexto amplio, y no solo en relacién especifica
con la medicina, no encontrard nada que sea de su interés
en esta obra mia». Sin embargo, méas que en la medicina
propiamente dicha, en esta obra se hace especial hincapié
en los aspectos mas amplios de la vida en la Antigliedad tal
como se han conservado en los textos médicos. Aqui en-
contraremos estampas de médicos lidiando junto al lecho
del enfermo y asombrando al abultado publico con sus ha-
bilidades quirdrgicas; curas para la migrafia como la de en-
volver un pez eléctrico, un sujetador femenino o una venda
con excrementos de ratén alrededor de la cabeza del pa-
ciente (los dolores de cabeza, y también la alopecia, se
pueden prevenir si uno se corta el pelo el decimoséptimo o
vigesimonoveno dia después de luna nueva); burras en el
cuarto del enfermo para garantizarle el suministro de leche
fresca; una gran profusién de amuletos, como una vibora
estrangulada para ahuyentar la amigdalitis o un cuco en
una bolsa de piel de liebre para inducir al suefio; y viejos
chistes conocidos del tipo «Un hombre fue al médico y dijo:
“Doctor, cuando me despierto me siento mareado durante
media hora, después ya me encuentro bien”. A lo que el
médico respondié: “Entonces jlevantese media hora mas
tarde!”

No hay modo de mitigar lo disparatado de las innume-
rables afirmaciones sobre medicina hechas en la Antigle-
dad. Si tomamos unos pocos ejemplos al azar, no podemos
sino maravillarnos ante declaraciones como:

».
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Las medicinas pierden eficacia si se colocan sobre
una mesa antes de ser administradas.

Puede retrasarse la pubertad untando sangre de
murciélago sobre los pechos de las nifias y sobre
los testiculos de los nifios.

Una de las observaciones mas profundas de Pita-
goras fue el descubrimiento de que si a un nifio se
le ponia un nombre con un nimero impar de voca-
les tenia propension a sufrir cojera, pérdida de vi-
sién y otros defectos similares en el lado derecho
del cuerpo, y en el izquierdo si el nimero de voca-
les era par.

Es posible que hoy en dia haya algunos médicos que,
si piensan en los origenes de su profesién, desdefien sin
ambages todos los logros alcanzados en este campo ante-
riores al descubrimiento de los microorganismos y de la
tecnologia para estudiarlos. Esta actitud autocomplaciente,
que prescinde de las muchas y brillantes percepciones so-
bre la medicina que le debemos a la Antigliedad, seria
errénea, pero este libro hace muy poco o nada por corre-
girla. Como ya se habra adivinado por las citas ofrecidas,
mi principal aspiracién es la de proporcionar destellos del
mundo de la medicina en el pasado lejano que ofrecen en-
tretenimiento mas que conocimiento. No tengo competen-
cia para hablar con autoridad de ningln tema médico, ni
antiguo ni moderno, y mi modus operandi no pretende en
absoluto hacer una exposicion fiel y equilibrada de la medi-
cina griega y romana. La atencién se centra basicamente en
lo raro, lo extrafo, lo totalmente insdlito, como el prondsti-
co a través de la astrologia y el Utero errante (véanse pp. 37
y 129); pocos de los textos citados apuntan siquiera a los
aspectos mas racionales y cientificos del pensamiento mé-
dico antiguo.
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La medicina se ha desarrollado de formas tan radical-
mente diferentes desde la Antigliedad que el contenido de
este libro resultard en mas de una ocasién sorprendente
para el lector méas acostumbrado al mundo médico mo-
derno. Se otorga gran relevancia, por ejemplo, a los su-
puestos vinculos de la medicina con la religion y la magia, a
los procedimientos pintorescos como las sangrias, y a anti-
cuadas teorias como la de la tenaz y férrea creencia en los
cuatro humores. Por otro lado, aunque voluminosas, las
fuentes antiguas son visiblemente circunspectas sobre
cuestiones de la disciplina que son de vital importancia en
la medicina moderna. Puesto que correspondia a las fami-
lias hacerse cargo de sus enfermos y de sus mayores, poco
sabemos del cuidado de los discapacitados fisicos y no
existia ninguna especializacién en geriatria; la odontologia
consistia en poco mas que la extraccion de dientes (aunque
algunas personas tenfan dentaduras o dientes de oro); la
adiccién, tanto al alcohol como a las drogas, apenas se
menciona; las infecciones de transmisién sexual al parecer
no estaban tan extendidas ni eran tan virulentas como hoy
en dia; la cirugia se practicaba con frecuencia, pero, debido
a la ignorancia de la anatomia interna y a la ausencia de
anestésicos efectivos, era un remedio temido y desespera-
do, y, por consiguiente, los relatos de dicho procedimiento
son inevitablemente breves y superficiales.

Los progresos llevados a cabo en la ciencia médica
moderna no tienen precedentes en cuanto a su alcance y
rapidez. Desde comienzos del milenio, se ha elaborado el
mapa del genoma humano, se ha extendido la cirugia ro-
bdtica y minimamente invasiva, y se han creado el primer
higado y el primer rifidén humanos. Las expectativas de
avances decisivos en el tratamiento del cancer, trastornos
genéticos y enfermedades cardiacas y neuroldgicas son
elevadas. Por supuesto, estas listas podrian alargarse facil-
mente. La investigacién médica afronta el futuro con la pre-
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suncion realista de lograr progresos cada vez méas asombro-
sos.

No siempre ha sido asi. Hasta épocas relativamente re-
cientes, la medicina, como la mayoria de las ciencias, esta-
ba firmemente anclada en el venerado pasado méas que en
el futuro inexplorado. En la Antigliedad, el médico por ex-
celencia fue Hipdcrates de Cos (ss. v-Iv a. C.). Debido a su
enorme reputacion, le fueron atribuidos los aproximada-
mente setenta tratados del corpus hipocratico, aunque no
se puede demostrar la autoria de ninguno de ellos y mu-
chos probablemente se escribieron tras la muerte de este
gran hombre. Galeno (ss. I-l d. C.) domind el pensamiento
médico occidental practicamente sin oposicién hasta el Re-
nacimiento, y algunas de sus ensefnanzas todavia consti-
tuian el dogma vigente hasta bien entrado el siglo xix. El
hecho de que continuara siendo una autoridad durante mas
de un milenio y medio indica un conservadurismo extremo.
En realidad, vemos que este compromiso con la inercia in-
telectual se extiende a lo largo de un periodo todavia mas
prolongado, puesto que los propios textos de Galeno estén
profundamente influenciados por el corpus hipocratico.

En su ensayo Sobre cémo ha de reconocerse al mejor
médico, Galeno insiste repetidamente en que un estudian-
te de medicina no estd debidamente preparado si no ha
adquirido un profundo conocimiento de las ensefianzas de
los principales autores médicos de la Antigliedad. Galeno
no es en absoluto una figura aislada. El respeto y la defe-
rencia por la arraigada sabiduria tradicional fueron rasgos
harto universales de la ensefianza y practica médicas a lo
largo de la Antigliedad. Por ejemplo, cuando Escribonio
Largo publicé su coleccion de prescripciones farmacolégi-
cas a mediados del siglo 1 d. C., hizo el siguiente comenta-
rio introductorio:

Casi nadie lleva a cabo una minuciosa valoracion
de las credenciales de un médico antes de some-
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terse uno mismo y su familia a sus cuidados. En
cambio, nadie encargaria la realizacién de su retra-
to a un pintor sin haber evaluado primero su capa-
cidad mediante el estudio de ejemplos de su
obra. Todo el mundo posee un juego de pesas y
medidas de precision para asegurarse de que no
se produzcan errores en aspectos de la vida que
en realidad son bastante triviales. Esto es asi por-
que las personas otorgan mas valor a las cosas
que a si mismas. Por consiguiente, los médicos no
sienten la necesidad de trabajar duro en el estudio
de la medicina. Incluso hay algunos que no solo
ignoran los escritos de los médicos del pasado,
cuyas obras constituyen los cimientos de la profe-
siéon médica, sino que ademas tienen la temeridad
de atribuir opiniones totalmente erréneas a aque-
llos primeros investigadores. (Prescripciones, Pre-
facio).

Asimismo, Pablo de Egina, que escribié en Alejandria
durante los Ultimos estertores del mundo clésico, justo an-
tes de que la ciudad fuera conquistada por los arabes en

641 a. C., prologa su Compendio médico del siguiente mo-
do:

Es extrafio que los abogados tengan a mano ma-
nuales juridicos que contienen los aspectos funda-
mentales de todas las leyes cada vez que los nece-
sitan, mientras que los médicos descuidan este
particular. Los abogados pueden posponer la deli-
beracién de cualquier asunto durante largo tiem-
[po, pero nosotros pocas veces o nunca tenemos
esta oportunidad. ... Sus negocios se llevan a cabo
casi exclusivamente en las ciudades, donde hay
una abundante provisién de libros, pero las emer-
gencias médicas no surgen solo en las ciudades o
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en el campo y en lugares remotos, sino que a ve-
ces se producen en barcos en alta mar, donde la
demora puede ser fatal o como minimo tener con-
secuencias muy graves. Es sumamente dificil, si no
totalmente imposible, retener en la memoria to-
dos los procedimientos médicos y todas las distin-
tas medicinas. Por esta razén he recopilado este
compendio de material de los antiguos textos mé-
dicos, con tan solo una modesta contribucién por
mi parte, basada en lo que he visto y he experi-
mentado en mi practica como médico.

Los «antiguos textos médicos» de Pablo son en gran
medida los de Galeno, que prosperd casi quinientos afios
antes, y el corpus hipocrético, escrito casi en su totalidad
en torno a un milenio antes. Teniendo en cuenta este con-
servadurismo de profundas raices, no es de extrafar que
los textos médicos antiguos que se han conservado conten-
gan muy pocos elogios de los nuevos descubrimientos y si
abundantes criticas a las innovaciones por considerarlas pu-
ra ignorancia o efimera charlataneria, motivadas la mayoria
de las veces por el deseo de enriquecerse con rapidez. Esta
critica predominara en las paginas que siguen; la profesién
médica no siempre ha tenido la consideracion positiva que
tiene hoy en dia.

Dada la naturaleza insélitamente estéatica de las practi-
cas médicas antiguas, no importa demasiado cuando ni
quién dijo algo. He presentado la mayoria de las citas sin
comentarios ni notas al pie que distraigan al lector. No obs-
tante, el glosario de las pp. 309-321 proporcionara informa-
cion basica sobre las personas, lugares y acontecimientos
que aparecen de forma mas destacada en el presente libro.

La lectura de los textos médicos antiguos, tanto los es-
critos en griego como en latin, puede ser un gran desafio.
Las dificultades surgen no solo de la naturaleza a menudo
altamente técnica del tema, sino también de la falta de edi-
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ciones fiables de muchos de los textos. Hasta hace muy po-
co, la mayoria de las obras de Galeno y de Hipdcrates se
lefan todavia en ediciones basadas en gran medida en una
erudicién no siempre satisfactoria que se remontaba al Re-
nacimiento. Esta deficiencia se estd ahora subsanando gra-
cias a los espléndidos esfuerzos de numerosos estudiosos
de diversos paises, cuya investigacion es de muy alta cali-
dad. Sin sus esfuerzos, el corpus médico antiguo supondria
todavia un reto mayor de lo que representa para un no es-
pecialista como yo, y no habria tenido acceso a aquellas
obras que se han conservado solamente en traducciones a
otras lenguas, especialmente al 4rabe. A nivel personal, es-
toy totalmente en deuda con amigos y colegas. Debra
Hershkowitz leyd el borrador de todo el libro y suprimié el
ingente exceso de material que probablemente no habria
fascinado a nadie, salvo a mi. Dos médicos muy ocupados,
Cara Moll y James Nettum, me han salvado de numerosos
errores relativos a la terminologia médica moderna. Julie
Laskaris, Susan Mattern, Vivian Nutton, que fue mi profeso—
ra hace muchos afos, Ralph Rosen, y John Scarborough,
colega mio en Madison, han compartido generosamente
conmigo su vasto conocimiento de la medicina antigua,
mejorando con ello este volumen en muchos aspectos.

CONSEJO MEDICO

Antes de probar cualquiera de los remedios de este Gabi-
nete de curiosidades médicas de la Antigliedad, consulte a
su médico. Si este aprueba mas de un infimo porcentaje de
estas recetas, cambie de médico.

Puede leerse a.c, c/c., p.c., h.s., ad lib., s.o.s., mane,
nocte (antes, durante y después de las comidas, a la hora
de acostarse, como se quiera, cuando haga falta, de dia o
de noche).

12
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Para mejores resultados, no leer mas de dos capitulos
al dia. Exceder la dosis recomendada no provoca efectos
nocivos a largo plazo, pero puede producir somnolencia vy,
en casos excepcionales, nauseas.
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Al sanador de enfermedades, Asclepio, comienzo a cantar,
el hijo de Apolo, a quien engendré la divina Corénide
en la llanura de Dotio, la hija del rey Flegias:
alegria grande para los hombres, de los nocivos dolores ali-
vio.

(Himno Homérico a Asclepio) Un médico no debe acudir a
la poesia para fundamentar sus opiniones, pues semejante
fervor indica incompetencia.

14



